
РАДОНИЦА – ПАСХАЛЬНОЕ ПОМИНОВЕНИЕ УСОПШИХ.

Лежите спокойно и нас скоро к себе дожидайтесь.
Из молитвы по усопшим

Здравствуй, мама! Здравствуй,
папа! Вот и я! Сегодня вы рано 

прибыли!
– Да, Любаша, сегодня мы порань-

ше, чтоб встретить Миньку! Он пер-
вый раз, надо помочь ему.

– Да, я тоже вспоминаю себя,
когда сама первый раз здесь появи-
лась. Хорошо, баба Шура встретила 
да папа. А потом, через полгода, уже 
вас, мама, мы вместе встречали…

– А я первое время никак не могла
привыкнуть, что нога не болит! Всё-
таки полтора года пролежала со сло-
манной.

– Ну, женщины, завели шарман-
ку про болячки! Тут вот хоть внука 
сейчас посмотреть! Я-то его вообще 
только маленького видел. А сейчас 
ему уже вон сколько! Мужик!

– Сейчас всех увидим! Вон уже
идут первые, а ведь рано ещё. День 
только начинается.

– А все в последние годы стали
рано приходить. Позже не проедешь, 
не пройдёшь. Это раньше был рабо-

чий день, не всех отпускали с работы, 
да и борьба с религией была в разгаре.

– Ну, давайте ждать своих!
Весеннее солнце уже величаво 

выплыло из-за горизонта, обозна-
ченного железнодорожной веткой на 
Абакан. Сам город был закрыт насы-
пью, только несколько домов на окра-
ине были видны. Вдоль автомобиль-
ной дороги уже раскладывали свой 
яркий товар самые шустрые продав-
цы, слышался гул разговора, рокот 
машин. Всё тонуло в утреннем маре-
ве. Оградки и памятники городского 
кладбища, покрашенные в основном 
в голубой цвет, на фоне берёз, ещё 
не распустившихся, но празднич-
но белевших стволами, выглядели 
умиротворённо и боголепно. Первые 
посетители уже пробирались к своим 
родственникам, лежащим здесь, раз-
матывали верёвочки на калиточках, 
раскладывали на столиках поминаль-
ную снедь, втыкали в землю шурша-
щие искусственные цветы. Так рано 
обычно приходили те, кому на работу 

–



или кто не хотел потом толкаться в 
толпе горожан.

В оградке ухоженных могилок 
расположились три души. Мужчина, 
женщина и их дочь. Это их могилки 
были здесь, это они ждали сегодня, в 
родительский день, своих родных и 
близких, ныне живущих на грешной 
земле. Они могли в этот день встре-
титься, быть рядом с живыми, посмо-
треть на них, послушать их разгово-
ры. Только нельзя было вмешиваться, 
невозможно было обнять, погладить, 
поцеловать… Лишь смотреть и чув-
ствовать. Сами живые их не видели, 
лишь иногда кто-нибудь ощущал 
присутствие души, видел сизую дым-
ку, но таких было мало.

Первым двадцать лет назад умер 
Пётр. Всего один год на пенсии и 
прожил – отказала печень. Долго он 
лежал один в оградке, долго его душа 
в родительский день появлялась здесь 
в одиночестве. Потом скоропостижно, 
так и не успев отметить своё пятидеся-
тилетие, пришла к нему дочь, а через 
полгода – жена. И вот сейчас они жда-
ли сына второй своей дочери, трагиче-
ски погибшего, ещё холостого. Он был 
похоронен зимой и впервые должен 
был появиться здесь в день Радоницы. 
Его могила, самая крайняя, была зава-
лена ещё не успевшими выцвести вен-
ками. Это его ждали души бабушки, 
дедушки и тёти. Они расположились 
на скамейке, как им было привычнее 
в той, уже прервавшейся, жизни. Толь-
ко были они неосязаемыми, прозрач-
ными, больше напоминали марево, 
поднимавшееся от асфальта в жаркий 
день. Взгляд человека, не замечая, 
проходил сквозь них, лишь боковым 
зрением иногда можно было уловить 
сизую дымку.

Будто ветром занесённое пёрыш-
ко, рядом опустилось лёгкое облачко 
Минькиной души.

– Здравствуйте, мои родные!
Здравствуйте, бабушка и дедушка! 
Здравствуй, тётя! Вот и я.

– Здравствуй, внук! Какой ты
большой и взрослый! Тебе же года 
три было, когда я умер. Ты ещё над 
моим беззубым ртом смеялся! Всё 
помню! Ну вот, встретились!

Душа деда приняла вид мужчины, 
немного пузатенького, невысокого 
роста. Таким он был до предсмертной 
болезни, таким он и предстал перед 
остальными. Впрочем, и другие тоже 
проявились в своём виде. Так было 
удобнее для общения. Души соеди-
нились, обнявшись, немного посто-
яли вместе. Ветерок слегка шевелил 
дымку эфира, силуэты чуть-чуть све-
тились прозрачным перламутром с 
налётом нежной радужности.

– Ты-то как, внук, сюда попал? –
дед старался объять Миньку всего, 
поделиться с ним чувством любви, 
заботы и внимания.– Рано тебе было, 
ты же мог ещё жить.

– Знаешь, деда, всё получилось
очень быстро. Это здесь я понял, 
что всё предопределено: подошёл 
срок – всё! Хотя, как в моём случае, 
выбор был за мной, был вариант. Мы 
с другом поехали отвозить клиента 
в соседний посёлок, таксовали мы 
с ним иногда, а в одиночку опасно. 
Шли по трассе, скорость, конечно, 
приличная, встречных нет, три часа 
ночи, нам никто не мешал. А тут 
лесовоз впереди тащится, снег взмё-
тывает, выхлопы, да и скорость у 
него маленькая. Мы пошли на обгон 
и зацепили бровку. Ну, ты понял, сам 
шофёром был! Нас отбило под самый 
лесовоз. Васька сразу на месте погиб, 
клиент ещё жил дня два, а меня пере-
мололо всерьёз, но я остался жив. Ты 
прав: у меня был выбор. Бабушка, я 
видел ангела! Впервые! Я никогда 
не верил в той жизни, что они есть! 
А здесь такие краски увидел! Такой 
свет залил всё вокруг! Я боли не чув-
ствовал никакой! Парил, летел где-
то! Так было легко, такое чувство 
огромного счастья меня несло вверх! 
Я казался себе всей Вселенной сра-
зу! И тут из ослепительного света 



появился ангел. Какие у него крылья 
огромные! Сам он был как силуэт из 
света. Он подхватил меня, и мне ста-
ло так спокойно, как в детстве у мамы 
на руках. И я стал видеть картин-
ки из своей такой короткой жизни, 
вплоть до аварии, да и саму аварию. 
Как меня в «скорую» грузили, раз-
битого, безвольного, как тряпичную 
куклу. Лица почти не было, всё свёр-
нуто! Множество переломов, селе-
зёнка лопнула, голова пробита… А я 
ведь здоровым рос. Ничем не болел. 
Так обидно стало. А дальше показали 
мою жизнь после аварии. Да, я оста-
юсь живой, но полгода в коме, лицо 
изуродовано. И главное – я частич-
но буду недееспособным… И так на 
долгие годы. Пока будут живы роди-
тели, они за мной будут ухаживать, 
я буду в их душе постоянной болью, 
укором, что не смогли уберечь. Но 
они долго не протянут, умрут в один 
год. А брат сдаст меня в интернат. Ну, 
оно мне надо? Такая вот жизнь – одна 
боль. И я решил не возвращаться… 
Я сделал выбор. Здесь мне хорошо, 
здесь я здоров, здесь жизнь такая, как 
я хочу. Родители, конечно, плачут до 
сих пор, скрывая друг от друга слёзы, 
я же вижу их, им тяжело. Но лучше 
раз перестрадать, чем видеть каждый 
день меня и мою боль. Я подожду их 
здесь, встречу. Пусть поживут там, 
внуков понянчат. Жизнь продолжа-
ется. Вон, смотрите, они идут сюда! 
И брат здесь. Ой, у него сын родился! 
Какой бутуз! Жаль, не могу потро-
гать.

– Правнук! Надо же! Целы наши
корешки, Петро. Люба, смотри, и 
твои подходят. Ну вот, день начался! 
Потом и остальные придут. Всех уви-
дим, порадуемся.

Пришедших на кладбище было 
много: здесь были и родители Минь-
ки, Наташа и Сергей, их второй сын 
с семьёй. Дочери Любы тоже пришли 
со своими детьми и зятем. Осталь-
ные, кто сможет, будут попозже. Пока 
молодые раскладывали поминаль-

ное угощенье на столике, Наташа с 
Сергеем подошли к могилам матери 
и отца, положили на край бетонного 
надгробия цветы.

– Здравствуйте, мама и папка! Вот
и Минька с вами. Потеряли мы его 
нынче… Так нелепо! Я ему ещё вече-
ром звонила, спрашивала, что дела-
ет. Он спать собирался. А в три часа 
позвонили: разбился. И всё… Мама! 
Как это больно! Как я тебя понимаю, 
когда хоронили Любу. Уже четвёртый 
месяц идёт, а я плачу, плачу, хотя и 
суечусь в делах, работаю, девчонки 
помогают. С Сергеем поддерживаем 
друг друга. Иначе, мама, я бы сошла 
с ума. Как мы это только пережили? 
Зачем мы сейчас живём?..

Она перешла к могиле сына, опу-
стилась на пихтовые ветки и разры-
далась взахлёб, безудержно, лишь 
стараясь не сорваться на вой и крик.

– Сын! Ты же где-то здесь? Твоя
душа? Как я хочу тебя увидеть, обнять, 
попросить прощения за то, что жизнь 
твоя оказалась такой короткой.

– Мама! Мама! Я здесь, я вижу
тебя! Как вы постарели с папой. 
Извини меня, мама, что я ушёл. Так 
лучше. Научитесь жить с этой болью, 
запрячете её в глубину памяти. Мно-
гие родители хоронят своих детей, 
у каждого свой срок. Мне было бы 
труднее видеть ваши муки каждый 
день. Не вините себя, мои хорошие! 
Я всегда гордился вами; может, ред-
ко говорил об этом, а сейчас вот 
жалею, что не могу сказать, обнять, 
прижаться к вам. Только вижу вас, 
чувствую вашу боль. Я ещё и сам не 
привык к новой своей жизни. Душа-
то живая, всё помнит, видит. Сейчас 
многое видится по-другому. Правда, 
вот только сказать ничего не могу. 
Здесь много наших, мне с ними тоже 
хорошо! Лес мне нравится, вы хоро-
шее место выбрали. Дорога, которую 
я так любил, рядом. Не плачь, мама, 
отца береги. Я вас очень любил и 
люблю! Мама, я сейчас тебе привет 
передам, почувствуй!



Сергей стоял рядом с женой, 
тихонько гладил её волосы, сам 
украдкой вытирал слёзы. Боль была 
ещё свежей, душа кровила от тяжкой 
утраты. Смерть сына выбила его из 
жизненной колеи, жить не хотелось. 
Дышать и есть первое время, каза-
лось, было противоестественно. С 
трудом приходили они в себя после 
похорон.

Наташа вытирала слёзы, комкая 
платок; опухшее лицо было беспо-
мощным от пережитой трагедии. 
Умом она понимала, что у каждого 
свой срок и её сын не единственный, 
кто рано ушёл из жизни, такая участь 
коснулась многих её знакомых и дру-
гих жителей городка. Но боль от это-
го не становилась меньше, и душа не 
переставала рваться.

– Господи, сын, пусть тебе там
будет лучше! Мы понимали, да и вра-
чи сказали, что если бы ты выжил, 
то на свои мучения. Но мы согласны 
были нести этот крест по жизни, пока 
могли. Лишь бы ты остался жив. Вра-
чи давали тебе шанс выкарабкаться, 
ты крепкий, ты бы смог… Ты шёл 
на поправку, но не выходил из комы, 
восемнадцать дней лежал в реани-
мации. Каждому дню я радовалась: 
жив! Я чувствую, ты сам остановил 
своё сердце, знал, что тебя ожидало 
в будущем. Ты всегда был с характе-
ром, сам принимал решения. А я до 
сих пор ощущаю тепло твоих рук, до 
сих пор вижу твою улыбку, жесты, 
рукой ощущаю твои волосы…

Наплакавшись, Наташа потихонь-
ку затихла, сжалась, уткнувшись 
лицом в платок. Нет, душа её до сих 
пор была в тисках боли, она не чув-
ствовала своего сердца: ей казалось, 
оно заледенело, застыло камнем в 
груди, было готово просто взорвать-
ся мелкими осколками, и тогда она 
тоже сможет уйти туда, к сыну. Она 
хотела этого. Она не боялась смерти, 
в силу своего возраста понимая, что 
та настигнет каждого: никто веч-
но не живёт. Здесь, в этой жизни, её 

удерживали лишь дети, внуки, муж. 
А надо жить дальше, чужую жизнь 
не проживёшь, свою тоже никому не 
подаришь.

Сергей стал поднимать её с хол-
мика:

– Вставай, а то простынешь ещё.
Земля мёрзлая, неоттаявшая, садись 
на скамеечку. Давай помянем нашего 
сына и всех остальных.

Родственники уже приготовили 
столик, распушили цветы на могил-
ках, сами поплакали. Наташа даже 
не заметила, сколько прошло време-
ни, пока она сидела около сына. Она 
оглянулась вокруг, поискала глаза-
ми по сторонам, как бы вглядываясь 
пристально во что-то, в некое маре-
во, в некое искажение света и цвета 
рядом с собой. Ей хотелось увидеть 
хотя бы смутный силуэт сына, лицо, 
почувствовать его рядом… Что-то 
она ощущала, что-то витало в воз-
духе и лёгким, незаметным кры-
лышком касалось её щеки, нежным 
дуновением проходило рядом. И 
вдруг мощный пряный запах накрыл 
её с головой. Это был запах каких-то 
неземных цветов, не местных, сибир-
ских, а может быть, где-то на юге так 
могла пахнуть магнолия или другая 
какая-нибудь цветущая раститель-
ность. Может, так пахнет комнатная 
редкая мурайя, завезённая в Россию 
из Китая. В любом случае здесь, на 
кладбище, такого запаха быть не мог-
ло. У Наташи закружилась голова, она 
вдыхала этот запах и не могла нады-
шаться. Она хотела его весь вобрать 
в себя, запомнить его, чувствовать 
всегда. Слёзы снова полились из глаз.

– Вы чувствуете запах? Просто
божественный запах! Какой сильный! 
Это сын, Миша, мне и вам всем пере-
даёт привет! Он здесь, рядом, я его 
чувствую! Он видит нас! Да не смо-
трите на меня так, всё в порядке! Я не 
сошла с ума! Просто я чувствую силь-
ный запах, неземной просто! Это его 
привет! Принюхайтесь! Он вот здесь, 
таким облаком! Не верите? Вот же он!



Родственники с испугом посмо-
трели на неё. Они ничего не чувство-
вали: просто запах талой воды, вес-
ны. Маленькая дочка племянницы 
подбежала к Наташе, смешно потя-
нула курносым носиком воздух и 
взвизгнула:

– Нюхаю, нюхаю! Правда, вкус-
но пахнет! Мама, ты так же пахнешь, 
когда в гости собираешься!

– Ну, вот видите, дети-то чувству-
ют!

Все рассмеялись, вздохнули с 
облегчением, скинув напряжение.

– Ну ладно, давайте помянем род-
ных!

Сергей на правах старшего муж-
чины разлил вино.

– Земля им пухом, пусть остаются
с миром!

Плеснул на могилки, выпил 
быстро, закусил блином и отвернулся 
скорее, пряча слёзы.

– Видишь, внук, услышала тебя
мать, почувствовала твой привет. 
Видно, очень сильно тебя любит! – 
душа бабушки подмигнула Миньке 
и обратилась к дочери: – А твои-то, 
Любаша, тоже как вымахали! Ты-то 
внучек и не дождалась. Смотри, 
какие шустрые! Старшая уже нын-
че в школу пойдёт. А младшая – ну 
копия ты в детстве. Помнишь, фото-

карточка была, где тебе года три? Ты 
там ещё стоишь, пузико выпятила, 
глаза скосила в сторону. Один в один 
с внучкой! А у твоей старшей доче-
ри сын уже вообще жених! Школу 
заканчивает. Кажется, что недавно 
мы с тобой с ним нянчились. А тут 
уже и второй бегает. В прошлом году 
ещё говорил плохо, а нынче-то, нын-
че, смотри, как трещит без умолку! 
Говорун какой! Пусть растут, женят-
ся, замуж выходят. Им надо прожить 
ту жизнь, к нам ещё рано. Успеют.

Поминающие убрали со столика, 
постояли около могилок, прощаясь со 
своими родными. Сергею с Наташей 
надо было ехать в деревню, на другое 
кладбище, к его родителям. Там тоже 
ждали своих.

– Ну ладно! Оставайтесь с Богом!
Земля вам пухом!

Попрощались, ещё раз оглядев 
могилки, закрыли калитку на защёл-
ку и пошли потихоньку. Ребятишки, 
не совсем понимая, что к чему, весело 
прыгали, переговаривались звонки-
ми голосами. Их жизнь была впереди.

Души смотрели им вслед и виде-
ли большее.

– Ну ладно, полетим и мы. Тоже
надо проведать остальных. Сейчас 
только через несколько лет к нам под-
селят. Но им об этом знать не дано…


