
Разведгруппа «зелёных» таится
в воронкообразной ложбинке 

на краю неубранного клина кукуруз-
ного поля, наблюдая за передвиже-

ниями в расположении «синих» и за 
девчонками, купающимися в реке с 
бело-жёлтыми кувшинками.

Принудив содрогнуться, из зарос-



лей беззвучно возник вдруг неведо-
мый клыкастый зверюга с крупную 
собаку, поводил, принюхиваясь, сви-
репой мордой с аспидно-чёрными 
атласными зрачками, отступил, при-
встав на задние лапы, пропал за двух-
метровыми стволами подсолнухов.

– Чернобыльский мутант,– про-
шептал Кирилл (или просто Кир) из 
Полтавы.

– Це вампир Чупакабра, що втик
(что сбежал) из секретных лаборато-
рий,– неуверенно предположил мест-
ный Левко (просто Лев).

– Посланник ада,– безапелляци-
онно заявил радист с позывным «Тре-
тий Рим», выходя из оцепенения.

А в наблюдаемом пространстве – 
покой и умиротворение: поселянин 
в клетчатой рубахе на велосипеде с 
мешком сена и вплетёнными в спи-
цы колёс разноцветными лентами, 
подвода, пересчитывающая брёвна 
моста. За оврагом, там, где на старой 
карте обозначен луг, новопостроен-
ный обширный посёлок из крепких 
жилых домов пригорода районного 
центра Донецкой области.

В окуляре бинокля – высокие 
белые лилии в палисадниках; вдоль 
плетня две колеи, разделённые травя-
ным гребнем, подобным ирокезу пан-
ка, ведут к деревянному мостику над 
омутом. Разновеликие копны. Серый, 
без коры, ствол одинокого дерева с 
вырезанными на нём загадочными 
инициалами «Z.Е.Т.» и крохотной 
живой зелёной кроной стоит на раз-
вилке полевой дороги, за которой 
угадываются окопы условного про-
тивника.

У лесопосадки ушли глубоко в 
землю широкими ободами два дав-
ным-давно брошенных огромных, 
выше человеческого роста, железных 
колеса исполинского механизма эпо-
хи паровой тяги. Рыжий металл густо 
объят сиреневыми вьюнками. Плю-
шевые байбаки торчат не вбитыми до 
конца чопиками на едва приметных 
бугорках лысого заполья. Разомлев 

от полуденной жары, уже не сигают 
в норы, завидев приближение оче-
редной шишиги (ГАЗ-66) с наращен-
ными бортами, обременёнными пря-
ной пирамидой кукурузного силоса 
молочно-восковой спелости.

– Эдемские тут у нас пейзажи!
Правда, днями був у Черкассах, парк 
красивише, каскади, водоспади спу-
скаются до Днепра,– Левко пригла-
дил чёрные вислые усы.– Русалка там 
на камени сидить посеред озерця.

«Третий Рим» достал последнюю 
сигарету «Прима», отбросил смятую 
пачку:

– Всё это есть лишь живописные
осколки исчезающей Красной Импе-
рии.

Кир резво вскочил, зарычал 
утробно, подражая горилле и стуча 
себя в грудь кулаками боксёра-раз-
рядника:

– Мы! Последние солдаты гиб-
нущей Империи! «Синих» в плен не 
брать!

В ответ рыку самца резкий порыв 
ветра сменил силуэтные очертания 
прибрежных кустов под тяжёлыми 
вербами, за которыми переодевают-
ся в сухое местные «русалки», донёс 
нарочито испуганные взвизги и при-
катил в дар соломенную шляпку, пах-
нущую дегтярным мылом.

Пора возвращаться восвояси с 
докладом о полном несоответствии 
карты местности издания 1953 года 
сегодняшней планировке конца 
восьмидесятых и по возможности 
вздремнуть на позициях после изну-
рительного ночного марш-броска на 
учебных сборах военнообязанных 
запаса Советской Армии.

Сон одолел троицу. В просвете 
каких-то вех подожжённая термит-
ной бомбой пылала рожь. То ли свои, 
то ли чужие скользили по влажному 
кровавому склону и падали, вжав 
подбородки в песок. Тяжёлые вербы 
калечила пулемётная очередь. Взры-
вы снарядов сметали ухоженные 



домики, отсутствующие на двухки-
лометровке. Это всего лишь только 
учения, думалось во сне. Раненного 
в шею Кирилла покидала душа. Она 
устремилась ввысь, всё уменьшаясь. 
В погоне за своей сутью, запрокинув 
коротко стриженную голову на спи-
ну, бежал он по-собачьи, наступая 
сапогами на большие пальцы рук. 
Уткнулся в Левко, скорчившегося на 
боку, вжимая тангенту. Через науш-
ники кто-то кричал в его мёртвые 
уши: «„Третий Рим»! „Третий Рим“! 
Я „Пластилиновая Ворона“! Воздух 
праворуч (справа)!» Вдруг учуял себя 
плывущим под водой. Открыл глаза 
и сквозь розовато-лиловый кисель 
увидел над собой церковную пре-
сную просфору тусклого света. Плыл 
рывками вверх на поверхность, боясь 
наглотаться. Память клеток сработа-
ла в нём, сместила время, и на месте 
ушей, искусанных мошкарой, щупал 
он жабры и дышал ими.

Дрогнули и поплыли по рель-
сам в сторону аккуратных окопчи-
ков фанерные макеты танков. Перед 
ними ветер погнал свинцовую завесу 
из пыли. Гладкая корова брела в отда-
лении в поисках чего-то потерянного. 
Зелёные макеты манили её трактор-
ным подобием, а «партизан» прини-
мала она за отдыхающих трактори-
стов: «Му-у-ужики».

Кир очнулся от дурного сна, 
сунул пилотку под погон, из котелка 
смочил затылок, о чём-то хотел пове-
дать «Третьему Риму», потирая шею, 
но был прерван ожидаемой зычной 
командой, воспринятой спросонок 
своеобразной побудкой:

– Внимание, танки! Приготовить-
ся к атаке! Цепью, дистанция шесть 
метров!

Зады «танков», проплывших над 
окопами, бодро и звонко забросали 
деревянными гранатами-колотуш-
ками. Поднялись разом под хлопки 
холостых патронов, шли быстрым 
шагом и бежали. Так спешат дети к 

протянутым навстречу тёплым роди-
тельским рукам, так бежали предки 
в хладные объятия вечности. Взби-
тая сапогами перга повисла в возду-
хе, неспешно и непрошено опыляя 
цветущее высокорослое разнотравье. 
Над картофельной ботвой – согбен-
ная фигура с тяпкой.

– Бабушка, «синие» здесь не про-
бегали?

– Яка я тоби бабуся?!
Земледелица выпрямилась. Будто 

подтверждая её слова, тонкая ткань 
летнего платья, овеваемая горячим 
воздухом, плотно легла на упругое 
потное тело, явив миру волнующую 
геометрию женских прелестей сла-
вянских дочерей Евы.

– Венера Дебальцевская! На пля-
же в шесть! – выдохнул на бегу Кир.

– Звидки (откуда) знаете, як мене
зовуть?

– Здаеться мени, що вона без
неглиже,– бормотал угрюмо самый 
старший по возрасту, а потому самый 
проницательный Левко Кавун, пере-
ходя на шаг.

Перестроившись в колонну по 
одному, наступающая рота миновала 
проволочные заграждения и с криком 
«Ура!» ворвалась в окопы «синих».

В военно-полевом палаточном 
лагере, устроенном в тенистом сосно-
вом бору, наступил «личный» час. 
Последние резервисты гибнущей 
Империи, сняв сапоги, сушили пор-
тянки. Лев, утомлённый военными 
играми, дремал в двухместной офи-
церской палатке, накрыв лицо влаж-
ным полотенцем и представляя себя 
милующимся в объятиях с дружиной 
(супругой), которой никак не удаётся 
забеременеть. Радист, растянувшись 
на лавке, вкопанной в землю, созер-
цал падение сосновых шишек и выду-
мывал стихи: «Каждую среду трол-
лейбусом первым до площади еду». 
Кир сбежал в самоволку. На границе 
дислокации заметил – и посчитал это 
добрым знаком – растущую дневную 



Луну, парившую белёсым облачком 
ядовитой пыльцы царской лилии в 
барвинковых небесах над новострой-
ками посёлка Новосчастье.

Он ещё не знал, что через много 
лет поселится в этих краях по сосед-
ству с белокурым приёмным сыном 
рано ушедшего Левко, ныне ополчен-
цем с позывным «Третий Рим». Что, 
переправляясь с женой, академиком 

ВАОИ (Всеукраинская Академия 
оригинальных идей) Венерой Сав-
ватьевной, и другими беженцами на 
русский берег реки, погибнет в день 
столетнего юбилея вступления Рос-
сийской империи в Первую миро-
вую войну (1 августа 1914 года) и что 
дневная Луна подобна Солнцу, если 
смотреть на светило сквозь толщу 
серебряных вод Северского Донца.


