
Смотритель при храме – долж-

ность, в общем-то, женская. 
Дел и делишек всяких – уйма! Надо 
подсвечники после службы проте-

реть, воду для крещенской купели 
нагреть и принести, за порядком в 
храме следить. Хоть за чистотой, 
хоть за лихими людишками, норовя-

щими что-нибудь спереть.
Времена менялись...
Храм наш стоял возле городского 

рынка и, бывало, подвергался набегам 
разных чудаков. Один прямо на сере-

дине вытряхнул полный ящик румя-

ных яблок, видать, для пущей своей 
торговли. Другой чудачина бутылки 
с пивом по деревянному полу с гро-

хотом кататься запустил, не иначе от 
алкоголизма надеясь отшатнуться. 
Третий произносящего на солее екте-

нию диакона по плечу хлопнул и пья-

но поинтересовался: «А в ухо хошь?!» 
Но диакон был не робкого десятка и 
с достоинством ответствовал: «Отда-

чей не замучаешься?»
Бузотера незамедлительно и лов-

ко «упаковал» наш новый смотри-

тель Ваня, вытащил проветриться на 
улицу...

Ваня, крепкий мужичок за пять-

десят, прибился к храму на радость 
прочим бабушкам-смотрительни-

цам, поселился бобылем в сторожке. 
Обходительный и вежливый с колле-

гами, он не чурался всякой работен-

ки – только седая его голова то тут, 
то там в храме мелькала. Лихоим-

цам с улицы надежный заслон был 
поставлен. Одного даже Ваня поймал 
с поличным – вывернул из-под полы 
сворованную икону. Огрел «экспро-

приатора» несильно по загривку и 
вытолкнул восвояси.

Допытывались у Вани – чей он 
да откуда? Только молчал упорно в 
ответ смотритель, лишь хмыкал в 
лохматые свои усы.

– Вот смиренный какой человек...
– шамкали старушонки.

Тайна разрешилась в День Побе-

ды.
Ваня пришел на службу в парад-

ной офицерской форме с орденами и 
медалями на груди. Прихожане взи-

рали на сие «явление» с раскрытыми 
ртами, кто-то из старушонок робко 
поинтересовался:

– Где ты, Ваня, успел повоевать?
Вроде еще и не старый...

Ваня, как всегда, немногословен:
– В Афгане. Дворец Амина брал.
После праздника Ваня вдруг про-

пал, никто из наших прихожан не 
повстречал его больше. Уехал, видно, 
куда-то. Туда, где его не знают.

ЖЕРТВА

Отец Василий из протоиереев 
прежних, жизнью вдоволь «тертых», 
в советскую пору уполномоченными 
по делам религий вдосталь «обласкан-

ный», насмешек от атеистов разных 
мастей в свое время натерпевшийся...

В ельцинскую эпоху народ валом 
повалил в восстанавливаемые храмы. 
Стоят такие люди на службе, пере-

минаются с ноги на ногу, пялятся по 
сторонам недоумевающе, не ведая,  
что надо делать.

Отец Василий и вразумляет таких 
с амвона:



– Не умеете молиться – кладите
деньги! Все посильная жертва ваша 
Господу будет...

ВО СЛАВУ БОЖИЮ!

В алтаре храма в определенные 
моменты службы священнослужи-

телям разрешается уставом сидеть.  
Наш игумен, видимо, для пущего 
смирения этим послаблением прене-

брегает: стоит и стоит себе, молится...
Но однажды присел-таки, то ли 

неважно себя почувствовал, то ли 
просто устал.

– В кои-то веки! Не иначе, жало-

ванье всем прибавят! – воскликнул 
кто-то из малоимущих пономарей.

И точно, как по заказу, на другой 
день – желанная добавка!

Теперь игумена на каждой службе 
с участливым видом просили понома-

ри присесть, даже мягким стуликом 
обзавелись и его игумену старатель-

но подставляли...
Тщетны попытки! Не так прост 

игумен, опять стоит перед престолом 
Божиим несокрушимо. И еще настав-

ляет жаждущих дополнительного 
«сребра»:

– Потрудитесь-ка просто, во сла-

ву Божию!

НА ВСЯКИЙ СЛУЧАЙ

На дальний приход приехал стро-

гий архиерей, заметил какие-то непо-

рядки.
За трапезой – напряженное мол-

чание. 
Местный батюшка, прежде чем 

вкусить скромных яств, осторожно 
перекрестил свой рот.

– Зачем вы это делаете? – раздра-

женно спросил владыка.
– На всякий случай. Чтобы бес не

заскочил.
– А может, чтоб не выскочил?

ДЕЛОВОЕ ПРЕДЛОЖЕНИЕ

Одолели бомжи. С холодами 
порядочной компанией обосновались 
в притворе храма, хватают за рука-

ва прихожан, «трясут» милостыню. 
Настоятель, бедный, не знает, как 
отбиться от них: иной здоровенный 
дядя, одетый в шмотки с чужого пле-

ча, куда как «круче» многодетного 
молодого батюшки, гнусавит про-

тяжно, заступая дорогу:
– Я кушать хочу! Дай!..
Выручает казначей – тетка быва-

лая, «тертая» жизнью. Храм, хоть и 
в центре города, но верующим воз-

вращен недавно, обустраиваться в 
нем только-только начали. Чтоб не 
застынуть в мороз, поставили печ-

ки – времянки, привезли и свалили 
на улице возле стены храма воз дров. 
Казначея и обращается к бомжам с 
деловым предложением:

– Берите рукавицы, топоры, и –
дрова колоть! Всех потом накормим!.. 
Ну, кто первый, самый смелый? Ты?

Бомж в ответ мнется, бормо-

чет себе под нос: « Да я работать-то 
и отвык…» – и бочком, бочком – на 
улицу! 

Следом – остальные. Как ветром 
всех сдуло!

СОВЕТСКОЕ ВОСПИТАНИЕ

Из трапезной храма подкармлива-

ют бомжей. Повариха выносит им на 
улицу кастрюлю с супом.

Минута – суп проглочен. С пустой 
посудиной в руках стучится в двери 
пьяненькая пожилая бомжиха, гово-

рит деловито:
– «Второе», пожалуйста!..

И десерт!

НЕ ЗАЗНАВАЙСЯ!

Настоятель храма из районного 
городка давненько в областной сто-

лице не бывал, даже архиерей успел 
поменяться.



Надо ехать, брать благословение 
у нового.

Приехал, зашел во двор епархи-

ального управления. Видит: автомо-

биль чинят, из-под него ноги чьи-то 
торчат. Батюшка был то ли из отстав-

ных вояк, то ли из «ментов», цере-

мониться с простым, да тем более с 
обслуживающим, людом особо не 
привык:

– Эй ты, водила! – окликнул он
ремонтника и даже по подошвам 
ботинок того легонько попинал. – Не 
знаешь, новый владыка на месте?

Ремонтник молча и неторопли-

во выбрался из-под автомобиля и, 
обтирая тряпкой испачканные мас-

лом свои руки, с нескрываемым 
любопытством поглядел на вопро-

шавшего:
– Вообще-то, я не водила, а ваш

новый владыка!
Батюшка тут и сел…

СВЯТОЙ

В разгар грозы молния ударила 
прямо в купол колокольни стоявшей 
на бугре на отшибе от городка церк-

ви. Вспыхнуло гигантской свечой, 
даром что и дождь еще не затих.

Пусть и времечко было советское, 
атеистическое, храм действующий, 
но народ тушить пожар бросился 
дружно.

Потом батюшка одарил особо 
отличившихся мужичков полновес-

ными червонцами с ленинским про-

филем.
Мужики бригадой двинулись в 

«казенку», событие такое отпразд-

новали на полную «катушку». Потом 
постепенно, по прошествии лет, все 
бы и забылось, кабы не опоек Коля – 
в чем только душа держится. Всякий 
раз, торча в пивнушке на своих, коле-

сом, ногах за столиком, он вспоминал 
геройский подвиг. И втолковывая 
молодяжке, что если б не он, то б хана 
делу, «сгорела б точно церква!», бла-

женно закатив глаза, крестился заско-

рузлой щепотью:

– Теперь я святой!..
Так и прозвали его – Коля Святой.

ВТОРАЯ НАТУРА

Длинноносый, в очочках, слег-

ка прощелыговатого вида, местного 
пошиба чинуша Голубок был еще и 
уполномоченным по делам религии 
при райисполкоме.

Времена наступили уже «горба-

чевские», в отличие от своих пред-

шественников, Голубок настоятеля 
храма в городке не притеснял, поста-

ивал себе по воскресным службам 
скромненько в уголке возле свечного 
«ящика».

Скоро «необходимость» в упол-

номоченных вместе с самой властью 
и вовсе отпала, Голубка вроде б как 
выперли на пенсию, но в храме он 
появлялся неизменно и стоял все на 
том же месте.

«Не иначе, уверовал в Бога!» 
– решил про него батюшка и даже
поздравить его хотел с сем радост-

ным событием.
Но Голубок потупился:
– Я, знаете ли, захожу к вам по

привычке.
«Да! – вздохнул обескуражено 

настоятель. – Что поделаешь, коли 
вторая натура!»

БЕССРЕБРЕНИКИ

Триня и Костюня – пожилые 
тюремные сидельцы, и не по одному 
сроку за их плечами: то кого поби-

ли, то чего украли. И тут долго на 
волюшке ходить, видать, опять не 
собрались: подзудил их лукавый в 
ближней деревне церковь «подло-

мить».
Двинулись на «дело» глухой 

ночью, здоровенным колом приперли 
дверь избушки, где дрых старик-сто-

рож, оконце махонькое – не выскочит, 
и, прилагая все нажитые воровские 
навыки, выворотили четыре старин-

ных замка на воротах храма.



Побродили в гулкой темноте, 
пошарились с фонариком. В ценно-

стях икон ни тот, ни другой не пен-

трили и потому их и трогать не стали. 
Наткнулись на деревянную кассу для 
пожертвований, раскокали, но и гор-

сти мелочи там не набралось.
– Тю! – присвистнул радостно

Триня. – Бросай эту мелочевку, тут в 
углу целый ящик кагора!..

На задах чьего-то подворья, в 
сараюшке, устроили налетчики пир. 
Тут их тепленькими и взяли. Когда 
их вязали, возмущались они, едва 
шевеля онемевшими языками:

– Мы че?! Ниче не сперли, верим,
так как Кагор и тот выпить не успели.

ПРИСОСЕДИЛИСЬ

На заре Советской власти в моем 
родном городке тоже предавались 
всеобщему безумию – переименовы-

вать улицы. Прямо пойди – Полити-

ческая, вбок поверни – Карла Маркса.
Проходя по центральной улице, 

спросил я у девчонок из местного 
сельхозколледжа: знают ли, в честь 
кого улица названа – Розы Люксем-

бург?
Те хихикнули, блеснув белыми 

зубками:
– Да в честь какой-то междуна-

родной «прости-господи»!
А уж кто такой по соседству Лас-

саль, не каждый здешний учитель 
истории, наверно, ответит.

Эх, погуливали когда-то наши 
предки по Соборной, назначали сви-

дания на тихой, утопающей в кустах 
сирени Старомещанской, в воскрес-

ный день шли на службу в храм по 
Никольской!

Отреставрировали у нас недавно 
часовенку, освятили для верующих, 
в угловом здании бывшего горсовета 
открыли воскресную школу. Краси-

выми такими большими буквами на 
стене ее название написали.

А чуть выше старая вывеска- 
указатель: улица Коммунистов.

Присоседились.

ТРИДЦАТЬ СРЕБРЕНИКОВ

Писатель служил диаконом в хра-

ме. Дожил и дослужил он до седой 
бороды; писателем его никто не счи-

тал и называл если так – то по-за гла-

за, ухмыляясь и покручивая пальчи-

ком возле виска.
Мало кто знал, что на дне ста-

ринного сундука в отцовском доме 
лежала толстая стопка исписанных 
бумажных листов, «семейная сага» 
– история рода, над которой он в
молодости за столом корпел ночами. 
Все встряхивающие в прошлом веке 
«родову» события, образы дедов и 
бабок, дядек и теток, удачливых в 
жизни или бесшабашных до одури, 
укладывались помаленьку в главы 
книги.

Тогда же он, с радостным тре-

петом поставив последнюю точку, 
послал рукопись в один из журналов, 
и оттуда, огорошив, ему ответили, 
что, дескать, ваши герои серы и ник-

чемны и что от жизни такой проще 
взять им лопату и самозакопаться.  
А где образ передового молодого 
рабочего? Нету?! Ату!!!

Обескураженный автор спрятал 
рукопись в тот злополучный сундук, 
втайне все же надеясь, что еще при-

дет ее время…
О своей «саге» диакон, види-

мо, обмолвился кому-то из иереев, 
тот – еще кому-то, узнала о ней и 
одна интеллигентная бабушка-при-

хожанка, решила помочь. Схвати-

ла диакона-писателя за рукав под-

рясника и потащила к спонсору. 
Куда ж ныне без них, сердешных, 
денешься, тем более среди прихо-

жан таковые имелись. А этот, по слу-

хам, еще и из поповичей выходец. 
В назначенный час диакон и тетка 
топтались у подъезда особняка-ново-

дела в центре города. Хозяин его, гла-

ва фирмы по продаже чистой воды за 
рубеж, лихо подрулил на иномарке. 
Ладный такой старичок, спортивно-

го вида, в отутюженном костюмчике; 



глаза из-под стеколышек очочков – 
буравчики. Рукопожатие крепкое.

– Преображенский! – представил-

ся он и сказал диакону: – Вы давайте 
сюда свою рукопись, я ознакомлюсь 
и решу. Вас, когда понадобитесь мне, 
найдут…

Переживал, конечно, писатель 
несколько томительных дней и ночей, 
мало ел, плохо спал. Наконец позво-

нили прямо в храм за свечной «ящик»: 
Преображенский приглашает.

Он ждал диакона на том же кры-

лечке, вежливо открыл перед ним 
дверь в офис; охранник-детина, зави-

дев за писателем шефа, вскочил и 
вытянулся в струнку.

Преображенский провел гостя в 
свой большущий просторный каби-

нет с развешенными на стенах полот-

нами-подлинниками местных худож-

ников.
– Вас, наверное, предупредили…

– начал он разговор. – А может, и нет.
Я был начальником отдела контрраз-

ведки одного известного учрежде-

ния. Впрочем, ладно, не в этом суть.
«Вот влип!» – подумал про себя 

диакон и слегка вспотел.
– Откуда вы для своей книги све-

дения черпали? Героев своих распи-

сывали? Из рассказов родственников, 
соседей? Да? Но всегда ли эти байки 
объективны были, не обиду или зло-

бу затаив, сочинял иной гражданин 
разные «страшилки» про коллекти-

визацию или работу «органов»? Вас-
то в это время еще не было на свете!.. 
У меня самого прадед-священник в 
двадцатом году во дворе тюрьмы от 
сердечного приступа преставился, 
когда на допрос чекисты выкликну-

ли. Но мне это родство потом в жизни 
помехой не стало…

Преображенский говорил и гово-

рил, не давая бедному писателю и 
слова втиснуть. Оставалось толь-

ко тому согласно мычать да глаза 
пучить.

– Зачем еще одна такая книга, где
о советском прошлом так плохо и 

ужасно?.. Денег на издание ее я вам не 
дам… Но не спешите откланиваться! 
– остановил диакона несостоявшийся
спонсор. – У меня есть к вам деловое 
предложение. А что если вы напиши-

те такую книгу, где коллективизация, 
«чистки» и все другое было только во 
благо, во имя высшей цели?! Вот это 
вас сразу выделит из прочего мут-

ного потока! А я готов платить вам 
жалование каждый месяц, такое же, 
как у вас в храме. Подумайте!

Диакон вышел на крыльцо, нашел 
взглядом маковки церковных купо-

лов невдалеке и, прошептав молитву, 
перекрестился. 

Ничего не стал он писать. А руко-

пись свою опять спрятал на дно сун-

дука.

ПРОТИВОСТОЯНИЕ

Ильич стоит к храму боком, вроде 
б как с пренебрежением засунув руки 
в карманы штанов и сбив на затылок 
кепку. На пьедестале – маленький, в 
свой натуральный рост, измазан чер-

ной краской.
Храм в нескольких десятках 

метров от статуи, в окружении рощи-

цы из старых деревьев, уцелел чудом 
на краю площади в центре города. 
Всегда был заперт на замок, окна 
закрыты глухими ставнями. 

Однажды в его стенах опять зате-

плилась таинственная, уединенная от 
прочего мира церковная жизнь…

Но и на пустынной площади воз-

ле Ленина разместился аквапарк с 
качелями-каруселями, надувными 
батутами, развеселой, грохочущей 
день-деньской, музыкой. О вожде 
мирового пролетариата тоже не забы-

ли: как любителю детей, под самый 
нос ему заворотили ярко раскра-

шенную громадную качалку. Только 
дети то ли не полюбили, то ли про-

сто побоялись качаться тут, или бла-

горазумные родители им запретили 
это. Визжали, дурачились на качал-

ке молодые подвыпившие тетки, а  



с лавочек возле постамента, опутан-

ного гирляндой из разноцветных 
помигивающих лампочек, их задира-

ли тоже «хватившие» лишку молод-

цы с коротко стриженными, в изви-

линах шрамов головами и в грязных 
потных майках, обтягивающих изля-

панные синевой наколок тела.
Не думал я, проходя мимо них на 

службу, что нежданно-негаданно эта 
«накачанная» компания, спасаясь от 
жары или вовсе теряя всякую ориен-

тировку во времени и пространстве, 
ввалится в храм… 

Служили на Троицу литию. 
Выбрались из зимнего тесного при-

дела в притвор напротив раскрытых 
врат просторного летнего храма, 
выстывшего за долгую зиму и теперь 
наполненного тяжелым влажным воз-

духом. Из окон под куполом пробива-

ются солнечные лучи, высвечивают, 
делая отчетливыми, старинные фре-

ски на стенах. Как на корабле средь 
бушующего, исходящего страстями 
людского моря!

Молодцов, пьяно-шумно заго-

монивших, тут же, зашипев и заши-

кав, выпроводили обратно за порог 
бабульки-смотрительницы. Один 
все-таки, в ярко-красной майке, заго-

релый до черноты, сумел обогнуть 
«заслон» и, качаясь из стороны в 
сторону, пройти в гулкую пустоту 
летнего храма. Возле самой солеи, у 
царских врат, он бухнулся на коленки 
и прижался лбом к холодному камен-

ному полу. Старушонки, подскочив, 
начали тормошить и его, чтобы выве-

сти, но батюшка махнул им рукой: 
пускай остается!..

Торжественно, отдаваясь эхом под 
сводами храма, звучали слова про-

шений ектении, хор временами под-

хватывал стройным печальным мно-

гоголосьем: «Господи, помилуй… 
Господи, помилуй!» В эту симфонию 
вдруг стали примешиваться какие-то 
неясные звуки. Мы прислушались. Да 
это же рыдал тот стриженый в майке! 
Бился испещренной шрамами голо-

вой о край солеи, просил, умолял, 
жалился о своей, скорее всего, несу-

разно и непутево сложившейся жиз-

ни. Что творилось в душе его, какое 
скопище грехов рвало и кромсало ее 
на мелкие кровоточащие части?!

Вот он утих и лежал так ничком 
на полу до конца службы. Потом 
бабульки помогли ему подняться и 
повлекли его к выходу из храма, уми-

ротворенного, притихшего, с мокрым 
от слез лицом.

А молодой батюшка, вздохнув, 
сказал:

– Проспится в кустах под Лени-

ным и все свое покаяние забудет.  
А жаль…

ПО ВРЕМЕНИ

Местный юродивый Толя Рыков 
сидит на паперти храма, как обычно, 
лопочет что-то взахлеб. Нет-нет да и 
проскочит в его речах крепкое слов-

цо.
Солидная дама, выходя из храма 

и все-таки, видать, собирающаяся 
пожертвовать Толе копеечку, сожале-

ющее-брезгливо поджимает подкра-

шенные губы:
– Какой он у вас блаженный? Вон

как матом ругается!
Опрятная старушка рядом отве-

чает:
– Так это он по топеришному вре-

мени…


