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…и наГрада, и КаЗнь

Книга «Нет мне ответа…»
(Иркутск, изд-во Сапронова, 

2009 г.), в которой собраны письма 
Виктора Астафьева с 1952 по 2001 
годы, отправленные им не только 
литераторам, но и самым разным 
людям, - своеобразный эписто-

лярный дневник писателя, попа-

ла ко мне, в общем-то, случайно. 
А может быть, нет? Может быть, 
по какому-то знаку свыше была 
дарована мне возможность ещё 
раз встретиться со словом Аста-

фьева?..
В издательской аннотации к 

книге, в частности, говорится, что 
в письмах «С предельной искрен-

ностью и откровенной прямотой 
отразилась жизнь выдающего-

ся мастера слова на протяжении 
пятидесяти лет: его радости и 
огорчения, победы и утраты, глу-

бина духовного мира и секреты 
творческой лаборатории проза-

ика. В них страдающая мысль и 
горестные раздумья сына своего 
Отечества о судьбе его многостра-

дальной Родины и её народа, вели-

кой частицей которого он был».
Листая книгу, я наткнулся на 

письмо Астафьева, датированное 
28 мая 1974 года, в котором есть 
такие строки: «…Дал я согласие 
вести семинар на Иркутском сове-

щании молодых писателей. Бай-

кал охота посмотреть, и дело всё 
свелось к тому, что читал рукопи-

си, правда, в большинстве своём 
любопытные и даже симпатич-

ные…»
И вспомнилось…

* * *

Июнь 1974 года. Иркутск. Сове-

щание-семинар молодых писате-

лей Сибири и Дальнего Востока. 
После пленарного заседания пере-

рыв на обед.
Столик, за которым расположи-

лась наша малочисленная делега-

ция Амурской области, напротив 
одного из столиков с руководи-

телями семинара. Я знаю только 
одного – пышноволосого улыба-

ющегося Евгения Носова из Кур-

ска: он руководитель семинара, в 
котором обсуждается и амурский 
прозаик Борис Машук, и накану-

не вечером мэтр заходил в наш 
гостиничный номер. Рядом с ним 
сидит невзрачный мужчина, по 
внешнему виду прямо-таки про-

стой мужик, ну ни в коем разе не 
писатель. Когда он поворачивается 
в профиль, то заметно, один глаз 
то ли поранен, то ли вообще не 
видит. Одет мужчина тоже не ахти 
как: мятые штаны, клетчатая руба-

шонка. А, к примеру, руководитель 
нашего семинара поэт-фронтовик 
Марк Соболь в расписной рубахе-
распашонке навыпуск, сразу видно 
– современный классик.

И всё-таки этот «не писатель» 
чем-то привлекает к себе: то ли 
растрепанной шевелюрой, то ли 
резкими жестами, когда говорит. 
Слов его не слышно, но видно, что 
собеседники ему внимают, а Евге-

ний Носов время от времени улы-

бается, то открыто, то несколько 
скептически, видимо, принимая и 



одобряя услышанное или же нао-

борот.
Я спрашиваю у Бориса Машу-

ка: «Кто это рядом с Носовым?» 
Тот отвечает кратко: «Виктор 
Астафьев», и я тут же вспоминаю, 
что несколько лет назад прочитал 
повесть этого автора «Звездопад», 
которая увлекла, поразила, запом-

нилась. Произведение, если можно 
так сказать, о молодости и люб-

ви, которые пришлись на войну, 
но удивительно светлое и печаль-

ное, как раз созвучное моему тог-

дашнему душевному состоянию. 
Я даже запомнил из него такие 
слова, что счастье не бывает горь-

ким, горьким может быть только  
несчастье.

После обеда Машук и я подош-

ли к Носову и Астафьеву. Евгений 
Иванович представил Виктору 
Петровичу Бориса как одного из 
своих талантливых семинаристов, 
и Астафьев крепко пожал нам 
руки. Был какой-то разговор, кото-

рый не отложился в моей памяти, 
запомнилось только то, что Аста-

фьев, общаясь, говорил кратки-

ми фразами, как бы выстреливал 
слова, образным и ярким языком, 
причём было понятно, что это его 
естественная речь, а не заранее 
отрепетированная.

Это была моя единственная 
встреча с Виктором Петровичем 
Астафьевым. Потом я читал всё, 
что выходило из-под его пера и 
что печаталось в журналах и кни-

гах, восхищался «Царь – рыбой», 
задумывался над «Зрячим посо-

хом» и «Затесями», проживал 
судьбы персонажей «Печального 
детектива», скорбел и негодовал 
над «Проклятыми и убитыми». 
Я не всегда разделял его взгляды 
и позиции, особенно в публици-

стике, не принимал его увлечение 
ругательным языком, в то же вре-

мя понимая: он – человек, прошед-

ший простым солдатом Великую 
Отечественную войну и выжив-

ший в этом аду, имеет полное 
право говорить так, как считает 
нужным, главное, чтобы это было 
правдиво и честно.

Кстати, на том Иркутском сове-

щании Виктор Петрович поддер-

жал молодого хабаровского проза-

ика Вячеслава Сукачева, которого 
по его рекомендации приняли в 
Союз писателей СССР. Со Славой 
мы знакомы ещё с 1972 года и до 
сих пор порой пересекаемся, время 
от времени переписываемся. После 
смерти Астафьева он опубликовал 
в «Литературной России» статью 
о нём, и, читая её, я ещё раз вспо-

минал, пусть и, наверно, незаслу-

женное мной, но крепкое рукопо-

жатие Виктора Петровича.

* * *

В книге «Нет мне ответа…» я не 
нашёл одного письма Астафьева. 
Его благодарно хранит жительни-

ца Белгорода, вдова заслуженно-

го художника России Станислава 
Косенкова. Вот текст письма:

«12 декабря 1993 г. Красноярск.
Уважаемая Анна Константи-

новна!
Поэт Минаков прислал мне 

свои книги и тяжелое сообщение о 
том, что не стало Вашего замеча-

тельного мужа. И что это Господь 
забирает с русской земли самых 
талантливых, добрых и честных? 
Видно, ему самому нужны хоро-

шие люди.
Я совсем недавно смотрел 

в журнале «Слово» иллюстра-

ции Станислава и всем говорил, 
их показывая: «Вот в Белгоро-

де какой замечательный, истин-

но русский художник живёт!» И 
думал, что если судьба ещё раз 



закинет меня в Курск к другу неж-

ному, Жене Носову, мы обязатель-

но съездим в Белгород к дивному 
Косенкову-художнику… И вот… 
Остаётся только пожелать, чтобы 
земля была пухом Вашему мужу. 
Чтобы Господь, призвавший его на 
небеса, уготовил ему место в раю, 
а Вам утешения и светлой памяти.

Ваш Виктор Петрович (В. Ас- 
тафьев)».

Это далеко не единственная 
«ниточка», которая связывала 
писателя-фронтовика с Белгород-

чиной. Так, в письме, датирован-

ном 29 марта 1965 года, адресован-

ном писателю А. Борщаговскому, 
читаем: «Я в конце сентября буду 
в Москве, а затем поеду в Белгород 
на семинар…» В другом уже дру-

гому адресату: «…Дал согласие 
быть на семинаре в Белгороде в 
середине октября, и мне подвали-

ли произведений…» 
Итак, осенью 1965 года Виктор 

Петрович был одним из руководи-

телей областного семинара-сове-

щания белгородских литераторов. 
Его участник Борис Осыков, тог-

да молодой журналист и начина-

ющий писатель, вспоминает, что 
Астафьева в то время ещё мало 
кто знал. Он приехал в Белгород 
с небольшой книгой прозы «Конь 
с розовой гривой», с которой, соб-

ственно, и началась его извест-

ность как прозаика. О произведе-

ниях молодых отзывался довольно 
резко и в то же время доброжела-

тельно.
А вот что рассказала Мария 

Ильинична Баскова – вдова проза-

ика-фронтовика Леонида Малки-

на: «Витя Астафьев и Женя Носов 
были у нас в гостях. Из белгород-

цев, помню, в застолье участвова-

ли Владимир Жуковский, Николай 
Грибанов, Игорь Чернухин. Витя 
рассказывал, что начал воевать 

где-то неподалёку от Белгорода, 
он и Женя Носов вспоминали вой-

ну, много шутили, пикируясь друг 
с другом».

Подтверждение тому, что Аста-

фьев воевал вблизи наших мест, 
есть и в книге, в письме Е. Носову, 
датированном 20 апреля 1995 года: 
«Впервые я попал на фронт в Туль-

скую область на границе с Орлов-

ской. Наступление наше началось 
почти серединой лета во фланге 
Курско-Белгородского выступа. 
Немец отвёл оставшиеся силы, 
оставив Курск и Белгород». 

Оказавшись на Белгородчине, 
Астафьев, естественно, не мог не 
побывать в Прохоровке. Тем более 
что в 1965 году впервые в стране 
широко праздновался День Побе-

ды, и на месте великого и страш-

ного сражения был установлен 
первый памятник – легендарный 
танк Т-34. В Белгородском госу-

дарственном литературном музее 
хранится историческая фотогра-

фия – Виктор Астафьев и Евгений 
Носов около этого памятника.

Да, к сожалению, тема «Виктор 
Астафьев и Белгородчина» никем 
не исследовалась, а ведь литера-

турным краеведам и литерату-

роведам могло открыться много 
интересного. 

В той же книге «Нет мне отве-

та…», в письме от 2 ноября 1988 
года читаем: «Есть такой поэт на 
Белгородчине Володя Михалёв. 
Пастухом работает, кучу детей 
вырастил...» Далее идут самые 
добрые слова о нашем земляке и 
его творчестве. Стихотворение 
Владимира Михалёва «Жаворо-

нок» Виктор Астафьев включил 
в антологию одного стихотворе-

ния «Час России» (Москва, 1988 г., 
книгу он составил вместе с крас-

ноярским поэтом Романом Солн-

цевым), и оно стало известно всей 
стране.



Гнездо вверх дном,
Птенцы запаханы!..
Вспорхнул и канул в небосвод.
Надрывно охает и ахает,
А люди думают – 
Поёт!..
В сборнике опубликованы сти-

хотворения ещё нескольких бел-

городских авторов.
А вот строки из письма, дати-

рованного 1984 годом: «Я вспо-

минаю Костю Мамонтова, он жил 
в Перми, работал машинистом 
электровоза. В прошлом фронто-

вик – пехотинец, вдоволь наню-

хавшийся пороху, испивший боли 
и крови, очень, очень аккуратным 
почерком, чисто писал стихи в 
блокнотики, однажды показал их 
в Пермском Союзе писателей. Сти-

хи были одномерные, но тема вой-

ны, как стрела огненная, пронзила 
их… И когда зашла речь о приёме 
его в Союз писателей, мы и не 
колебались, единодушно Костю 
приняли в члены Союза такого, 
какой он есть. Вскоре он уехал из 
Перми в Белгород. Присылал мне 
оттудова изредка письма, новые 
стихи и даже книжки».

Речь идёт о Константине Яков-

левиче Мамонтове. Человек поис-

тине героической военной судь-

бы, несколько раз раненный, он в 
1943 году освобождал Белгород, 
а когда ушёл на пенсию, по реко-

мендации врачей переехал сюда 
жить из Перми. В Воронеже, в 
Центрально-Чернозёмном книж-

ном издательстве у него вышло 
несколько сборников стихотворе-

ний, он часто встречался с белго-

родскими любителями поэзии, а 
в конце жизни вернулся в родной 
город Кунгур на Урале, где умер в 
мае 2000 года.

Я уверен: если внимательно 
прочитать военные произведения 

Виктора Астафьева, то наверняка 
и в них можно отыскать строки, 
навеянные Белгородчиной.

* * *

Значимость того, что сказал 
тот или иной писатель проверяет-

ся временем. Прошло уже немало 
лет, как Виктор Петрович покинул 
мир земной, а его произведения 
продолжают выходить, несмотря 
на то, что рыночная книготоргов-

ля диктует издательствам условия, 
при которых появление умных 
книг не поощряется. Но читате-

ля не обманешь, спрос на книги 
Астафьева остаётся по-прежнему 
высоким. Почему? Да потому, что 
он честно выполнял сформулиро-

ванный им же писательский завет, 
который я вычитал в его пись-

мах: «Дар Божий – это и награда, 
и казнь. Пушкин это понимал и 
умом и сердцем, и не от пули, так 
от гнёта жизни всё равно погиб 
бы»; «Наказание талантом – это 
прежде всего взятие всякой боли 
на себя, десятикратное, а может, 
и миллионократное (кто сочтёт, 
взвесит?) страдание за всех и вся. 
Талант возвышает, страдание очи-

щает, но мир не терпит «выско-

чек», люди стягивают витию с 
небес за крылья и норовят натя-

нуть на пророка такую же, как у 
них, телогрейку в рабочем мазу-

те…»
И строки из его прощального 

письма: «Прощайте, люди! Умол-

каю, слившийся с природой. Я 
слышу новое зачатье жизни; дыха-

нье жаркое, шёпот влюблённых… 
И не хочу печалить их собою, 
дарю им яркий листик древа мое-

го. И мысль последнюю, и вздох, и 
тайную надежду, что зачатая ими 
жизнь найдёт мир краше, совре-

менней. И вспомнит, может быть, 



да и помянет добрым словом, как 
Кобзаря, лежащего на берегу Дне-

пра, меня над озарённым Енисе-

ем, и в зеркале его мой лик струёю 

светлой отразится. И песнь, мной 
не допетая, там зазвучит…»

Звучит ваша песнь, Виктор 
Петрович! Звучит…

Гора ПиКет

Гора Пикет – поклонная гора.
По воле сердца и по зову слова
Сюда народ идет без останову,
Хоть и стоит июльская жара.

Россия чтит заветные места.
И сыновей своих не проглядела, -
Пока еще душа не оскудела
И не засохла память на устах.

И боль жива!.. О том и разговор:
Еще дружнее надо нам держаться,
Ведь он ушел за родину сражаться
И не вернулся в Сростки до сих пор.

В стране – разор. И нужен глаз да глаз!
Порой не до стихов и песен нежных,
Поскольку у России и сейчас
Не счесть врагов и внутренних и внешних.

Гляди: и с той, и с этой стороны –
Жестокий бой. Ему не видно веку…
Тяжелый рок под пляски сатаны
Прямой наводкой бьет по человеку.

Да по душе его, по красоте…
Отравою заправлены заряды…
Нет, не на безымянной высоте
Он до сих пор сражается за правду.

Его слова – завет на каждый день.
Его шаги доносятся до слуха…
Гора Пикет – еще одна ступень
К вершине человеческого духа.


