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Скачков сидел за письменным
столом и сочинял отчёт. Сдать 

документацию на подпись началь-

нику он должен был ещё два дня 
назад. Перечитав последнее пред-

ложение, старлей поморщился и, 
скомкав лист, отбросил в сторону. 
Взгляд потянулся за окно. Глаз 
зацепился за жилки колючей про-

волоки. Вот! Cтрочки в его отчё-

те выходили такие же неровные и 
колючие.

Скачкову вспомнился сон, 
который вымучил его под утро.

Ему снилась лечебница в осен-

них горах, обнесённая высоким 
забором. Выбитые стёкла, облу-

пившаяся краска на стенах, пожел-

тевшая потолочная плитка, узор 
на которой похож на копошащихся 
в молоке опарышей, и несколько 
десятков людей, поражённых неиз-

вестной болезнью. Он, Скачков, в 
белом халате ходит меж рядами 
больничных кроватей, на которых 
лежат разлагающиеся люди. С них 
слоями слезает кожа, плоть отста-

ёт от костей и выглядит, как мясо 

вяленой рыбы. Через распахнутые 
окна в палату ветер закидывает 
листья, они кружатся, опускаясь 
на больных. Люди почти не раз-

говаривают, кто-то стонет, кто-то 
тихо бредит. Запах гниющей пло-

ти не даёт дышать, его мутит, он 
быстрым шагом пересекает пала-

ту и распахивает дверь запасного 
выхода. Чистый горный воздух, 
свинцовое осеннее небо. Он при-

слушивается, кажется, до его слу-

ха доносится шум прибоя, похо-

жий на артиллерийскую канонаду. 
Откуда здесь-то? К нему на крес-

ле-каталке подъезжает один из 
больных - сморщенный человечек 
с голым черепом, весь покрытый 
гноящимися язвами. 

– Здесь рано темнеет, – тихим
голосом говорит он, как будто не 
обращаясь ни к кому.

Скачков молчит.
– У меня отняли обе ноги,

– продолжает больной, у него
выцветшие глаза. – Ты же началь-

ник, сделай что-нибудь.
– Я не врач, – разводит руками

Скачков.
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– Тогда улетай, – всхлипывает
больной. Он скребёт язву на щеке. 
Под ногтями остаётся кожа, кото-

рую он принимается вычищать, 
потеряв интерес к собеседнику. 

Скачков расправляет крылья и 
взлетает.

– Во, – доносится до него чей-
то голос, – канюк полетел. 

– Прощайте! – кричит он, но не
слышит собственного голоса.

Его крик заглушает нарастаю-

щий низкий гул. С треском падает 
дерево, вырванное с корнем. Гарь. 
В нос ударяет вонь взрывчатки, 
всё вокруг застилает дым. Скачков 
со всего маха налетает на витки 
колючей проволоки. Грудь пронза-

ет холод, Скачков падает, крылья 
ломко обвисают. Оглушённый, он 
слепо шарит по земле. Под ладоня-

ми – россыпь ещё горячих стреля-

ных гильз...

Лопатки свело дрожью, стар-

лей поёжился, положил ручку и 
сунул правую руку под мышку. В 
кабинете было очень холодно. Он 
подошёл к окну, посмотрел нару-

жу сквозь обледеневшее стекло и 
в который раз пожалел, что сво-

евременно не дал команду дне-

вальному утеплить раму. Из окна 
была видна часть изолированного 
участка и бараки соседних отря-

дов, здание дежурной части и лес 
за пределами колонии строгого 
режима, в которой он служил.

Скачков вернулся к столу, кото-

рый располагался прямо напро-

тив входной двери. Буквой «т» к 
нему был приставлен ещё один, 
за которым осуждённые писали 
объяснительные, заявления на 
условно-досрочное освобождение, 
на краткосрочное или длительное 
свидание с родственниками, на 
выдачу вещей, на... В общем, заяв-

ления осуждённые писать люби-

ли и делали это часто, отрывая 
начальника отряда от его работы, 
вынуждая бегать с этими заявле-

ниями к руководству.
«Плыл по городу запах сирени-

и-и», – пело за дверью радио. 
Периодически песни прерывались, 
и по коридору разносился грубый 
голос: «Внимание, колония! Осуж-

дённому такому-сякому прибыть в 
дежурную часть!» или: «Внима-

ние, колония! Начсоставу прибыть 
в столовую для проведения обеда 
жилой зоны!»

– Ничего не успеваю, – про-

бормотал Скачков, покосившись 
на пачку необработанных доку-

ментов. Но... Нарочито медленно 
достал сигарету, в задумчивости 
поднёс её к носу и вдохнул запах 
табака. Ему вспомнилось, как 
утром, проснувшись в поту, ничего 
не соображая, он бродил по комна-

те, переживая приснившийся кош-

мар, потом оделся, зажёг сигарету 
и стал тупо разглядывать складки 
на своих помятых брюках.

Старлей сел за стол. От воспо-

минаний во рту скопилась горечь. 
Курить расхотелось.

– Дневальный! – крикнул он.
В кабинет завалился невысо-

кий худой зэк, одетый в чёрную 
хэбэшку. «Иванов С. Б. Отряд  
№ 7», – было написано на бирке, 
пришитой на правой стороне груди.

– Меня зовут Сергей Борисо-

вич Иванов, меня пол-Европы зна-

ет. Все в курсе?
Вид лица Серёги Иванова, 

угрюмого, изборождённого глубо-

кими морщинами, не соответство-

вал его забойной, блатной речи и 
жиганским манерам. Он стоял на 
ставке дневального отряда, что 
подразумевало посильную помощь 
в организации работы с осуждён-

ными. Иванов отвечал за своев-

ременный подъём зэков, выход на 



утреннюю зарядку, сопровождал 
рабочие бригады к месту развода 
на работу, давал указания убор-

щикам, наводящим чистоту в 
помещениях отряда... За работу он 
получал небольшое денежное воз-

награждение плюс возможность 
получать дополнительные пере-

дачки, краткосрочные и длитель-

ные свидания с родственниками.
– Сергей, сделай кофе и воз-

вращайся. Будем документы под-

бивать, – дал указание начальник 
отряда, оставив без внимания 
выходку дневального.

– Начинается, – скривился Ива-

нов и с ходу поменял тон: – Но для 
вас, Владимир Николаевич, хоть 
мордой в грязь!

– Уймись, – осёк его Скачков.
– Ставь чайник. Я совсем замёрз
тут...

– Мёрзнешь, родной чело-

век? А я тебе говорил, Николаич, 
давай окно утеплим. А ты мне чё? 
«Потом, потом», – дневальный 
подошёл ближе. – Ты плохо спал, 
что ли, Николаич? – щурясь, спро-

сил он. – Я вот сегодня ужасно 
спал. Полнолуние...

– Серёга, кончай базлать. Не то
настроение, – оборвал его Скач-

ков.
Дневальный хмыкнул и пошёл 

к двери.
– Хоть бы котлет домашних

принёс, гражданин начальник. 
Совсем я без мяса отощал. - Он 
обернулся, внимательно посмо-

трел пронзительными карими гла-

зами на начальника отряда, усмех-

нулся и вышел.
– Ухо! – послышался крик

из коридора. – Сделай кофе для 
начальника отряда!

Скачков проводил взглядом 
скрывшуюся за дверью спину: 
а ведь и впрямь тощой. Он подо-

шёл к висящему на стене малень-

кому зеркалу и оглядел своё отра-

жение. А сам-то лучше? Светлые 
короткие волосы, высокий лоб, 
нос с горбинкой, усталые серые 
глаза, широкие скулы. Всё же све-

жее. Оскалив отражению зубы, 
Скачков вернулся к столу, нехотя 
взял ручку и продолжил писать. 
Домой бы сейчас пойти, выспать-

ся... Странно, что об одной и той 
же вещи утром мы думаем одно, 
а вечером – другое. Утром я нена-

вижу эту форму, эту работу. Зато, 
когда я выхожу за забор, мне нра-

вится чувствовать на себе погоны. 
Где правда?

– Контрик в локалке! – заорал
стоящий «на атасе» зэк. Это озна-

чало, что в барак пожаловал отдел 
безопасности. Скачков надел 
ушанку, бушлат, застегнулся и 
вышел в коридор отряда.

– Внимание, отряд! – крикнул
сидевший около его двери зэк. Все 
осуждённые разом обернулись.

– Вольно, граждане, – пробур-

чал старлей. – Ты чего орёшь?
– Вы тут ходите, движуху тор-

мозите, – заулыбался «атасник». 
Во рту блеснули золотые коронки 
передних зубов. – Присматриваем 
за вами.

– Ладно. В локальный участок
кто зашёл?

– Оперативный дежурный.
– А-а-а, Саныч, – разочарован-

но протянул Скачков и вернулся в 
кабинет.

Оперативный дежурный делал 
формальный обход по отрядам, 
чтобы расписаться в журнале 
посещений. Никакого дела до 
начальника отряда ему не было.

В кабинет вернулся дневаль-

ный, неся в руках кружку кофе. По 
кабинету распространился терп-

кий аромат. Зэк Иванов пил только 
дорогой, хороший кофе, который 
ему присылали с воли.



– Где салфетка, которую я
оставлял?

Начальник отряда, оглядев 
стол, развёл руками.

– Ну и для кого я салфетки
ношу, чтобы он на столе пятна не 
оставлял? – Иванов взял первый 
попавшийся листок и поставил на 
него кружку.

– Э-э-э! – Скачков торопливо
переставил кружку. – Это же заяв-

ление. Ортман просит свидание.
– Ну и хорошо. Ты лучше пор-

ви его, – посоветовал Иванов. – 
Ортман слабак. Но при этом он 
никого не уважает, даже своего 
отца. Он подбивает мужиков на 
тебя жалобы писать. Давай его в 
банку закроем.

– Рано, – отозвался начальник
отряда. – В ШИЗО заехать он всег-

да успеет. Пусть пока плавает, а 
мы понаблюдаем.

Старлей сел за стол, отпил 
обжигающе горячий крепкий 
кофе, держа кружку в ладонях, и 
глубоко вздохнул. Ему хотелось 
оказаться дома, скинуть берцы, 
походить по ковру босиком, пова-

ляться с книжкой на диване. 
И чтобы дома было светло. Он 

уже забыл, когда был дома днём, 
уходя на службу рано утром и воз-

вращаясь почти ночью.
– По дому загрустил, отец? –

поинтересовался дневальный.
– С чего ты взял? – Скачков

пожал плечами.
– Я такие вещи сразу подме-

чаю. Восьмой год сижу, – пояснил 
Иванов. – Эх, начальник, нашёл ты 
себе работу...

Отзываться на сочувствие стар-

лею не хотелось. Он повёл рукой:
– Присаживайся давай, порабо-

таем.
Дневальный, вздохнув, присел 

спиной к окну. Мысли Скачкова 
тянулись к дому, он медлил, сделал 

ещё несколько глотков из кружки, 
всё не решаясь отставить её.

– Ну, чего сидим вздыхаем,
Николаич? – заторопился дневаль-

ный. – Давай работу мне, а то я 
пошёл тогда. Мне по отряду дви-

гаться надо.
Скачков протянул ему пачку 

листов.
– Вот тебе список отряда и

таблица. Видишь названия граф? 
Там я карандашом статьи пометил. 
Считаешь, сколько у нас человек 
сидит по каким статьям, и вписы-

ваешь цифру в пустую клетку. Всё 
понятно?

– Всё понятно, – эхом отозвал-

ся зэк Иванов.
За дверью началось оживление.
– Отрядник тут? – спросил кто-то.
– Тут, – ответили ему.
– Сейчас я ему всё выдохну!

Беспредельщики!
Дверь распахнулась.
– Николаич! – В кабинет

ворвался всклокоченный осуждён-

ный, очевидно, только забежав-

ший с улицы. Его морщинистое 
вытянутое лицо раскраснелось от 
мороза, очки запотели, и он смо-

трел на старлея поверх них. – Что 
за дела, Николаич! Что за беспре-

дел! Я в прокуратуру писать буду! 
– он кричал, отчаянно жестикули-

руя. – Я вообще...
– Алексей. Во-первых, я не раз-

решал тебе войти, а ты уже вошёл, 
– не поднимая головы, оборвал его
начальник отряда. – Во-вторых, 
сними головной убор, в-третьих, 
надо представиться, как положено. 
Да? В-четвертых...

– Да пошли вы все! – срыва-

ющимся голосом крикнул зэк и 
выскочил из кабинета. Скачков 
как ни в чём не бывало продолжал 
писать.

– Совсем сидельцы охренели, –
не отрываясь от работы, резюми-

ровал Иванов.



– Он по жизни кто? – поинтере-

совался Скачков.
– Мужик, – ухмыльнулся дне-

вальный. – Пока что.
– Узнай, чего он хотел. Может,

действительно проблема.
– Николаич, он провокатор.

Не грузись. Смотри, сейчас он 
успокоится и извиняться придёт, 
гадом буду. Хорошо ты его срезал. 
«Во-первых, во-вторых...»

Скачков глянул на дневального 
и достал из стола половинку листа.

– Начальнику ФКУ ИК ... –
начал он сам себе диктовать. – 
Рапорт. Докладываю, что сего чис-

ла осуждённый...
В кабинет постучали.
– Да-да,– крикнул Скачков.
В кабинет зашёл «мужик» 

Алексей.
– Осуждённый Федотов А.П.,

отряд номер семь. Гражданин 
начальник, разрешите обратиться, 
– отчеканил он.

– Когда я, наконец, делом зай-

мусь! – вздохнул старлей, бросил 
ручку и поднял глаза на Федото-

ва. – Алексей! Можешь ведь, когда 
захочешь. А я вот на тебя рапорт 
пишу, – Скачков ткнул пальцем в 
начатый рапорт. – Сам себе. Сей-

час зарегистрирую, документы 
составлю и на дисциплинарную 
комиссию пойдём. Обнаглел ты, 
Алексей.

– Извини, Николаич. Криво
въехал, признаю. Ходил в ларёк. 
Денег нет на карточке. А как же их 
нет, если мне жена перевод неделю 
назад отправила! Меня уже кли-

нит от этой вашей бухгалтерии!
– Разберёмся, Федотов, – Скач-

ков сделал себе пометку в блокно-

те. – Иди в отряд.
– Ты извини, Николаич, не

хотел я пылить! Клинит, представ-

ляешь!
– Иди в отряд, тебе говорят! –

приказал начальник.

– Вали отсюда, мышь! Сейчас
по печени получишь! – заорал дне-

вальный. – Вишь, работаем!
Зэк Федотов, пятясь, улетучил-

ся.
– Вот видишь, Николаич, ува-

жают тебя зэки. Извиняются, ког-

да неправы, – усмехнулся дневаль-

ный. – Кстати, я закончил. На вот, 
проверяй.

– Молодец, Сергей! Пружина!
– Меня ж зэки не отвлека-

ют через каждые две минуты, – 
отмахнулся Иванов.

Начальник отряда пробежал-

ся глазами по цифрам. На первый 
взгляд всё примерно сходится. Всё 
равно никто сверять данные не 
будет. С таким движением осуж-

дённых по отрядам цифры всё рав-

но ни у кого не совпадают.
– Ну что? Всё ровно?
– Да. Заметил, сколько у нас

из-за порожняка сидит? Украл 
телефон, отнял сумку, набил рожу. 
За банку кофе сесть! И таких поло-

вина отряда. Ну что вы за народ!
– Зря ты так, Владимир Нико-

лаевич, – Иванов отложил бумаги 
и посмотрел на начальника отря-

да. – Зэк зэку рознь. Счастливы 
те, кто не сомневается. Любящий 
муж, ребёнок, блаженный какой-
нибудь... А в зону попадают сомне-

вающиеся. Потому и пьют на сво-

боде, потому и воруют, потому и 
грабят, что сомневаются. Ищут 
что-то, без чего жить нет никакой 
возможности.

– Ну-ну, – отозвался начальник
отряда. – Всю жизнь по тюрьмам 
да по лагерям. Это вот поиск?

– Знаешь, в мире много хоро-

ших людей, которые совершают 
плохие поступки, а мы уголовни-

ки, какой с нас спрос, – ответил 
дневальный и, помолчав, добавил: 
– Тот, кто не убивает себя, должен
молчать о жизни.



«Откуда он это берёт? Неуже-

ли сам придумывает?» – озада-

чился Скачков.
Зазвонил телефон. Началь-

ник отряда поднял трубку, пред-

ставился. Оператор поста виде-

онаблюдения попросил подойти 
в дежурную часть. Выходить на 
мороз не хотелось. Занят. А если 
на него настучат начальнику, он 
что-нибудь соврёт. Здесь так при-

нято. Врёшь, а тебе верят. Это 

удобно. Так удобнее всем, потому 
что так проще.

Старлей захлопнул рабочий 
блокнот, собрал на краю стола 
бумаги и встал из-за стола.

– Ты куда? – озаботился дне-

вальный.
– Курить хочу, – отозвал-

ся начальник отряда. – Зайди к  
Окуневу, скажи, пусть чайник 
ставит, а то я у него ещё с утра не 
был.

II

Скачков вышел из кабинета и
прошёлся по отряду. Осмотрел 

подсобные помещения, пожелал 
приятного аппетита тем зэкам, 
которые гоняли чаи в комнате для 
приёма пищи, проверил работу 
кабельного телевидения в помеще-

нии для воспитательной работы. 
Всё было в порядке. Если бы не 
случайность. В сушилке для верх-

ней одежды он поймал жулика, 
который разговаривал по мобиль-

нику. Старлей отнял запрещён-

ный предмет, сунул его в карман 
и велел осуждённому зайти к нему 
на беседу.

Завершив обход, Скачков зашёл 
в каптёрку, где располагался стар-

ший дневальный, «смотрящий на 
отряде». Он отвечал за дисципли-

ну в отряде, за ремонт помещений, 
считался неоспоримым лидером и 
авторитетом среди зэков седьмого 
отряда. Окунев сидел за столом и 
мешал ложкой кофе, приготовлен-

ный для начальника отряда. Он 
встал, уступая место старлею, и 
поприветствовал его кивком голо-

вы.
– Здорово, Николаич.
– Привет. Дай пепельницу. Рас-

сказывай, какие движения, какие 
новости, информашка оператив-

ная какая есть? Что за ночь про-

изошло, пока меня не было?

Обычно с самого утра Скач-

ков первым делом заходил в кап-

тёрку и разговаривал со старшим 
дневальным, или завхозом, как 
его ещё называли неофициально 
сотрудники. Окунев рассказы-

вал, что произошло в отряде и в 
локальном участке барака за вре-

мя отсутствия начальника отряда. 
Сегодня отчёты напрочь выбили 
из графика. 

Окунев поставил на стол 
пепельницу и присел по другую 
сторону стола. 

– Замполит вызывал вчера. За
ремонт спрашивал.

– И как?
– Давайте быстрее, говорит.

А где я денег возьму? Позвоню 
домой, скажу: мама, продавай 
квартиру, пацанам надо новые 
сортиры ставить, – завхоз глубоко 
затянулся и потушил сигарету.

Зэк Окунев был на голову ниже 
Скачкова, но шире в плечах. Под 
серым свитером перекатывались 
мощные мышцы. Весь он походил 
на молодого, очень сильного зверя. 
Его глубоко посаженные голубые 
глаза, даже когда он смеялся, гля-

дели жёстко. Даже голос Окуне-

ва был похож на рык. Он отсидел 
восемь лет за разбой. Ему осталось 
каких-то девять месяцев, и послед-

нее время он заметно нервничал. 



Дмитрий, как и все, хотел домой. 
В Питере его ждала старенькая 
мама.

– Дим, я не помешаю? Началь-

ник, день добрый, – в каптёрку 
зашёл один из приближённых к 
завхозу людей. Это был воисти-

ну амбал. Он повернулся боком, 
чтобы пройти в дверной проём. 
Помещение заметно уменьшилось, 
настолько много места занимал 
зэк. Игорь Акимов почти два метра 
ростом, и весу в нём килограм- 
мов 130. У него коротко острижен-

ные тёмные волосы, голубые глаза 
навыкате, огромные кулаки и низ-

кий, всегда хриплый голос.
Игорь «двигается» по отряду, 

поддерживает дисциплину, если 
необходимо, даёт денег на ремонт, 
поэтому Скачков разрешает ему 
некоторые вольности: подольше 
поспать, посмотреть телевизор 
после отбоя, покурить в каптёрке.

Осуждённые в колонии дезор-

ганизованы. Каждый второй зэк 
бегает к операм и делится инфор-

мацией: где прячут телефоны, кто 
напился, кто принял «пронос» или 
«переброс» и так далее. Здесь мно-

го врагов и нет друзей. Люди запу-

ганы, озлоблены, здесь каждый 
сам за себя, и потому разрознен-

ной массой управлять нетрудно, 
как, впрочем, и на воле.

– Николаич, ты спишь с откры-

тыми глазами, что ли? – Игорь 
присаживается на свободное 
место у стола. Табурет трещит под 
его весом.

– Встань! Сломаешь табурет! Я
тебе говорил – не садись на него, 
– Окунев уступил своё место на
устойчивом стуле, а сам пересел 
на табурет. – Такие все тупые! – 
Он искоса смотрит на наколки, 
покрывающие левую руку Акимо-

ва. У завхоза наколка только одна 
– «перстень» на среднем паль-

це свидетельствует о том, что он 
побывал в питерских Крестах.

– Николаич, когда в отпуск? –
не обращая внимания на ворчание 
Окунева, интересуется Акимов.

– Через неделю.
– Ты вчера тоже говорил, что

через неделю.
– Через неделю минус один

день. Если замполит отпустит. 
Скачков посмотрел на кусочек 
неба в маленькое слуховое окош-

ко в стене напротив двери, потом 
взял шапку и стал приглаживать 
мех вокруг кокарды. «Девочка моя 
синегла-а-а-зая», – пело радио. В 
коридоре кто-то подпевал ему, 
коверкая мотив.  

С улицы доносился стук желе-

за – кто-то занимался на спортпло-

щадке, несмотря на мороз. Идти в 
кабинет не хотелось. Вообще ниче-

го не хотелось. Не хотелось видеть 
жуликов, выслушивать нытьё про 
одежду, питание, свидания, пере-

дачи, работу, отдых... Не хотелось 
видеть начальство, выслушивать 
нотации, выполнять невыполни-

мые приказы.
Ему вспомнилось, как вчера 

замполит попросил его остаться 
после вечернего совещания на раз-

говор.
– Посадишь завтра утром свое-

го старшего дневального в изоля-

тор, – закуривая, приказал он.
– Товарищ майор, за что? –

изумился Скачков. – Меня мой 
завхоз устраивает, оперов тоже, с 
порученной работой справляет-

ся. Обстановкой на отряде владе-

ет, люди его уважают. Мне новый 
завхоз не нужен.

– Ты чего понёс, Вова? – спо-

койно прервал его замполит. – Он 
мёртвый у тебя. Ремонты встали. 
Зэки курят в подъезде, унижен-

ные и оскорблённые головы под-

нимают. Каждая мышь имеет что 



сказать. Такого быть не должно. 
Он давить должен. Режим должен 
быть!

– Садить не буду, – отрезал
старлей, упрямо наклонив голо-

ву. – Я с ним поговорю. Ремонт 
пойдёт. Дисциплину наладим. Всё 
нормализуется. Я обещаю.

– Ну смотри, Вова. Офицерское
слово твоё, – замполит открыл 
окно и выкинул окурок.

– Николаич, куда в отпуске
поедешь? В Египет? – вывел его 
из задумчивости хозяин каптёр-

ки. Окунев закурил третью сига-

рету и вопросительно посмотрел 
на начальника отряда. – Какой-то 
ты смурной сегодня.

– Никуда не поеду. Денег нет.
Машину буду ремонтировать.

– Продай ты свою «девят-

ку»! Давай пацаны с Питера тебе 
«ауди» подгонят. Я тебе сто раз 
говорил, – предложил Окунев. 

Старлей покачал головой.
– Я за столько лет так и не

понял, зачем вы здесь работаете. 
Денег не получаете, зато гемор-

роя до фига. Каждый день из-за 
всяких животных по сандалиям 
получаете. Угрожают вам посто-

янно. Наказывают за всё, – Аки-

мов повертел в руках резиновое 
кольцо-эспандер, с которым не 
расставался. – Вот скажи, Никола-

ич, тебе это зачем надо?
– Не знаю, – вздохнул началь-

ник отряда и отхлебнул остыв-

ший кофе из кружки.
– Может, ещё кофе? – спросил

завхоз.
– Давай.
– Голованов! – крикнул Окунев

в коридор. – Три кофе!
– Уходи из этого болота, Нико-

лаич, – продолжил Акимов. – Здесь 
чтобы работать, нужно быть мер-

завцем. А ты другой. Мы с тобой 
три года работаем. Я неглупый 
человек, вижу тебя. Все видят, 

что тебе тут нехорошо. Ищи дру-

гую работу, – закончил Акимов и 
откинулся на спинку стула. – От 
тебя я только добро видел и спра-

ведливость. И тебе добра желаю.
– Я ищу, – протянул Скачков.

Завхоз и его помощник смотре-

ли выжидательно. – Но пока без-

успешно. Деньги нужны.
В каптёрку зашёл тощий зэк 

и, поставив на стол три кружки 
кофе, молча вышел.

– Владимир Николаевич, мне
с вами поговорить надо, – в кап-

тёрку заглянул зэк, у которого 
начальник отряда забрал телефон.

– Дверь закрой, – зарычал
Окунев, он встал и закрыл дверь 
на ключ. – Как они меня все 
задолбали, – проворчал старший 
дневальный.

– У меня близкий в Питере –
бандюга, – Акимов упёрся локтя-

ми в стол и придвинулся к своей 
кружке кофе. – Полтора миллио-

на в неделю поднимает. Ни разу 
не сидел! Он себе значок сделал 
какой-то. Под кирпич проезжаем 
как-то раз, нас патруль останав-

ливает. Всё, думаю, или штраф, 
или заберут. Он им значок сунул, 
менты ему честь отдали и отош-

ли. Я говорю корешу: мне срочно 
такой нужен. А он: у тебя фигура 
не той формальности!

– По твоей роже можно лекции
читать о вреде алкогольного зача-

тия, – подтвердил Окунев и хлоп-

нул Акимова по плечу. – Ты это к 
чему рассказал?

– Так. Начальника развесе-

лить, – Акимов залпом опроки-

нул содержимое своей кружки, 
встал и направился к выходу. – 
Николаич, я к тому, что деньги 
можно всегда заработать. А если 
душа не лежит – ничего хороше-

го не получится. Я это тебе сто 
раз говорил, – он повернул ключ 
и вышел. 



Завхоз поднялся и снова закрыл 
дверь.

Акимов на свободе сильно 
пил. Дело кончилось тем, что в 
пьяном угаре он насмерть забил 
жену. Дали ему десять лет стро-

гого режима. Отсидев половину, 
он обзавёлся новой семьёй, сыну 
скоро будет два года, и сроку оста-

лось полтора. Уголовное дело и 
судьбу Игоря Скачков знал доско-

нально. Он готовил материалы на 
его условно-досрочное освобож-

дение. Втайне начальник отряда 
надеялся, что это его последний 
осуждённый, которого он подго-

товит на УДО. Со дня на день дол-

жен был прийти ответ от одной 
фирмы, где ему обещали хорошее 
место.

– Николаич, переведи с отря-

да Жездриса, – прервал молчание 
Окунев. – Я редко такие вещи про-

шу сделать. От него толку ника-

кого. Уборщик он хреновый. Весь 
больной. Всё время ноет. Один, 
говорит, выход у меня – самоубий-

ство, – завхоз усмехнулся. – На 
отряде он не нужен. Сними ответ-

ственность с себя. Чую я: криво 
въедем мы из-за него.

– Ладно, Дима, – Скачков под-

нялся из-за стола. – Решим в бли-

жайшее время. Спасибо за угоще-

ние. Пойду работать.
– Да ладно тебе, Николаич.

Всегда рады. С человеком пого-

ворить, – Окунев открыл дверь 
и выпустил начальника отряда в 
коридор.

III

–Внимание, отряд! – крик-

нул «атасник». – Отрядник
идёт!

Старлей быстрым шагом про-

шёл по коридору и открыл дверь 
своего кабинетика. Не успел он 
сесть за стол, как к нему ворвался 
дневальный Сергей Иванов. 

– Слышишь, Николаич, мне
бумажка пришла из спецчасти, – 
вскричал он. – Скоро я граждани-

ном Финляндии буду и уеду доси-

живать срок туда! 
– М-м-м,– промычал Скачков.
– Вот зачем ты так, отец? – с

осуждением посмотрел на него 
Иванов. 

Старлей никогда не мог понять, 
когда этот человек шутит, а когда 
говорит правду. Люди в колонии 
между собой считали, что Иванов 
«пересидел» и немного помешал-

ся. Однако работал он хорошо и на 
должности стоял ещё до того, как 
Скачкова перевели сюда началь-

ником отряда.

– На, посмотри, – дневальный
протянул бумагу, в которой гово-

рилось, что при условии предо-

ставления необходимых докумен-

тов осуждённый Иванов имеет 
право быть признанным гражда-

нином Финляндии. 
– У меня мать русская, отец

финн. Сейчас все родственники 
имеют финское гражданство. У 
меня два паспорта. Понял теперь?

– Теперь понял, – озадаченный,
Скачков вернул листок.

– Ну и почему ты мне не пове-

рил, Николаич? Разве я тебя обма-

нывал когда-нибудь?
– А почему я должен тебе

верить? У меня нет оснований тебе 
доверять, – отрезал старлей.

– Вот! – торжествующе поднял
палец Иванов. – То есть если я в 
чёрном, а ты в синем, то мы раз-

ные. Жизненные обстоятельства, 
разные стороны баррикад, бла-
бла-бла.

– Тебя чего понесло, Серый? –
устало улыбнулся Скачков. 



– Ты представь, что я работаю,
что я просто здесь работаю. Согла-

сись, зэк даёт работу сотруднику: 
не было бы нас – не было бы вас. 
Представь, что я такой же человек, 
что мы не разные. Просто я тут 
работаю. 

– Ты умный и хитрый, Серый,
– ответил начальник отряда, вертя
в руках степлер, которым он играл 
всегда, когда размышлял. – Значит, 
опасный. Мы же в тюрьме! Здесь 
никто никому не доверяет! Ты 
сам-то доверяешь кому-нибудь?

– Как же ты тут служишь?! –
закатил глаза дневальный, и стар-

лей опять не понял, шутит он или 
всерьёз. – Отчуждение и одиноче-

ство. 
– Одиночество – как стержне-

вое чувство, – добавил начальник 
отряда.

– Хороший ты человек, Воло-

дя, – помолчав, признался Иванов. 
– Я бы тоже мог быть хорошим
человеком, но меня посадили. 
Да, виноват. Каждый день думаю 
об этом. А с тобой мне приятно 
общаться, отец, – зэк снова при-

стально посмотрел в глаза началь-

нику отряда. – Ты бы знал, какие 
показания потерпевшая давала! 
Вот уж точно: чем больше счастья 
в жизни человека, тем трагичнее 
его свидетельские...

– Из-за разговоров работа вста-

ла. Теперь я уже точно выговор 
получу, – не дослушав, прервал 
его Скачков. – Сегодня весь день 
одни душеспасительные беседы.

– Вот ты думаешь: дурачок
Иванов С. Б. отряд номер семь, 
да? – дневальный подался вперёд, 
продолжая пристально смотреть 
на начальника отряда. – А мог бы 
ты обаянием город взять?

– Как это?
– Вот тебе сколько лет, началь-

ник? 
– Двадцать восемь.

– А мне сорок четыре. Видел
бы ты меня в двадцать восемь лет! 
Я тогда мог приехать на любой 
район и просто одним обаянием 
его взять. Я в Питере жил. Ну ты 
знаешь, читал дело.

– Нет, не знаю. В деле не всё
пишут, – ответил начальник отря-

да. 
– А-а-а,– возбуждённо протя-

нул Иванов. – дак ты не знаешь 
ничего, родной! Ну ничего, я рас-

скажу тебе. Я же учился в Инсти-

туте международных отношений. 
Я лингвист. На пяти языках гово-

рю. Говорил. Давно. Школу закон-

чил в Финляндии, а в институте 
учился в России. Знаешь почему?

– Почему?
– Потому что мать моя – умная

женщина. В СССР тогда бесплат-

ное образование было, бесплатная 
медицина. Всё на халяву. 

– Ну, – согласился Скачков.
– Я всегда себя финном счи-

тал, это мой родной язык, я на 
нём думаю. Хотя в России я про-

жил больше времени. – Тут в 
дверь поскреблись, кто-то начал 
открывать её. – Закрыл дверь с 
той стороны, грач! – крикнул Ива-

нов, и дверь тут же захлопнулась. 
– Вот видишь, начальник. Сила в
тюрьме – абсолютный бог. Если 
ты добрый, великодушный – зна-

чит, беспонтовый. Страдание не 
даёт никаких прав. Только сила. 
Остальное – уход от реальности.

Скачков с интересом посмотрел 
на дневального. Впервые человек, 
который сидел в колонии, так рас-

крывался перед ним. Начальник 
отряда старался не потерять нить 
разговора и одновременно пытал-

ся понять, к чему клонит дневаль-

ный, где тут подвох. 
– Я же первый раз сижу, Нико-

лаич, – продолжил дневальный.
– Не может быть. «Первоходы»

у нас не сидят.



– Судимость вторая, – пояснил
Иванов. – Мне условно давали, а 
потом я человека убил. Я плохой 
был человек. Я думал, что я самый 
лучший, самый умный. Мы тогда, 
если бы захотели, могли бы города 
брать. Представь, что у тебя друзей 
не пять, не десять, а десять тысяч! 
Конечно, я был плохим человеком. 

– Что значит «плохим»?
– Я ногу гаишнику простре-

лил. Он меня остановил, я ему 
взятку дал, а он взял. Я ему ногу 
прострелил. Ты же должен меня 
оштрафовать, а ты деньги берёшь, 
говорю ему. А он: у меня семья, 
дети, не убивай, – зэк вытащил 
из кармана пачку сигарет, достал 
сигарету, покрутил в руках и спря-

тал обратно. – А один раз я четыре 
часа битой бил троих коммерсов, 
а одному ухо отрезал, потому что 
они детям шоколадку не дали. А 
дети были бездомные, голодные.

Глаза у Серого блестели.
– А сколько у меня женщин

было! – он вскочил со стула и в 
волнении заходил по кабинету. – 
Тому, кто создан для игры, всегда 
хорошо в женском обществе. Жен-

щины – благодарная публика. Они 
многое готовы терпеть, если ты 
умеешь зажигать огонь восхище-

ния в их глазах. 
– Ты с чего разоткровенничал-

ся? – прищурился Скачков.
– А не знаю, – наклонившись к

нему, ответил дневальный и снова 
зашагал по кабинету. – Хочу так 
сегодня. Карты под стол, стволы 
на стол! Должен же я хоть с кем-то 
раз за срок начистоту поговорить! 
Без оглядки! Как с психологом 
или с психиатром, в моём случае. 
Может, это из-за бумажки этой, – 
задумавшись, он медленно присел 
обратно к столу. 

– Знаешь, в чём наша разница,
Серый, – задумчиво сказал началь-

ник отряда. – В том, что у меня есть 

идеалы, а ты свои давно потерял. 
Ещё тогда. Посмотри на себя. Ты 
же разочаровавшийся романтик. 
Циничный романтик. Хочешь, 
чтобы людям было хорошо, моло-

дец. Но методы-то... – теперь уже 
старлей уставился в глаза дневаль-

ному. – Я верю в добро. Просто 
так верю. Мне для этого не нужно 
никому уши отрезать. Мне даже не 
нужно ненавидеть вас, осуждён-

ных: бандитов, убийц, насильни-

ков, людоедов, воров... Добро есть. 
Для этого ничего не нужно делать. 
Нужно просто это знать. Знать и 
поступать по совести. 

– Ты хороший человек, Володя,
– вздохнул зэк Иванов. – Была бы
моя воля, я прямо сейчас отпустил 
бы тебя домой. – Он махнул рукой, 
потёр лоб, вспоминая, что хотел 
сказать, и продолжил: – Цинизм – 
это искушение, одолевающее все 
умы. Ты ещё не поддался, но уже 
вот-вот... Надеюсь, я не увижу, как 
ты превратишься в циника. 

Он сел на стул, ссутулился, 
сложил руки перед собой в замок. 
Скачкову показалось, что дневаль-

ный постарел за время разговора. 
Теперь это был не жиган, не топо-

тун, а уставший человек с морщи-

нистым худым лицом, большими 
залысинами, узловатыми пальца-

ми и печальными карими глазами.
– Два года досидеть осталось, –

сказал сам себе Иванов. – Спасибо, 
начальник! Как-то легче, что ли, 
стало, – дневальный хлопнул себя 
по коленям и усмехнулся. В гла-

зах его снова загорелся привыч-

ный огонёк. – А ты пока загадку 
отгадай, – он вытащил из кармана 
листок, положил перед началь-

ником отряда на стол, поднялся и 
вышел.

Скачков развернул бумажку. 
«Что на свете милее всего? Что на 
свете слаще всего? Что с земли не 
поднимешь?» – прочитал он.



IV

–Владимир Николаевич, раз-

решите? – В кабинет зашёл 
зэк, у которого начальник отряда 
забрал телефон.

– Ну чего ты ходишь, Киселёв?
– раздражённо спросил Скачков,
посмотрев на худенького лопоу-

хого мужчину с тонкой щёточкой 
усов, стоящего по стойке «смир-

но». Киселёв никогда не имел 
никаких нареканий. Заходил ред-

ко, говорил по существу, не нару-

шал. Скачков был огорчён, что 
забрал у него телефон. 

С точки зрения оперативной 
обстановки это было бесполезное 
действие. 

– Представляете, Владимир
Николаевич, с женой разговари-

вал, – развёл руками зэк. – Помни-

те, вы доверенность помогли мне 
оформить? Я звонил ей сказать, 
что отправил. Только жена-то 
бывшая. 

– Ну, понятно, – начальник
отряда посмотрел на листок с 
загадками. – Андрей, что на свете 
милее всего?

– Каждому своё. Семья, навер-

но, – и уточнил: – Для меня. 
– Почему семья?
– Потому что у меня её нет, а

она для меня очень дорога. Дочь, 
когда паспорт получала четыре 
года назад, взяла фамилию жены, 
а отчество деда. Ты мне, говорит, 
только биологический отец. Я тебя 
не знаю и знать не хочу. Я ведь две-

надцать лет сижу. Она маленькая 
совсем была, когда меня посадили. 
Сын тоже фамилию деда взял. А с 
женой я ещё раньше развёлся. Вла-

димир Николаевич, не наказывай-

те меня за телефон. Он у меня про-

стой. Я никому не звоню. Только 
жене. Бывшей. Мне больше неко-

му звонить, я столько лет сижу, да 

и возраст не тот, чтобы сексом по 
телефону заниматься, как некото-

рые. 
– Иди, Андрей. Позови мне

Сашу Жездриса. 
– Жездриса? Уборщика? Позо-

ву. – Киселёв вышел из кабинета. 
«А что тогда на свете всего 

слаще?»
В дверь постучали.
– Осуждённый Жездрис при-

был. – В кабинет, ссутулившись, 
бесшумно зашёл седой мужчина, 
субтильный, с большой головой, 
тихим голосом и удивительно 
чистыми, светлыми глазами. 

«Какой из него насильник? – в 
который раз поразился Скачков. 
– Да ещё и детей! Он же рубаху
в штаны нормально заправить 
не может. И подушка у него как 
лягушка, и одеяло убежало. Чего-
то я не понимаю в этом мире».

Жездриса осудили за совер-

шение развратных действий без 
применения насилия в отноше-

нии лица, заведомо не достигшего 
четырнадцатилетнего возраста. 
Проще говоря, он показывал свои 
причиндалы детям. 

– Присаживайся, Жездрис, –
начальник отряда указал на стул. 
– Рассказывай, как здоровье твоё,
как настроение? 

– Сегодня получше. Вчера
голова очень кружилась. Утром в 
санчасть хотел пойти. Не выпу-

стил прапорщик из локального 
участка. «Иди сортир мой, живот-

ное», – сказал. Меня никто не 
любит здесь.

– Здесь люди не для любви
собрались, если ты ещё не понял, 
– сухо отрезал Скачков. – За что
тебя любить? 

– Я знаю. Сам виноват, – Жез-

дрис обхватил голову своими 



большими ладонями. – Я, Вла-

димир Николаевич, думаю, это 
болезнь какая-то. Отец тоже стра-

дал этим.
Скачков, заметив, что у осуж-

дённого затряслись губы и на 
глазах выступили слёзы, встал 
и закрыл дверь на ключ. Не хва-

тало ещё, чтобы кто-нибудь уви-

дел, что Жездрис плачет. Тогда 
его точно сживут со свету. Один 
Серый чего стоит!

– Я боюсь, что эта болезнь
сыну передастся, – дрожащим 
голосом прошептал зэк и, достав 
платок, торопливо вытер лицо. 

– Эта болезнь эксгибиционизм
называется, – старлей с трудом 
подавил зевоту. – Мне психиатр 
твой в санчасти сказал. 

– Может, и так, я не знаю, –
Жездрис высморкался. – У меня 
нервная система совсем расшата-

на. Сахарный диабет усугубля-

ет состояние. Я добрый человек 
по натуре. Делаю, что говорят, 
всегда. А они ведь не понимают, 
издеваются. Специально мусор 
кидают на пол, унижают меня. 
Я думаю, что я тут умру. Срок у 
меня большой, здоровье слабое, 
возраст – мне на свободу уже не 
выйти.

– Вот таких разговоров мне не
надо! Если есть у тебя трудности, 
ты сразу подходи и говори, будем 
решать. 

– Хорошо. Спасибо, Влади-

мир Николаевич, – осуждённый 
посмотрел на начальника отряда 
своими светлыми глазами. – Мне 
тут не спалось вчера. Я знаю, что 
вы ко мне положительно отно-

ситесь. А я говорить не умею. В 
общем, я вам письмо написал, – 
он положил на стол конверт. – Вы 
сейчас не читайте, а читайте, ког-

да я уйду, чтобы я не видел. 

«Что сегодня за день? – Скач-

ков со вздохом посмотрел на часы. 
– То загадки, то письма».

– Саша, – сказал он, – я тебя
перевожу на другой отряд.

– Почему? – Жездрис растерян-

но посмотрел на начальника отря-

да. – Я что-то плохо сделал? 
– Дело не в этом. Ты человек

больной, вот я тебя и переведу к 
пенсионерам и инвалидам. Там 
условия лучше, контингент дру-

гой.
– Избавиться от меня хотите,

– Жездрис был похож на поби-

тую собаку, заискивающую перед 
пнувшим её хозяином. – Условия 
– это одно, а человеческие отно-

шения – это другое. Мне ведь 
поговорить не с кем. Вот с вами 
разговариваю. А вы меня перево-

дите, – зэк с упрёком посмотрел на 
начальника отряда.

– Саша, у нас не хватает спаль-

ных мест, сегодня будет распреде-

ление. Я тебя перевожу в другой 
отряд. Там тебе будет лучше. Я 
всё сказал, ты свободен, – Скач-

ков указал Жездрису на дверь. 
Тот покорно встал, придвинул за 
собой стул. 

«Старшему лейтенанту Скач-

кову просьба прибыть в дежур-

ную часть!» – прервав поющее 
радио, отчеканил по громкой свя-

зи металлический голос.
– Ну вот, – старлей встал из-за

стола. – Сейчас припашут куда-
нибудь. Поработать сегодня не 
получилось. Зато поговорили. 

– Поговорили,– эхом отозвал-

ся Жездрис. –Я пойду, Владимир 
Николаич, – уже взявшись за руч-

ку двери, он развернулся и ска-

зал: – Вся беда человека в том, что 
ему приходится плакать и молить 
о том, что его унижает. Знаете о 
чём?

– О чём? – спросил Скачков.
Он торопился поскорее уйти.



– О помощи, – объяснил зэк.
– Саша, постой-ка! – начальник

отряда вдруг вспомнил про загад-

ку Иванова. – Что на свете слаще 
всего?

– Труд. Благородный. Тот, что
приносит человеку удовлетво-

рение и радость. Я любил свою 
работу. Печником был, – сказал 
Жездрис и вышел.

V

Скачков дошёл до дежурной
части. Оказывается, его вызы-

вал начальник пятого отряда 
капитан Темник. Не то чтобы они 
дружили, просто накануне Скач-

ков уговорил Темника дать посмо-

треть ему свою документацию. 
Старлей хотел составить отчёты 
по подобию. Так легче и быстрее 
было...

Вдвоём они вышли за зону и 
отправились в столовую. Пообе-

дав, покурили на улице, подели-

лись последними новостями.
– Как отчёты? – спросил капи-

тан, торопливо затягиваясь.
– Никак, – усмехнулся Скачков.
– Здесь так всегда, – добро-

душно хлопнул старлея по плечу 
Темник. – Синдром невыученного 
урока. Ну, давай, – капитан про-

тянул руку Скачкову. – Не забудь, 
сдай вечером журналы, чтобы мне 
не возвращаться. 

Темник пошёл домой, потому 
что у него сегодня был выходной 
и он приезжал доделать кое-какие 
бумаги, а Скачков, пообещав вече-

ром сдать его журналы на провер-

ку начальнику, отправился в свой 
отряд. 

Зайдя в зону, он остановил-

ся выкурить в курилке ещё одну 
ленивую сигарету. Мимо пробе-

жали два встревоженных сержан-

та.
– На сработку, что ли? Вводная

«Побег»? – крикнул он им вслед, 
но те только рукой махнули. 

Докурив, Скачков бросил сига-

рету и пошёл в дежурку. В дверях 

он столкнулся с дежурным, кото-

рый вытеснил животом его обрат-

но на улицу.
– Товарищ майор, с вами в узко-

стях уже не разминуться. Живот-
то генеральский, – уступая дорогу, 
пошутил старлей.

– Ты чё ржёшь? У тебя на отря-

де зэк повесился, а ты ржёшь! У 
всей дежурной смены задница в 
мыле, а тебе смешно!

– Как повесился? Наглухо?
Кто? – Скачков растерянно посмо-

трел на дежурного. – Ты так не 
шути, Саныч...

– Пошли, Володя, покурим,
– дежурный придержал за рукав
рванувшего было в отряд Скач-

кова. – Сутулый, уборщик твой, 
повесился! – майор выругался и 
плюнул себе под ноги. – В сушил-

ке. Когда успел? Полный отряд 
зэков... 

– Жездрис?!
– Пошли, пошли. Там пока

делать нечего. Ты не грузись. Ты 
же на обеде был. Тебя не прицепят. 
Вот я попал... – Саныч прикурил 
сигарету и глубоко затянулся. – 
Не поймёшь этих зэков. Тут толпа 
офицеров ходит им сопли выти-

рает. С его статьёй его тут убить 
должны бы, а ему работу какую-
никакую дали, психолог беседует 
с ним через день... 

– Я ему сказал, что в другой
отряд перевожу его, вот он... – 
Скачков не договорил.

– А слышал это кто?
– Нет. У меня даже кабинет

был на ключ закрыт.



– Тогда чего ты пережива-

ешь? Отмажешься, – успокоил его 
Саныч.

– Саныч, человек повесился!
Понимаешь? Тут дело в принципе! 
«Отмажешься...» – Старлей закрыл 
глаза и прислушался. Морозный 
день вдруг захлюпал, стал мяг-

ким и влажным, словно болотная 
жижа. Ему стало жарко, он рас-

стегнул бушлат, сдвинул шапку на 
затылок.

– Ну ладно, – хлопнув старлея
по колену, Саныч поднялся, бро-

сил сигарету в урну. – Это тюрьма, 
а не санаторий. Привыкай. Я тут 
двадцать лет отработал, навидал-

ся!
– К смерти я давно привык, ещё

в армейке, когда на Кавказе слу-

жил, – Скачкову опять вспомнил-

ся вопрос дневального: – Ты мне 
скажи, Саныч, что на свете милее 
всего, что на свете слаще всего и 
что с земли не поднимешь?

– Володя, ты чудишь, по-моему,
– усмехнулся дежурный. – На хре-

на тебе это?
– А всё-таки, – не унимался

Скачков.
– Что милее всего? – майор

поскрёб подбородок. – Отпуск, 
товарищ старший лейтенант! На 
охоту съездить, на даче покопать-

ся, выспаться, газету почитать. 
Слаще всего мёд с пасеки моей 
тёщи. А ещё?..

– Что с земли не поднимешь? –
повторил Скачков.

– Это не знаю. Всё. Ушёл, –
дежурный развернулся и скрылся 
в дверях. 

Старлей закурил. Достал из 
кармана конверт с письмом Жез-

дриса, развернул тетрадный лист 
и пробежался глазами по неровно-

му почерку, где письменные буквы 
перемешались с печатными, а вина 
за совершённое – с обидой, уста-

лостью и отчаянием.

«начальнику отряда В. н. 
Скачкову. 

информация по болезням: 
сахарный диабет, гипертония. 
что для этого нужно: постоян-
ный контроль сахара крови в орга-
низме, правильное питание, т. е. 
через каждые 2 часа, понемногу, 
поддержка организма витамина-
ми и инсулином. Постоянный кон-
троль давления. 

гражданин начальник отряда, 
здесь нет возможности правильно 
всё делать; колоть инсулин, про-
верять давление, сахар, правиль-
но питаться. В санчасти дают 
то, что есть, не всегда можно 
выйти из изолированного участ-
ка. При плохом самочувствии мне 
не к кому обратиться, идёт пол-
ное нарушение психики, вплоть 
до суицида. Хоть как болеешь, всё 
равно надо работать. При рабо-
те быстро снижается уровень 
сахара в крови. когда расстраива-
юсь – повышается давление. ни- 
кому нет дела до меня. как хочешь 
выживай. что мне делать? род-
ственников нет, средств, чтобы 
помогать, у жены нет. на воле 
региональный бюджет выделял 
лекарства бесплатно. 

У меня постоянные голово-
кружения. боль в сердце. боль в 
поджелудочной. ноги болят. то 
изжога, то голова болит. Пропа-
дает память, зрение. Постоянные 
простуды. 

В столовой нет возможности 
брать с собой дополнительно что-
нибудь, даже хлеба не дадут, хоть 
и лишнее остаётся, а при низком 
уровне сахара надо постоянно 
что-нибудь кушать. При плохом 
самочувствии не всегда можно 
прилечь. некому помочь в труд-
ную минуту. Поговорить не с кем. 
надо мной все издеваются, оскор-
бляют, унижают. лучше сидеть 



в одиночке весь срок, как опасный 
преступник. 

я добрый, безотказный, ста-
раюсь делать добро, потому что 
зло всегда бессмысленно в мире 
красоты и гармонии. а что ни 
делай, всё равно нет благодар-
ности. конечно, сам виноват. 
никто меня сюда не тащил. госу-
дарство наказало жестоко, сам 
зашёл в систему, наказал себя. 
Придётся мучиться. 

Можно много говорить. я 
был и руководителем, очень мно-
го людей меня уважало, любило. 
и богатые, и бедные. идёшь по 
улице, а с тобой здороваются, 
говорят: спасибо, печь наладил 
(приятно). до сих пор спраши-
вают, куда Саша делся, пропал. 
здесь я никому не нужен. неко-
му меня выслушать, понять. я 
не хотел никому делать плохо. 
болезнь у меня какая-то. Может 
быть, меня лечить надо было. 
теперь уже ничего не изменить, 
не переделать. рано или поздно 
я тут умру. обидно. люди будут 
говорить – извращенец, маньяк. 
Сын стыдиться будет. а потом 
забудут, как будто не было меня 
никогда на свете».

Сигарета давно истлела, а 
старлей всё сидел в курилке и смо-

трел на заходящее зимнее солнце. 
Рядом присел Иванов. Некото-

рое время они молча смотрели на 
закат. 

– Николаич, я тебя везде бегаю
ищу. Даже в дежурку прорвался. 
А ты тут куришь, – Серёга кос-

нулся его плечом: – Это ты из-за 
Сутулого? Судьба у него такая, 
отец. У каждого своя. Значит, так 

надо было. Никто его в петлю 
не тащил. Сильные люди даже 
в неволе остаются свободными, 
потому что свобода, она внутри. 
А слабых ломают. Естественный 
отбор. Сидячий марафон.

Скачков достал сигарету, 
удивляясь, как много он сегодня 
курит. 

– Серёжа, в загадке какой
ответ? – спросил старлей, щелч-

ком выбил из мятой пачки ещё 
одну сигарету и протянул её дне-

вальному. 
Зэк Иванов глубоко затянулся, 

помолчал и усмехнулся:
– Нет правильного ответа,

начальник.
– В смысле?.. – не понял Скач-

ков.
– А вот так. Что на свете милее

всего? Для меня жизнь, потому 
что она одна и, когда я умру, боль-

ше ничего не будет. Что на свете 
слаще всего? Сон, потому что, 
когда я сплю, я свободен и ни ты, 
ни начальник-полковник мне не 
указ. Что с земли не поднимешь? 
Собственную тень. Тень своего 
прошлого, которая будет пресле-

довать тебя всю жизнь. Думай, 
прежде чем что-то сделать, Воло-

дя, потому что тебе потом с этим 
жить.

Иванов докурил, бросил сига-

рету и посмотрел на горизонт. 
Солнце закатилось, и стреми-

тельно наступали ранние зимние 
сумерки, густые и тягучие. 

– Темнеет рано, – дневальный
плюнул на снег и пошёл обратно 
в отряд. 

Скачков проводил его взгля-

дом, поправил шапку и, сутулясь, 
вышел из курилки.


