

* * *

... Самая невыигрышная тема для искусства – это счастье. Вокруг всего другого можно навертеть столько страстей! – вокруг трагедии, вокруг безответной любви, вокруг непонимания близкими людьми друг друга и так далее, – а что говорить о счастливой паре? Ну, любят и любят друг друга, ну, живут и живут себе... Никакого сюжетного развития. Сплошная статика...

* * *

История России – это наглядная иллюстрация её отклонения от Божественного кода бытия, явленного нам святыми Кириллом и Мефодием в славянской азбуке. А литература – это как бы стенограмма огревления народа, выявленного в огрублении нашего языка...

* * *

Зрелость поэта определяется не возрастом, а только глубиной проникновения его стихов в душу человека.

* * *

Голые мысли так же неприличны, как голые люди. Всё надо одевать. В платья, костюмы, куртки, художественные образы или рифмы. Литературная форма – это и есть «одеяние» для мыслей.

* * *

Стихи – это мощный нравственный допинг, не запрещённый никакими конвенциями.

* * *

Поэтическое слово – это вакцина против духовной гибели народа. Сегодня, когда страна задушена пошлостью и цинизмом, поэзия, наряду с верой, может стать именно тем спасительным средством, которое способно помочь народу вернуть его утраченный нравственный иммунитет.

* * *

Если уметь настраивать себя на «волну любви», то любая самая тяжёлая ситуация будет изменяться к лучшему прямо на глазах.

* * *

Поэтические вибрации наполняют душу читателя дополнительной силой и мужеством, заставляют сердце биться в унисон с сердцами тысяч героев былых времён, помогают пересиливать робость и страх, зовут к великим делам и сражениям во имя добра и справедливости.

* * *

Хочу дожить до времени, когда политические споры будут решаться не на Майдане, а на поэтической трибуне. И пусть это случится нескоро, но нужно делать всё от нас зависящее, чтобы это время приблизить.

* * *

По сути дела, творческий процесс – это как бы и есть некая прогулка по аллеям памяти, своего рода пересчитывание неких опорных в душе свай, несущих на себе каркас мировоззрения поэта.

* * *

Радость бытия – это замечательная прививка от тоски.

* * *

Название для статьи о роли PR-кампаний в современной жизни: «Скажи-ка, дядя, ведь недаром – всё достигается пиаром?..»

* * *

...Идя однажды по улице, я обратил внимание на то, что современные автомобили (особенно из категории джипов) всё больше и больше становятся похожими на танки. «Nissan», «Toyota», «Pajero», «Lincoln-Navigator», не говоря уж о знаменитом внедорожнике «Hummer», – это уже не просто средства передвижения, но самые настоящие крепости на колёсах. Проводя большую часть своей жизни в автомобиле, человек XXI века невольно перенёс на него и общеизвестную английскую формулу: «мой дом – моя крепость...»

* * *

Капитализм – это не тот общественный строй, который строят сообщества, всем миром. Поэтому у нас сегодня так стремительно исчезает дух коллективизма и воцаряется индивидуализм...

* * *

По пути на работу, пока ехал в метро, придумал от нечего делать палиндром: «Лидер вредил массам».

* * *

В одну из ночей я проснулся от освещавших всю нашу комнату ярких всполохов. Гроза проходила где-то далеко в стороне, раскатов грома слышно не было, но вспышки молний были настолько сильны, что казалось, это Господь ведёт на небе какие-то сварочные работы, укрепляя несущие конструкции расшатавшейся Вселенной...

* * *

Выйдя спустя несколько ночей на дачное крыльцо, я увидел в небе яркую вспышку света, вокруг которой возникло что-то типа мыльного пузыря. Через полминуты огонь начал уменьшаться и как бы удаляться и уходить вверх и довольно быстро исчез во тьме ночного неба. Может быть, это был пресловутый НЛО, а может быть, я просто увидел момент отстреливания одной из ступеней космической ракеты. Но всё равно это было необычайно волнующе и красиво...

* * *

... Помню, как несколько лет тому назад смотрел по телевизору кадры затопления нашей космической станции «Мир». Как это ни обидно, а приходится признать, что американцы выгнали нас из Космоса, как блатные пацаны – шпану из своего двора. Потопив 12 августа прошлого года наш «Курск», они избавились таким образом от нашего присутствия в Мировом Океане, а теперь, добившись уничтожения «Мира», – и от нашего присутствия в околоземном пространстве...

Но как же красиво погибал наш «Мир», как величественно и гордо проследовал он перед наблюдателями к месту своего последнего пристанища! Словно торжественный кортеж, появились из-за туч стремительно летящие по небу горящие обломки станции: впереди, точно головной автомобиль, неслась самая большая из её уцелевших частей, а немного по бокам и сзади – как сопровождающие её мотоциклисты – обломки поменьше. От фантастичности и величественности увиденного аж душа похолодела. Не случайно ведь мир аплодировал этому красивейшему и печальному «шоу»!

* * *

... Глядя на огромное количество лежащих на всех газетно-книжных лотках изданий эротического, а то откровенно порнографического характера, да на идущие по всем каналам TV сексуально насыщенные фильмы и, опять же-таки, эротические и порнографические программы, можно говорить, что на рубеже девяностых годов XX века в России произошла СПЕРМАНентная революция...

* * *

Набирая как-то на компьютере текст одной из статей, я случайно затронул пальцем лишнюю букву на клавиатуре и вместо слова «литература» набрал «литературва». Я, конечно же, сразу исправил эту ошибку, а сам между тем подумал – а не точнее ли это «неправильное» слово выражает внутреннюю сущность нашей сегодняшней литературы, в которой стало слишком много от стервы, курвы, и оторвы?..

* * *

Вместе с выписываемой нами «Трибуной» и несколькими письмами в мой почтовый ящик сегодня бросили также и бесплатную рекламную газетёнку под названием «МИР ИНКОМ», – аналогичные издания последние годы заталкивают в ящик чуть ли не десятками, прямо хоть

судись с ними: забывают его рекламой, а почтальону потом некуда класть письма и выписанные нами газеты. . . Но в данном случае я заговорил об этом не поэтому. Просто, прочитав случайно название газеты в обратном порядке, я увидел, что оно представляет собой чёткий палиндромический перевёртыш: “МОКНИ, РИМ”. Специально, что ли, так придумали?..

* * *

Ехал сегодня в метро домой и увидел на стенке вагона яркий рекламный плакат, зазывающий всех в один из магазинов кожи, где каждого “ожидают по доступной цене комфортная обувь и элегантные сумки”. При этом какой-то неведомый миру остряк вырезал бритовкой в слове “сумки” букву “м”, благодаря чему объявление приобрело довольно-таки оригинальный и даже пикантный смысл, сообщая всем, что в этом магазине их “ожидают по доступной цене комфортная обувь и элегантные СУКИ”.

И кто-то после этого будет еще утверждать, что постмодернизм в России не прижился?..

* * *

На днях у меня вышла книга литературоведческих и критических статей «Нерасшифрованные послания», которая продаётся в Центральном Доме литераторов. «Одному из лучших прозаиков России конца XX – начала XXI вв. и герою некоторых глав этой книги», – сразу же надписал я её встреченному в магазине Юрию Полякову. Потому что сегодня он действительно является одним из наших лучших авторов. Помню, многие говорили о его романе «Замыслил я побег»: «Да разве это литература? Это же вереница анекдотов, а не роман!» А я им говорю: «Ну и что? Попробуйте и вы собрать анекдоты так, чтобы из этого встала воочию картина всей нынешней эпохи, да чтобы было видно, из-за чего и как мы профукали и Россию, и социализм, и свои собственные судьбы...»

Господь говорил: «Дерево узнаете по плодам его». Я думаю, то же самое можно увидеть и в литературе – тут ведь важно, не «из какого сора» делалось произведение, а что из этого получилось. То есть – результат.

