
усПение

I

Бабушка сказала:
– Завтра пойдём в церковь

на крестный ход. Успение завтра.
Я принял новость без про-

теста. Успение, подумал я, это, 
наверное, такое событие, на кото-
рое надо успеть, и тогда всё будет 
хорошо.

В тот день я дал отпор маль-
чику, который давно мешал мне 
жить.

Мальчик был на год старше 
меня, но при этом трусоват. Он 
долго и тщательно исследовал воз-
можности моего терпения, прежде 
чем наконец пришёл к выводу, что 
они безграничны.

Начиналось так: ставит он мне 
жёсткую подножку во время фут-
бола – я растягиваюсь на земле и 
решаю, что отомщу ему тем же 
в ходе игры. Но он теперь нароч-
но держится подальше от меня. 
Я же ношусь за мячом как угоре-
лый, и обида вымывается из меня 
вместе с потом. Он чувствует это 
и постепенно приближается. Он 
не делает сразу новую пакость, 
нет. Наоборот: он смеётся громче 
остальных над моими шутками, 

даже по-дружески кладёт руку 
мне на плечо. Мне это льстит, я 
начинаю считать его другом. Но 
дружба длится недолго. Убедив-
шись в моём доверии, мальчик 
выжидает секунду, когда я завязы-
ваю шнурок, подбегает со спины и 
бьёт мне что есть силы ногой под 
зад. Я кувыркаюсь через голову и 
в гневе вскакиваю – а он уже снова 
далеко, показывает пальцем и сме-
ётся. Потом опять по новой: осто-
рожное приближение, короткое 
заискивание, видимость дружбы 
– и очередная пакость…

Многократно повторяя эту схе-
му, мальчик постепенно ужесто-
чал издевательства, а заискивание 
день ото дня сводил на нет. И ему 
удалось приучить меня к своему 
террору: я сносил пинки, тычки, 
подзатыльники, подножки, начи-
ная думать, что, наверное, этот 
мальчик гораздо сильнее меня, 
раз он себе такое позволяет. А он 
уже и отбегать перестал. Сделает 
пакость – и хохочет мне в лицо.

Конечно, меня это угнетало. 
После очередного и, пожалуй, 
самого изощрённого издеватель-
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ства, – когда он помочился на меня 
с дерева, – я от души расплакал-
ся. Открытая, через край идущая 
подлость часто обезоруживает, 
рождая в человеке растерянность 
и тоску, которые заглушают голос 
мести. Я не бросился на обидчика. 
Я убежал к бабушке и дедушке и, 
заикаясь от слёз, рассказал им обо 
всём.

Бабушка засобиралась к роди-
телям обидчика, выяснять отно-
шения. Дед остановил её.

– Не надо, бабуля. Ругаться – не
Божеское дело.

Бабушка удовлетворённо 
затихла. Видимо, подумала: «Ага, 
наконец-то. Может, скоро и сам, 
старый, соберётся в храм». А дед 
увёл меня к себе в комнату и там 
спросил:

– Тебе нравится такое отноше-
ние этого мальчика?

– Нет.
– Тогда скажи ему в другой раз:

«Знаешь, парень, а я ведь больше 
не буду терпеть. Если ты снова 
меня обидишь, я сделаю тебе боль-
но».

– А если он всё равно обидит?
– Тогда нужно сделать больно.

Нужно бить.
– Как? Я это не умею.
– А я тебе сейчас объясню.
Дед объяснил мне, что бить 

лучше всего в челюсть – не разду-
мывая и без подготовки, но точно. 
Показал, как верно сжимать кулак, 
нарисовал ручкой кружок у себя 
на ладони, и я довольно долго бил 
в этот кружок основной ударной 
рукой. Потом даже попробовал 
освоить «двойки», которые дава-
лись сложнее. Впрочем, дед ска-
зал, что, скорее всего, понадобится 
только один точный удар. Напо-
следок я спросил деда, вспомнив 
его недавний прилив религиозно-
сти:

– Но разве это Божеское дело?
Дед помедлил с ответом, но всё 

же не растерялся:
– А как же! Сколько уже этот

мальчик на тебе грехов совершил. 
А стукнешь его по челюсти разок 
– и перестанет. Будет хорошим
мальчиком и станет с тобой дру-
жить. Вот увидишь. Даже на день 
рожденья тебя позовёт.

Деду я доверял безоговорочно. 
На следующий день я вышел во 
двор с готовностью осуществить 
его план.

Мальчик тут же пронёсся мимо 
меня и так сильно толкнул пле-
чом, что я не удержал равновесие 
и упал. Я выполнил первую часть 
плана – словесное предупрежде-
ние. Мальчик отреагировал на 
него кривой усмешкой, но тут 
же отдалился от меня на десяток 
шагов, как делал прежде, а затем 
даже использовал давно забытые 
приёмы – медленное приближение 
и заискивание. Я ощутил дыхание 
загадочной красоты, заключённой 
в простоте дедушкиной комбина-
ции. Она уже действовала. С инте-
ресом и даже вдохновением я про-
должал проводить время на улице, 
наблюдая за своим угнетателем. 
Как ни странно, в этот вечер мы с 
ним снова расстались почти дру-
зьями.

– Н-да. Хитрый, видать, попал-
ся товарищ, – рассуждал дедуш-
ка, расспросив меня о подробно-
стях сегодняшнего дня, – хитрый 
и подколодный. Хочет опять нас 
усыпить. Ты, смотри, не дай ему 
это сделать.

– Да нет, дедушка, мне кажет-
ся, он больше уже не будет.

– Хорошо, если не будет. Но…
– дед задумался, а потом погля-
дел на меня серьёзно. – Но гляди: 
если ещё раз обидит, уже не пре-
дупреждай, а бей.



– Почему?
– Потому что предупредить ты

уже предупредил. Если сказал, а не 
сделал – грош цена твоим словам. 
Такой закон. Мальчик снова будет 
тебя мурыжить, и другие будут, и 
ты уже никогда от этого не отдела-
ешься. Давай-ка повторим одиноч-
ный, а потом «двоечку»…

И мы ещё немного позанима-
лись.

На следующий день всё слу-
чилось молниеносно. В первую же 
пятиминутку прогулки мальчик 
плюнул на мою майку с расстоя-
ния нескольких шагов. Заворожён-
ный тем, как спокойно я подхожу 
к нему, он лишь успел сказать, что 
хотел плюнуть не на меня, а про-
сто плюнуть, но тут я осуществил 
вторую часть комбинации. При-
чём, желая порадовать дедушку, 
выполнил «двойку». Первый удар 
прилетел аккуратно в челюсть, 
а второй угодил в нос. Мальчик 
упал. Потом медленно поднялся 
на ноги. Он смотрел то на соб-
ственную ладонь, на которую 
накрапывала кровь, то на меня. В 
глазах его слились удивление и 
ужас, будто в ладони он держал 
ни больше ни меньше собственное 
сердце. Потом он разревелся, как 
младенец, и убежал домой. Смут-
но предчувствуя что-то нехоро-
шее, я тоже поспешил к бабушке и 
дедушке.

Не успел я отчитаться деду в 
окончательном выполнении его 
плана, как в квартиру без стука 
ворвалась мать пострадавшего 
мальчика. Она потрясала кулаком 
одной руки, а другой держала за 
шею самого потерпевшего, кото-
рый теперь почему-то глядел на 
мир без скорби, а с ехидным любо-
пытством. Казалось, ему была 
интересна планировка квартиры, в 
которой мне сегодня достанется за 
его разбитый нос. 

– Вы что ж это, старичьё, сво-
его гнидёныша на привязи не дер-
жите?! – начала мама. – Кинули 
вам, значит, молодые его на шею, 
так вы думаете, я вас отвечать не 
заставлю?! На коленях у меня, 
хрычьё, ползать будете!

– Ты чего кричишь, Наташа?
– тихо вышла из кухни бабушка,
уставив кулаки в бока. Она гово-
рила без гнева, но ясно было, что 
готова в любую минуту сделать 
какое-нибудь не совсем Божеское 
дело. Мы с дедом переглянулись, 
стоя в конце коридора, и дед кив-
ком пригласил меня к себе в ком-
нату.

– Сама разберётся, – сказал он.
Из дедовой комнаты мы слыша-

ли голос тёти Наташи, уже далеко 
не столь грозный. В бабушкиных 
же репликах возрастали насту-
пательные интонации. Казалось, 
она вырастала над тётей Ната-
шей подобно девятому валу. Рас-
сказ про обписанного внука стал 
победной точкой.

– Было дело? – спросила бабуш-
ка у мальчика. – Что молчишь? Я 
ведь всё-о видела из окна!

– Было… – промямлил маль-
чик.

– Вот! Бы-ыло! Так что
забирай-ка ты сама своего гнидё-
ныша, – пригвоздила она, – и нау-
чи его дома уму-разуму. А то я, 
чего доброго, сама тебя отвечать 
заставлю, кошёлка!

Тут уж мы с дедушкой не 
выдержали и высунулись из ком-
наты – не провела бы и бабуш-
ка тёте Наташе одиночный или 
«двойку».

Но бабушкина атака была 
завершена. Раскрасневшаяся мама 
глядела на своего сына испепеля-
ющим взором. Затем она вышла, 
так дёрнув его за собой, что он 
запнулся о порог и, судя по зву-
кам, больно упал в подъезде.



Гости ушли. Мы отправились 
на кухню пить чай. Дед принялся 
подшучивать над бабушкой, мол, 
такая церковница, свечки-платоч-
ки, а может при желании разо-
гнать парад на Красной площади. 
Бабушка не смеялась и не отвеча-
ла деду. Она сидела безучастно, не 
притрагиваясь к чаю и пряникам. 
Глаза её блестели. В её сердце уже 
звучал заунывный голос совести.

– Ничего, бабушка, – успока-
ивал дед. – Отмолишь. Знаю я, 
что ты не любишь эту пословицу, 
а всё-таки верно ведь сказано: не 
погрешишь – не покаешься. М? 
Как ты думаешь?

– Ой, ну что ты понимаешь!
– взмолилась бабушка. – Бабку с
внуком бес крутит под большой 
праздник, от причастия уводит, 
а он – не погрешишь, говорит, 
не покаешься. Ты думаешь, что 
говоришь-то?

Бабушка довольно сильно 
постучала себе по голове кулаком, 
показывая деду всю нелепость его 
излюбленной пословицы. Но дед 
был спокоен. Он добился, чего 
хотел: тяжкое чувство оконча-
тельного духовного падения поу-
тихло в бабушке. Поутихло, усту-
пив место практической энергии.

Именно тогда я и узнал, что 
завтра непременно иду с бабуш-
кой на праздничную службу в 
честь Успения, да ещё и должен 
буду исповедаться, чего прежде 
никогда не делал. Далее мне было 
поручено сию минуту разыскать 

моего прежнего угнетателя и 
попросить у него прощения, ибо 
сказано: «прежде причастия – 
примирись».

– И маме пускай передаст, что
я перед ней извиняюсь за свои сло-
ва, – сказала бабушка и почему-
то отвесила передо мной низкий 
поясной поклон.

Я вышел на поиски мальчи-
ка, встретил его во дворе, тихого 
и какого-то женственного, и тут 
узнал кое-что ещё. Я узнал, что 
мой дедушка настоящий гений, 
ведь когда я обронил перед маль-
чиком своё ничего не значащее 
«извини» и протянул ему руку, 
он страдающе улыбнулся и при-
гласил меня к себе на день рож-
денья. Действительно, это был 
настоящий дедушкин триумф, 
вдвойне удивительный тем, что 
празднество предстояло только 
в конце осени и с приглашением 
явно можно было подождать. Я не 
понимал, почему в человеке, кото-
рому пробили «двойку», непре-
менно возникает жажда увидеть 
на своём дне рожденья того, кто 
его отлупил. Честно говоря, сбыв-
шееся дедово предсказание для 
меня до сих пор остаётся загадкой.

А в тот день мне осталось толь-
ко выслушать несколько непонят-
ных молитв, стоя перед иконным 
уголком в бабушкиной комнате, 
и лечь спать с мыслью, что завтра 
надо подняться быстро и послуш-
но, а то ведь можно и не успеть и 
тогда Успение не состоится.

II

Я и прежде бывал с бабушкой в 
храме, в который она ходила. 

Храм был старинный, загородный, 
вдалеке от высоких домов и шум-
ных улиц. Там я с удовольствием, 

хоть и совершенно бездумно, при-
чащался; пожалуй, с ещё большим 
удовольствием поглощал после 
этого запивку и кусочки про-
сфоры; мне нравилась необыч-



ная обстановка храма, нравилось, 
что здесь нужно следить за своим 
поведением: не бегать, не болтать, 
не смеяться, – чтобы потом с удво-
енной радостью и каким-то осо-
бенно полным правом делать это 
на улице.

Теперь настал у меня возраст 
исповеди – причащаться, не испо-
ведавшись, было теперь нельзя.

Бабушка велела мне исповедо-
ваться в том, что я стукнул маль-
чика, и отправила меня к батюш-
ке, придав ускорение незлобным 
шлепком.

– Ну? – улыбнулся пожилой
священник и пригнулся ко мне, 
когда я подошёл к аналою. От его 
бороды пахло ладаном и ещё чем-
то таким, что, вроде как, не имеет 
запаха: постом, молитвами, коло-
колами – по крайней мере, так мне 
показалось тогда.

– Что расскажешь, брат?
– Мальчика стукнул, – тихонь-

ко сказал я.
– Сильно стукнул?
– Да. Даже у него пошла кровь.
– За что же ты его так? – ска-

зал священник с не очень боль-
шим сожалением, будто я не побил 
человека, а дёрнул, например, кота 
за хвост.

– Он меня постоянно обижал.
Пописал на меня с дерева, потом 
плюнул на меня даже.

– И ты разозлился и стукнул.
– Нет, я не злился. Мне просто

дедушка сказал, что надо стук-
нуть.

– Но ведь бить человека – это
плохо, – заметил батюшка и испы-
тующе заглянул мне в глаза. Каза-
лось, ему просто интересно бесе-
довать со мной. – Господь-то, брат, 
учил не бить. Он говорил: «Уда-
рили по правой щеке – подставь 
левую».

– Дедушка сказал, что, если я
не ударю этого мальчика, он меня 

будет всегда обижать и сделает на 
мне очень много грехов.

Священник коротко посмеялся. 
Казалось, он сейчас так же спо-
койно и беззлобно докажет невер-
ность дедушкиного понимания 
христианства. Но вместо этого он 
вдруг на секунду погрустнел, а 
потом вздохнул.

– Н-да… Ладно, – сказал он. –
Ты только знаешь что, ты помолись 
сегодня на службе за этого маль-
чика. Посмотри на икону Богоро-
дицы и скажи: «Господи, Царица 
Небесная, пусть у этого мальчи-
ка всё будет хорошо. Пусть он не 
болеет, пусть родители у него не 
болеют, пусть он вырастет хоро-
шим». Только от души помолись, 
по-настоящему. Помолишься?

Я кивнул.
– Ну вот и договорились.
Он положил мне на голову епи-

трахиль, прошептал надо мной 
молитву, а потом велел поцеловать 
крест и Евангелие.

Началась служба. Я, как обыч-
но, вёл себя тихо и благочестиво: 
крестился, когда все крестились, 
кланялся, когда все кланялись, 
– но не ощущал в душе обычно-
го покоя и уюта. Причиной тому 
был злосчастный мальчик. Мне 
предстояло помолиться за него. 
Если бы батюшка разрешил это 
сделать кое-как, одними слова-
ми, так же как я бросил ему своё 
«извини», то я был бы спокоен. Но 
сделать это надо было «от души, 
по-настоящему», и я не знал, как 
этого добиться. Всё же что-то под-
сказало мне, что надо вообразить 
мальчика в ту его минуту, когда он 
был наиболее жалок. Я стал при-
поминать такую минуту. Я вспом-
нил, с каким удивлением и ужа-
сом он глядел на окровавленную 
ладонь, но это не помогло, потому 
что тут же перед моим мыслен-



ным взором возник его злорадный 
взгляд, с которым он чинил мне 
пакости. Я вспомнил, как злобно 
увлекла его за собой мама, как он 
споткнулся о порог и загремел на 
лестничной клетке под её прокля-
тия. Но тут же выплыло его само-
довольное, хоть и опухшее, лицо, 
когда он только входил вслед за 
мамой в бабушкину квартиру и 
с невозмутимым любопытством 
оглядывался в ней. Мне даже на 
мгновение захотелось ещё разок 
стукнуть по этому лицу – какая 
уж тут молитва. Но тут я вспом-
нил другое: как он, оскалившись 
в неестественной улыбке, позвал 
меня к себе на день рожденья. Не 
знаю, что так тронуло меня в этом 
нелепом жесте. Наверное, сама его 
нелепость. Но я вдруг подумал, что 
ведь у этого мальчика тоже бывает 
день рожденья, что он так же ждёт 
подарков, что родители целуют и 
обнимают его в этот день.

Тогда я представил картину, 
свидетелем которой не был. Он 
стоит с охапкой подарков, так что 
они чуть не вываливаются у него 
из рук, почему-то стоит в шортах и 
белых носках, натянутых почти до 
колен, глаза его блестят счастьем, 
и никого он не хочет обписать с 
дерева в эту минуту, ни на кого не 
хочет плюнуть. Это был совершен-
но другой мальчик. Я порадовался 
за него, взглянул на икону Бого-
родицы с Младенцем и поспешно 
перекрестился – впервые сам, а 
не следом за остальными, – что-
бы словно припечатать возникшее 
во мне хорошее чувство крестом. 
После этого мне снова стало легко: 
мне показалось, что я выполнил 
задание батюшки.

Служба прошла быстро и даже 
как-то весело. Я причастился и, не 
опуская крестообразно сложенных 
рук, устремился к запивке. Запив-

ку разливала из чайника кру-
гленькая, как колобок, бабушка с 
остреньким носиком.

– Руки-то уж опусти – не у
чаши, – сказала она просто, без 
строгости и плеснула в серебри-
стый ковшик из чайника.

Я выпил малинового компот-
цу с волокнами разваренных ягод, 
скушал дольку просфоры и попро-
сил добавки.

– Это тебе не конфетки с чаем,
– сказала мне маленькая девочка
в толстой волосатой кофте и бан-
тами на голове. Кажется, она была 
внучкой кругленькой бабушки и 
сейчас в точности воспроизвела 
слова, которые часто слышала от 
неё.

– А ты не осуждай, – сказала
бабуся-колобок. – Вот возьму и 
налью ему ещё, чтоб не вылазила.

Я мог бы посмотреть на девоч-
ку с торжеством, но не стал: такая 
она была тоненькая, хрупкая, уто-
пающая в своей кофте крохотной 
головой с синими жилками на 
висках, и юбочка у неё была наде-
та поверх толстенных шерстяных 
штанов. Я попросил бабушку, что-
бы она угостила и девочку. Бабуш-
ка похвалила меня за доброту, 
плеснула девочке компотцу и дала 
просфорки. Мы отошли на шаг и, 
поглядывая друг на друга, насла-
дились церковным лакомством. 
Потом девочка взяла меня под 
руку и повела к подсвечнику, что-
бы показать, как она управляется 
со свечами: огарки вытаскивает, 
задувает и складывает в специаль-
ную коробочку на полу, новенькие, 
положенные на подсвечник, зажи-
гает от уже горящих, подплавляет 
снизу и всаживает в углубление, 
не боясь огня. Иногда благочести-
во крестится и кланяется. Я уже и 
сам готов был попробовать, да она 
бы, наверное, и разрешила в награ-



ду за мой благородный поступок, 
– но тут со стороны алтаря донёсся
торжественный шум. Понесли на 
улицу хоругви и иконы. Начинал-
ся крестный ход.

Батюшка заметил меня и велел 
дать мне закреплённый на лёгень-
ком древке фонарь с горящей 
внутри свечой. Девочке такого не 
досталось, и я предложил ей нести 
фонарь по очереди. Мы пошли 
рядом.

Пока в храме шла служба, на 
улице шёл сильный дождь. Теперь 
весь посёлок был залит солнцем 
позднего лета – самым нежным и 
приятным солнцем во всём году. 
Бабушки умилённо крестились:

– Матушка Богородица улыб-
нулась солнышком…

Крестный ход предстоял далё-
кий, почти через весь посёлок, 
потому что праздник был пре-
стольный. Верующие отправились 
в путь.

На сырой асфальт после дождя 
повылезали черви – десятки, сот-

ни нежно-розовых червей. Я их 
обходил и перешагивал, а люди 
наступали прямо на них, устре-
мив взгляды на хоругви, на небо, 
на солнце. И батюшка, возглашая: 
«Пресвятая Богородице, спаси 
нас», – тоже шёл по червям.

– Смотри, все идут по червякам,
– зачем-то сказал я девочке, кото-
рой только что передал фонарь. 
Но девочка не ответила. Даже не 
поглядев себе под ноги, она побе-
жала вперёд, к голове крестного 
хода, чтобы сохранить в руках 
доставшуюся ей драгоценность. 
Для неё этот фонарь был нелёгкой 
ношей, но она, кажется, не чув-
ствовала никакой тяжести. Тогда 
я ясно ощутил, что она – другая. 
Не уличная, не дворовая, а церков-
ная девочка. И, кажется впервые 
в жизни, я ощутил одиночество, 
ощутил себя лишним. Мне стало 
стыдно, что я пробовал полюбить 
вредного мальчика по совету свя-
щенника. Я вспомнил о дедушке и 
захотел поскорее к нему.


