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Эта история началась для меня
15 марта 2014 года, накануне 

референдума о статусе Крыма. В 
ту холодную промозглую субботу 
на улицах Москвы, казалось, было 
столько же людей, сколько и в 
обычный выходной день, и никто 
никуда не спешил, и не происходи-

ло ничего особенного. Но где-то у 
метро, на автобусных остановках, 
в уютных кафешках собирались 
тысячи и тысячи людей – собира-

лись, чтобы разделиться потом на 
две части, на два больших митин-

га. Один, названный с чьей-то лёг-

кой руки белоленточным, должен 
был состояться на проспекте Саха-

рова, и среди моих знакомых ходи-

ли слухи, что всем пришедшим на 
него раздают по тысяче рублей. 
О втором, начинавшемся рядом 
с метро Трубная, я знал мало, но 
в нём собирался участвовать мой 
друг и сосед Андрей Вдовин, чело-

век мрачный и суровый, а потому 
и митинг этот представлялся мне 
именно таким.

Всю прошлую неделю Андрей 
возвращался домой за полночь: 
после работы ходил на специаль-

ные занятия, где их учили мар-

шировать и инструктировали, 
как себя вести. В политическое 
движение, организующее митинг, 
он вступил недавно; первое своё 
серьёзное мероприятие ждал с 
нетерпением и не пропускал ни 
один день подготовки. Его девуш-

ка Катя, с которой они жили в 
соседней со мной комнате, была 
недовольна тем, что он каждый 
раз приходит домой так поздно, – 
сквозь тонкие стены нашей старой 
съёмной квартиры доносились их 
крики и взаимные упрёки. Впро-

чем, на митинг меня звали оба: 
Андрей, чтобы приобщить к дви-

жению, а Катя, боясь остаться там 
наедине с чем-то непредсказуемым 
и опасным, всё сильнее затягиваю-

щим её любимого к себе. Вчера мы 
договорились, что Андрей поедет 
на Трубную раньше – им нуж-

но было провести генеральную 
репетицию перед митингом, а мы 
с Катей подойдём к двенадцати 
часам, к самому началу.

Но, честно говоря, я в то утро 
не хотел никуда ехать и беспечно 
радовался свободному выходно-
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му дню. Я слышал, как за стеной 
проснулась Катя, как ходила она 
на кухню, наверно, чтобы съесть 
оставшееся у них с вечера пирож-

ное, и как потом вернулась к себе. 
Я знал Катю давно и догадывался, 
что она сейчас злится, что Андрея 
нет дома: ей хотелось, чтобы, 
несмотря на все дурацкие дого-

ворённости, Андрей пропустил 
бы митинг, сделав ей сюрприз, на 
который она в тайне надеялась. 
И от этой несбывшейся наивной 
надежды ей было сейчас обидно. 
Понимая эти её мысли и чувства, 
я смотрел на часы и тревожно при-

слушивался к шагам за стеной, 
надеясь, что Катя всё-таки пере-

думает идти, и я смогу с чистым 
сердцем тоже остаться дома.

Она вбежала ко мне в послед-

ний момент, растрёпанная, с пун-

цовыми от волнения щеками, ещё 
в домашней одежде, но уже при-

нявшая окончательное решение, 
теперь владевшее ею целиком.

– Ты встал? Пойдём, пойдём
скорее!

Я знал – когда она в таком 
состоянии, с ней невозможно спо-

рить.
Через полчаса мы уже выхо-

дили из метро Трубная. В лицо 
ударил сильный ветер, и снача-

ла не разобрать было, куда идти. 
Вдалеке, за аллеей, мы видели 
колонну людей в чёрных штанах 
и красных куртках, но вокруг всё 
было перегорожено. Катя попыта-

лась пройти к колонне напрямик 
мимо людей в форме, но один из 
них преградил ей путь и махнул 
рукой вдоль улицы, – обходить 
там, поняли мы. Было странно, 
что нужно двигаться не к хвосту 
колонны, а вперёд, как бы обго-

няя её, но думать было некогда и 
мы побежали. Меня удивило, что 
люди, попадавшиеся на пути, дви-

гались вразнобой, будто и не соби-

рались ни на какой митинг. У кио-

ска с жареными сосисками стояли 
в очереди несколько человек. Жен-

щина с двумя огромными пакета-

ми грузно двигалась навстречу. 
И только один сухенький стари-

чок с маленьким флажком стоял 
у фонарного столба и монотонно 
повторял вслух, но как бы ни к 
кому не обращаясь: «Молодцы, 
ребятки, за русский Крым… за 
русский Крым...»

Я видел, как торопится Катя, 
как она волнуется, оттого что оста-

ётся уже мало времени до начала 
шествия. Но всякий раз, когда нам 
казалось, что вот именно здесь 
можно протиснуться и шагнуть 
на брусчатку, чтобы подождать 
оставшиеся позади шеренги, а 
потом влиться в них, на пути воз-

никали те же люди в полицейской 
форме и так же махали рукой куда-
то вдаль.

Наконец остановились на пере-

крёстке, до первых рядов было уже 
метров двести. Из-за железных 
ограждений, тянувшихся по все-

му предстоящему ей пути, колон-

на казалась огромной ящерицей, 
закованной в тонкую броню. Крас-

но-чёрные люди в ней теснились 
плечом к плечу, и где-то там стоял 
и Андрей. Я знал, что это шествие 
очень важно для него, и он силь-

но переживает, чтобы сегодня всё 
прошло безошибочно, ведь в этот 
самый момент враг (он так часто 
произносил это слово – враг) обя-

зательно наблюдает за их митин-

гом с тревогой и ненавистью, и 
нельзя дать ему ни единого пово-

да для радости. Наконец мужчи-

на в военной форме, маячивший 
во главе колонны, резким движе-

нием поднёс запястье к своему 
лицу, видимо, вглядываясь в часы 
на руке, а потом крикнул что-то 



неразборчивое – и тогда двину-

лись, будто чья-то могучая ладонь 
толкнула их вперёд...

Сначала маршировали лихо, 
неотвратимо приближаясь к пере-

крёстку, так что казалось, мокрая 
мостовая весело хлюпает под их 
ногами. Флаги в руках людей из 
первых рядов едва заметно рас-

тягивались, и на них можно было 
различить буквы, золотые на крас-

ном, но ещё недостаточно, чтобы 
прочитать название политическо-

го движения. Наверное, всем этим 
людям хотелось идти быстрее, 
чтобы название блеснуло в сером 
промозглом воздухе, чтобы его 
увидели все вокруг. 

Но вот приблизились, и стало 
заметно, что двигаются неуклюже, 
тягуче, то и дело разрывая строй. 
На перекрёстке колонна приня-

лась перестраиваться, чтобы свер-

нуть в узкий переулок на противо-

положной от нас стороне улицы. С 
места, где стояли мы, хорошо было 
видно, как тяжело даётся им это 
перестроение. Но вот закончили и 
как-то неожиданно быстро вошли 
в переулок, где дома навалились 
на них с обеих сторон. Мы надея-

лись, что сейчас пройдут красные 
шеренги, и люди в полицейской 
форме откроют проход, чтобы 
мы и ещё несколько человек, сто-

явших на перекрёстке, смогли бы 
присоединиться к общему тече-

нию. Но тянулись лица, плакаты, 
транспаранты, а ограждения всё 
не убирали. На одном из балко-

нов второго этажа висело большое 
шерстяное одеяло и раскачивалось 
на ветру медленно и тревожно.

Время от времени Катя рас-

терянно оглядывалась на меня, 
и я чувствовал, что должен что-
то сделать, как-то разрешить эту 
ситуацию. Но от бессилия мог 
только сердиться на себя. И вот в 

этот момент неожиданная спаси-

тельная мысль пришла ко мне – я 
схватил Катю за руку и поспеш-

но потащил вперёд, но совсем не 
туда, куда устремилась колонна. 
Я плохо разбирался в московских 
улицах, просто интуитивно дога-

дывался, куда нужно идти, а Катя 
послушно шагала за мной. Ино-

гда в маленьких переулках, пере-

секающих наш путь, мы как в 
длинную подзорную трубу могли 
видеть двигающихся по парал-

лельной улице людей с флагами. 
Вдруг оказались на краю 

огромной пощади, окружённой 
домами, в которую в тот момент, 
как река, прорвавшая плотину, 
устремлялся поток митингующих. 
Первые ряды уже выплёскивались 
к подножью высокой деревянной 
сцены на дальнем краю площади, 
следующие подтягивались к ним. 
Нас тоже подхватило и понесло, а 
потом прибило людской волной к 
стене одного из высотных домов. 
Мы ещё толком не могли разо-

брать, куда нам нужно смотреть 
и что делать, как вдруг в стылом 
воздухе раздался хриплый голос: 
это был маленький человек в мехо-

вой шапке, стоявший на сцене у 
микрофона. Я взглянул на Катю и 
увидел её застывшее искажённое 
лицо – как же она ненавидела этот 
голос! Именно им говорили эти 
политические ролики, которые 
Андрей смотрел каждый вечер 
после работы вместо того, чтобы 
посидеть с ней. 

– Бандеровцы провозглаша-

ют на Украине новый фашизм, 
– выкрикивал человек в меховой
шапке. – Насаждают его насиль-

ственно, репрессивно… Их куцый 
мозг мутит кровавое вино киев-

ской преступной победы… побе-

ды над своим народом, победы над 
демократией… победы над исто-



рической судьбой… Они рвутся 
в наш святой город, они рвутся и 
просачиваются в Москву. И пото-

му здесь мы хотим сказать им... 
– он сделал паузу, так что про-

странство вокруг натянулось и 
стало слышно, как кто-то коротко 
кашлянул, где-то лязгнуло желез-

ное ограждение, ветер вздохнул 
во флагах. А потом сосредоточе-

нием всех этих яростных слов по 
площади пронеслось надрывное: –  
В Москве майдану не бывать…

В Москве майдану не бывать, 
повторили за человеком в меховой 
шапке сотни людей. Сначала – как-
то неуверенно, будто стесняясь 
своих голосов, слишком разных и 
нестройных. Но уже в следующее 
мгновение перестали сдерживать-

ся, и тогда вся площадь закипела: 
в Москве майдану не бывать… 
В Москве майдану не бывать… 
Отдышались, а в это время чело-

век на сцене, не желая медлить 
ни секунды, продолжал новым 
порывом; митингующие же мгно-

венно замерли, с первой секунды 
почувствовав знакомый напор в 
хриплых словах, как волки чуют 
запах своей стаи. Каждый из них 
читал эти слова раньше на сайтах, 
в статьях, заметках, порой заранее 
зная, что именно там будет напи-

сано – читал, даже не ради того, 
чтобы узнать новое, а чтобы напи-

таться их правильностью и силой.
– В украинском бесчинстве

принимали участие граждане Рос-

сии, – он остановился и оглядел 
собравшихся, и даже по нам, каза-

лось, скользнул его пристальный 
взгляд. – Повторяю – в украин-

ском бесчинстве принимали уча-

стие граждане России. Эти бес-

предельщики до сих пор учатся у 
бандеровских карателей искусству 
убивать и насиловать... Искусству 
пресмыкаться перед иноземцами 

и измываться над беззащитными... 
Будем ли мы беззащитными, да 
или нет? 

И сам же ответил с хрипом, 
поддерживаемый сотнями голо-

сов:
– Не будем!
– Будем ли мы растеряны?
– Не будем!
– Будем ли мы разобщены или

сплочены? 
– Мы будем сплочены! Мы

будем сплочены! Сегодня мы 
сплочены, а завтра будем сплоче-

ны ещё больше…
А потом всё смешалось – и 

нестройные голоса из толпы, и 
российские флаги, и чьи-то лица 
вокруг. Рядом с нами стоял муж-

чина в лёгкой куртке нараспашку, 
а на шее у него сидела маленькая 
девочка и без устали размахивала 
зелёными резиновыми сапожка-

ми. Трое других мужчин рядом 
показывали пальцами на сцену и 
смеялись, наклоняясь друг к дру-

гу. Женщина в белом платке дер-

жала самодельный транспарант 
из картона: «Здравствуй, Севасто-

поль». Мы попытались протис-

нуться мимо этих людей вперёд, 
туда, где стояли первые шеренги, 
но человеческое море поддавалось 
медленно – необходимо было пой-

мать попутное течение, чтобы лег-

ко преодолеть несколько метров, 
а потом опять завязнуть. Но всё-
таки желанные красно-чёрные 
ряды постепенно приближались 
к нам, и всё яснее слышались их 
резкие дружные выкрики, перека-

тывающиеся по площади, как эхо в 
огромном пустом зале.

Очередным спазмом толпы нас 
вытолкнуло прямо на железные 
ограждения где-то между четвёр-

той и пятой шеренгами, но ещё 
ближе к сцене пробраться каза-

лось уже невозможным. Я видел, 



как Катя в смятении оглядывает-

ся, безуспешно пытаясь разгля-

деть Андрея. И вдруг мы одновре-

менно увидели его совсем рядом. 
Он стоял в третьем ряду, рядом с 
высоким широкоплечим челове-

ком, державшим флаг, всего лишь 
в нескольких метрах от нас, напря-

жённо глядя на того, кто выступал 
на сцене. Катя изо всех сил зама-

хала ему ладошкой, но Андрей 
не заметил этого. И я понял, как 
обидно ей стало, оттого что вот 
она, столько преодолела, чтобы 
добраться сюда, а ему всё равно, 
и он совершенно не волнуется о 
ней. Тогда, будто проникнувшись 
общим ожесточением, Катя резко 
повернулась к человеку на сцене и 
встала прямо, не сводя с него горя-

чий гневный взгляд. И от вспых-

нувшей внутри ярости ей стало 
даже легче: теперь она больше не 
чувствовала себя чужой здесь – 
она знала, кто этот человек, к чему 
он призывает, знала, как ей отно-

ситься к нему и ко всему, что про-

исходит вокруг.
– Мы любим братскую Украи-

ну… Мы любим её всем сердцем, 
это наши братья, и мы обращаем-

ся к ним: слушайте, – с особым 
наслаждением выговаривал каж-

дый слог хриплый голос, как бы 
призывая нас остановиться и вни-

мать его словам вместе со всеми, 
– не верьте тем, кто говорит, что
здесь царит ненависть к вам… мы 
любим вас как братья... 

– Мы любим вас как братья, мы
любим вас как братья, – как закли-

нание, повторяли стройные ряды.
– Выстроились, – вдруг про-

изнёс гортанный голос откуда-то 
сзади.

– До первого коктейля Молото-

ва, – усмехнулся другой.
Это говорили два молоденьких 

парня, один из которых держал в 

поднятой руке фотоаппарат и сни-

мал митингующих. Катя порыви-

сто обернулась, и мне показалось, 
она сейчас кинется на них и рас-

царапает эти румяные молодень-

кие лица. И уже не понять было, 
против ли она человека в меховой 
шапке или против этих молодень-

ких парней – скорее, против всех 
людей на этой враждебной пло- 
щади.

Было пасмурно, затянул мел-

кий противный дождь. Капельки 
падали на железный прут ограж-

дения, разбиваясь, а Катя зачем-то 
всякий раз дотрагивалась пальца-

ми до того места, куда попадала 
капля. Я видел, что она постепен-

но успокаивается. Иногда ещё ора-

тор уходил со сцены, и включали 
старые советские песни, в основ-

ном военные, как на демонстра-

циях из далёкого детства. И тогда 
во всём этом митинге появлялось 
что-то деловитое и праздничное. 
От песен веяло теплом дома, запа-

хом огромного поля, на котором 
работали отцы и деды. После них 
даже новые оглушительные слова 
про нацистскую сволочь и победу 
русского мира звучали как-то мяг-

че. Первое впечатление прошло, и 
всё вокруг стало уже привычным. 
Я подумал, что зря не надел шер-

стяные носки. А потом увидел, что 
и Катя замёрзла, и осторожно ска-

зал ей: «Пойдём, посидим немного 
в кафешке, погреешься». Она кив-

нула, но потом добавила: «Давай 
ещё немного побудем здесь...» Я 
вздохнул от этого её упрямства и 
продолжал переступать с ноги на 
ногу, стараясь прогнать стылый 
воздух из ботинок.

Проходило время, одно высту-

пление сменялось другим, а потом 
на сцену вновь выходил человек в 
меховой шапке. Его голос звучал 
так же громко, но уже без преж-

него безумного ожесточения. И 



как-то привычно и буднично отве-

чали ему из толпы. Я не мог согла-

ситься с его резкими словами, но 
мне отчего-то приятно было, что 
есть этот человек и эти сомкнутые 
ряды, и было спокойнее, что сре-

ди всех этих людей, так грубо вос-

принимающих действительность, 
я могу чувствовать тонко, но в 
то же время быть защищённым. 
В толпе, метрах в десяти от нас, 
два мужика невзначай показыва-

ли пальцами на сцену и смеялись, 
наклоняясь друг к другу, но от них 
не исходило никакой особенной 
опасности.

Когда объявили, что митинг 
окончен, стройные ряды заколы-

хались взволнованно, будто нару-

шился внутренний порядок, будто 
они совсем не репетировали, как 
будут покидать площадь. И высо-

кому крепкому военному, ходив-

шему вдоль рядов, приходилось 
несколько раз выкрикивать так, 
что слышно было даже в толпе: 
«Флаги передаём направо».

– Ты иди домой, если хочешь, а
я ещё подожду Андрея, – сказала 
мне Катя.

Я кивнул, опять почувствовав 
в ней ту самую решительность, с 

которой бесполезно спорить. Дви-

нулся сквозь толпу, всё ещё непод-

вижную, не желающую расходить-

ся. А перед тем как спуститься в 
подземный переход, обернулся и 
не смог различить Катину фигур-

ку посреди огромной площади.
Когда я оказался в переходе, то 

опять увидел вокруг множество 
людей, и мне даже показалось, что 
это всё те же люди, которые были 
сейчас на митинге, только теперь 
они уже не думают ни о России, 
ни об Украине, а просто торопятся 
по своим делам. Я вошёл в метро, 
и они вместе со мной – миновали 
турникеты, встали на эскалатор, 
кто-то впереди, кто-то за спиной. 
Я ехал и вслушивался в разговоры, 
обрывочные фразы, словно пыта-

ясь понять, что же на самом деле 
волнует их, чего же они все хотят, 
но почти ничего разобрать не 
мог. Впечатления от митинга ещё 
теплились во мне – но чем дальше 
я удалялся от площади, тем отчёт-

ливее ощущал, что этих послед-

них часов, может, и не было вовсе, 
а чёрно-красные ряды, транспа-

ранты, вдохновенный оратор на 
сцене по странной случайности 
привиделись мне в воображении... 

II

Мы жили вчетвером в малень-

кой квартирке в Ховрино, 
снимая её почти даром у наше-

го общего знакомого, уехавшего 
на стажировку в Европу. В одной 
комнате помещались я и ещё один 
парень, а в другой Андрей с Катей. 
Они были не самыми удобными 
соседями, но я хорошо относился 
к ним, и особенно к Кате, так что 
всеми силами старался привы-

кнуть к их частым и громким ссо-

рам.

Квартира была старая, в ней 
постоянно что-то ломалось – то 
замок от двери, то кран в ван-

ной; тоненькие дощечки выска-

кивали из паркета и, попадая под 
ноги, весело и шумно разлетались 
по коридору. На звук из комна-

ты стремительно вбегал Маркиз, 
Катин кот, и в упоении кидался на 
первого человека, которого видел. 
Если это была сама Катя, она тот-

час же брала его на руки и прини-

малась настойчиво гладить. Мы с 



Андреем обычно просто стряхи-

вали кота на пол, а Рома, четвёр-

тый сосед, ещё и тихо ругался при 
этом.

Я спокойно относился к неуют-

ной обстановке квартиры. Мне нра-

вилось, что балкон в нашей комна-

те не застеклён, а на его перилах 

 часто собираются голуби, нрави-

лось, что подоконники находятся 
на уровне колен, и потому можно 
стоять у окна, испытывая лёгкое 
головокружение от взгляда вниз. 
Но остальные, кажется, постоянно 
были чем-то недовольны. По вече-

рам, когда возвращались с рабо-

ты, ходили усталые и мрачные. А 
Рома с Андреем вообще не раз-

говаривали: они конфликтовали 
с первых же дней жизни здесь, но 
ни тот, ни другой не хотели съез-

жать, в основном из упрямства, а 
ещё оттого что обоим было удобно 
добираться до работы.

Рома был мне понятнее – с 
ним мы вместе учились в инсти-

туте и относились друг к другу с 
той крепкой мужской привязан-

ностью, которой уже не нужны 
ни какие-то особенные откро-

вения, ни даже частые встречи. 
После института Рома два года 
жил у себя на родине в Житоми-

ре, и мы почти не общались в то 
время. А вот теперь, когда он вер-

нулся работать в Москву, сошлись 
так легко, будто и не разлучались. 
Нам обоим было комфортно и про-

сто вместе – мы легко разрешали 
любые противоречия, потому что 
оба не привыкли ни обижаться, ни 
отстаивать свои интересы по отно-

шению к близким друзьям.
С Андреем было сложнее. Мы 

познакомились меньше года назад, 
а жили в одной квартире всего 
несколько месяцев. Я знал, что 
остальные наши друзья и, конечно 
же, Рома, относятся к нему насто-

роженно, и из-за этой его полити-

ческой деятельности в ячейке, и 
потому что он был парнем Кати, 
которая с давних пор считалась 
душой нашей мужской компа-

нии. Но мне Андрей всегда был 
симпатичен. Мне нравились его 
твёрдость и принципиальность, 
и уязвимость слишком прямого 
человека, и даже та резкость, кото-

рая отталкивала многих. Он был 
для меня загадкой, которую хоте-

лось разгадать.
В тот вечер после митинга у 

нас собирались гости – Катя хоте-

ла отпраздновать 8 Марта, пусть 
и с опозданием на неделю, потому 
что на прошлых выходных у неё 
не получилось. Квартира напол-

нилась движением, разговорами, 
смехом, а Маркиз, обезумевший 
от всеобщего оживления, носил-

ся по коридору из одной комна-

ты в другую. «Уу, куда пошёл», – 
грубо хватал его один из гостей, 
Борис, коренастый спортивный 
парень, наш давний друг. «Не 
пугайте Маркиза!» – тут же прон-

зительно кричала Катя из кухни, 
а мы с Ромой только смеялись над 
тем, как кот неловко пытается 
вырваться из Бориных крепких 
рук.

На кухне сидели подруги Кати 
по университету и с весёлым 
любопытством наблюдали, как 
она печёт свои любимые блинчики 
с кленовым сиропом. Обычно Катя 
почти не готовила, они с Андреем 
питались полуфабрикатами, но 
сегодня атмосфера приближающе-

гося праздника вдохновляла её – 
она бралась за всё: за блинчики, за 
яблочный пирог, за итальянскую 
пасту. И только когда неловко 
принялась разделывать мёрзлый 
кусок говядины, всё норовивший 
выскользнуть из рук, Андрей, до 
того стоявший посреди кухни, не 



зная, чем себя занять, решительно 
отстранил её от стола:

– Так, с мясом я сам… мясо
женской руки не любит. 

И Катя с радостью отступила.
– Ну, как у вас дела? – настой-

чиво расспрашивала она подруг, а 
когда те смущённо пожимали пле-

чами и беспечно переглядывались, 
начинала рассказывать сама. Ей 
ужасно хотелось весёлого инте-

ресного разговора, неожиданных 
новостей, ярких впечатлений.

– А мы вчера с Андреем ходи-

ли в церковь на службу, – вспом-

нила она.
– Ну, вообще-то не на службу,

– спокойно возразил Андрей, – а
чтобы раздать анкеты.

– Да, но мы ещё не знаем, будут
ли их распространять, – оживи-

лась Катя. – Нужно ещё прийти 
через неделю, вдруг священник не 
даст благословение...

Подруги не совсем понимали, 
что за анкеты и зачем их раздавать 
в церкви, и тогда Андрей прини-

мался обстоятельно объяснять им 
размеренным монотонным голо-

сом:
– Я сейчас расскажу. В рамках

нашего движения мы разработали 
специальные анкеты для мони-

торинга общественного мнения. 
Скажем так, в них содержатся все 
наиболее важные вопросы, напри-

мер, отношение к ювенальной 
юстиции и к происходящему на 
Украине. И теперь важно охватить 
этим опросом как можно больше 
людей. Мы отнесли анкеты в цер-

ковь, но там нам сказали, что не 
могут раздавать, пока их не утвер-

дит священник…
– Да, а ещё мы были на испо-

веди, – заторопилась Катя. – И 
Андрей тоже!

Андрей сжал губы и недоволь-

но откашлялся.

– Скажем так, – поспешил он
поправить Катю, – я не то чтобы 
исповедовался, я просто гово-

рил со священником. По поводу 
отношения церкви к сегодняшней 
политической ситуации…

Было видно, что они уже мно-

го раз обсуждали это, но так и не 
пришли к согласию, и теперь каж-

дому хотелось показать своё.
Я стоял в дверях, прислонив-

шись к косяку, и улыбался, глядя на 
них. Мне была приятна эта обста-

новка праздничных приготовле-

ний: весёлое шкварканье масла на 
сковороде, улыбки подруг, Кати-

на наивная решимость привести 
Андрея в церковь. Подруги поспе-

шили перевести разговор, а я, взяв 
в обе руки по большой салатнице, 
пошёл в свою комнату.

– Но ты же не будешь спорить,
что это майдан начал первым? – 
услышал я ещё в коридоре бодрый 
боевой голос Бориса.

– Да, первым, – ответили ему
глухо и медленно. – Но сменить 
власть одно, это в каждой стране 
бывает. А сепаратизм – это уже 
недопустимо…

В нашей комнате Борис и Рома 
раскладывали мой письменный 
стол. Рома сидел под ним и тщет-

но пытался пододвинуть его непо-

слушную ножку, а Борис стоял 
рядом, поддерживая крышку. Я 
остановился, балансируя с двумя 
тяжёлыми салатницами в руках, 
ожидая, когда они закончат.

– Не скажи! – тем временем не
сдавался Борис. – И то, и другое 
нарушение вашего закона, и тут, 
кто начал первым, тот виноват!

– Я вообще-то был доволен,
когда майдан победил. Надо было 
просто смириться, и всё бы закон-

чилось…
– Ну, Рома, а работать ты ведь

в Россию приехал, – наконец смог 



я поставить салаты и выложил тот 
аргумент, который давно хотел 
привести ему, но всё не представ-

лялось подходящего случая.
– Я приехал, потому что здесь

больше перспектив, чем в Жито-

мире, – ответил тот, вылезая 
из-под крышки стола.

Мне показалось, что он как-то 
недовольно взглянул на меня, и я 
понял почему. Дело было совсем 
не в событиях на Украине – об 
этом мы уже давно весело и инте-

ресно переговорили, проблема 
была в соседях и в этом внезапном 
праздновании. Наверное, он был 
прав, и надо было садиться в ком-

нате Кати и Андрея, но у нас было 
просторнее, и я вчера дал согласие 
Кате, не спросив его. Тем време-

нем из кухни раздавался заливи-

стый смех, и я поспешил туда за 
новыми блюдами и тарелками.

Рассаживались осторожно, 
будто опасаясь шагнуть в глубь 
нашей комнаты. Рома сел с краю, в 
пол-оборота к своему компьютеру, 
лишь изредка деловито погляды-

вая на остальных. Катины подруги 
робко устроились на краешке мое-

го дивана, мы с Андреем и Катей 
продолжали носить подносы с 
кухни. И только Борис, кажется, 
чувствовал себя совершенно уют-

но.
– Салаты мы уже съели, давай-

те вкусняшки! – кричал он, гордо 
прохаживаясь вдоль стола, чтобы 
его услышали и на кухне.

– Приходи сам, – в тон ему
отзывался Андрей, а Катя неожи-

данно вспыхнула:
– Бесит меня Борис! Сам обе-

щал помочь, а только болтает... 
И Рома, если разобраться, это и к 
нему пришли гости, – и я с удив-

лением взглянул на неё, не пони-

мая, шутит она или же сердится 
всерьёз.

Наконец сели за стол. Сначала 
ещё открывали вино, накладыва-

ли салаты по тарелкам и стара-

лись шутить по любому поводу, 
и потому неловкости почти не 
ощущалось. Одна из подруг Кати, 
рыжеволосая Мила, с готовно-

стью улыбалась каждой шутке, а 
маленькая серьёзная Соня коротко 
и весомо хвалила рецепты блюд. 
Но потом чокнулись, пригубили и 
принялись за еду, и тогда на самом 
деле стало тихо и как-то неловко.

Проскользнул в комнату Мар-

киз, выгибаясь всем телом, буд-

то стараясь показать себя во всей 
красе. Андрей взял его на руки.

– Смотрите, как потолстел, –
воскликнула Соня.

– Не потолстел, а немножко
поправился, – вступилась за кота 
Катя. И опять все слишком ожив-

лённо заговорили о Маркизе, что-

бы скрыть натянутость, и даже 
Рома весело пожаловался на то, 
что тот постоянно будит его по 
утрам.

Кажется, я один сидел мол-

ча – смотрел на знакомые лица, и 
мне вспоминалось что-то давнее: 
те времена, когда мы с Ромой и 
Борисом ещё учились в институ-

те, а Катя была первокурсницей. 
Она тогда часто приходила к нам в 
комнату, и мы с Борисом даже оба 
были влюблены в неё. И теперь, 
казалось, собрание за одним сто-

лом старых друзей должно было 
вернуть нам обаяние прошлых 
дней, беззаботных вечерних поси-

делок за чаем или вином в обще-

житии, и сам я подсознательно 
ждал этого, но чуда возвращения в 
прошлое не происходило – слиш-

ком нарочито было это празднова-

ние.
– А мы сегодня ходили на

митинг, – вспомнила вдруг Катя. – 
Андрей стоял прямо в колонне, а 



мы с Володей просто рядом. Было 
очень интересно!

Я удивлённо взглянул на Катю: 
ей ведь никогда не нравилась 
политика, и вообще она сильно 
переживала из-за того, что Андрей 
состоит в организации, но потом 
понял – сегодня они первый раз 
праздновали вместе с Андреем 
в нашей компании, и ей важнее 
было, чтобы всё прошло благопо-

лучно и завязался бы общий разго-

вор, интересный и нам, и Андрею.
– Что за митинг? – полюбопыт-

ствовал Борис. – За всё хорошее, 
против всего плохого?

– За завтрашний референдум
в Крыму, – недовольно вставил 
Андрей.

Мне показалось, что он не 
очень хочет рассказывать о митин-

ге, боясь, что все воспримут важ-

ные вещи слишком беззаботно. 
Он, наверно, считал, что все здесь 
знают о его увлечении политикой 
и, конечно же, не разделяют его 
взглядов.

– А что вы думаете о событиях
в Крыму? – с уважением спросила 
Андрея Софья, отчего-то на «вы». 
– Как пройдёт референдум?

– Я не социолог, – нехотя воз-

разил он, – но скажем так, я уве-

рен, что результаты будут одно-

значные.
– Кстати, представляете, – вме-

шалась вдруг Мила, немного запи-

наясь от желания тоже сказать 
что-то, – по телевизору, не пом-

ню, по какому каналу, передавали 
прогноз погоды, а после Москвы 
стали объявлять в Севастополе, 
Донецке и Харькове... Представ-

ляете, – она раскраснелась от вол-

нения. Вообще-то мы с Борисом и 
Ромой хорошо её знали, она рань-

ше часто приходила к нам с Катей, 
но всякий раз так сильно смуща-

лась, будто бы видела нас впервые.

Все засмеялись, и даже Андрей 
воодушевился, словно от этого 
общего веселья получал поддерж-

ку себе и своим взглядам.
– Неужели? Ты не перепутала?

– недоверчиво переспросил он. –
Ну, это добрый знак. Пора показать 
этим бандеровцам нашу силу! – и 
вдруг сам смутился своей серьёз-

ности и открытости перед гостя-

ми.
– Как хорошо, да? – воскликну-

ла Катя.
Рома же смотрел лукаво, как 

на добрых детей, которые хоть и 
милы в своей радости, но всё-таки 
не могут быть восприняты всерьёз 
умными людьми.

– А ты как относишься ко всем
событиям? Ты ведь с Украины? 
Тебя не оскорбляет, что мы все 
так смеёмся? – предупредительно 
обратилась к нему Соня.

– Меня так просто не оскор-

бить, – насмешливо ответил он ей, 
дескать, на таких фанатиков, как 
Андрей, не обижаюсь.

– Если вам интересно, могу
рассказать, как я ездил недавно в 
Васильевское, – взволновано про-

должал Андрей, не обращая вни-

мания на Рому, но напряжённо 
вглядываясь в остальных, стара-

ясь понять, точно ли кому-то инте-

ресно, стоит ли продолжать.
– Что за Васильевское? – спро-

сила Соня, и Андрей раскашлялся, 
готовясь начать.

– Дело в том, что наш лидер
Сергей Владленович Кургузов 
несколько лет назад купил быв-

ший кирпичный завод и обустро-

ил его силами нашего движения. 
И теперь два раза в год там прохо-

дят наши школы, где обсуждают-

ся важнейшие проблемы, стоящие 
перед страной. Но в этот раз у нас 
была в основном спортивная под-

готовка и стрельбы…



– Стрельбы? – переспросил
Борис усмехаясь. 

– Да, – ответил Андрей, заме-

чая иронию, но не понимая, что 
она относится лично к нему. – Ска-

жем так, в наше время нужно быть 
готовыми ко всему. Ты же понима-

ешь, какая сложная сейчас поли-

тическая ситуация.
В это время Рома, шутливо 

пожимая плечами, кивнул Соне, 
дескать, видишь, что за разговор-

чики, невозможно их слушать, и 
стал осторожно выбираться из-за 
стола. Мила неловко поднялась, 
чтобы пропустить его.

– Следующая цель бандеров-

цев – Россия, – тем временем, про-

должал Андрей. Он не глядел на 
Рому прямо, но я понимал, что, 
пожалуй, именно из-за него он так 
раздражается – ему так хотелось 
сказать что-то резкое, пока Рома 
ещё здесь. – В Киеве они только 
тренировались, теперь они гото-

вятся прийти в Москву...
Он стал увлекаться так, что 

перестал обращать внимания на 
других.

– Нам нужно научиться проти-

востоять этому зверью, пусть не 
с оружием в руках, но всё равно 
– нужны навыки, и в первую оче-

редь физическая подготовка. Это 
уже не люди, а зомби. И мы оста-

новим их! 
Все молчали, отводя глаза, а я 

напряжённо смотрел на Андрея, и 
мне было почему-то жаль его. Он 
был совершенно инороден нашей 
компании, такой нескладный в 
своём стремлении всех наставить 
на путь истинный. 

– В общем, если вам интересно,
то приходите на собрание нашей 
ячейки, – выдохнул Андрей, 
постепенно остывая. – Они про-

ходят каждую неделю по средам. 
Я потом скажу вам точный адрес, 
если хотите.

– Вряд ли, конечно, но спаси-

бо за приглашение, – усмехнулся 
Борис, а Катя мгновенно обожгла 
его разгорячённым взглядом.

– И давно вы этим занимаетесь?
– опять спасла положение Соня.

– Я всего несколько месяцев,
– ответил Андрей твёрдо, как бы
желая честно признаться и ничего 
не скрыть. – И на самом деле ещё 
очень плохо во всём разбираюсь. 
Мне нужно много читать и учить-

ся.
Соня кивнула, и все как-то 

облегчённо обернулись друг к 
другу и заговорили о чём-то незна-

чительном.
– Давайте горячее, – заторопи-

лась Катя. – Там у нас итальянская 
паста.

– Что же вы сделали с нашей
Катенькой, она уже и готовит, – 
засмеялся Борис, но весело, без 
едкости.

– Всегда готовила, – ответила
она резко, но возмущение её тоже 
было почти что шутливым.

За столом началось движение, 
кто-то что-то перекладывал; кто-
то доедал салаты; Катя стала соби-

рать тарелки.
– Не надо, не надо, – останови-

ла её Соня, – давай горячее прямо 
сюда.

Катя приветливо улыбнулась 
ей – кажется, она была благодарна 
подруге и за её незаметную хозяй-

ственность, и за то, что она под-

держивала Андрея. 
– Я принесу, – торопливо вме-

шался я в общую суматоху и 
вышел в коридор.

На кухне было свежо и тихо, 
и только негромко сопел электри-

ческий чайник. На столе лежа-

ли оставленные в спешке чашки, 
тёрка, деревянная доска, ножи, 
а у плиты в кастрюле лежал так 
и не приготовленный и забы-



тый в суматохе кусок оттаявшего 
мяса. Рома сидел за столом, гля-

дя в открытую форточку. Услы-

шав мои шаги, он повернулся и 
коротко кивнул. Я присел рядом, 
оглядываясь, а потом принялся 
осторожно отщипывать коротень-

кие соломки сыра, оставшиеся на 
тёрке. Пронзительно зашипел чай-

ник, и долго не хотел выключать-

ся. А когда щёлкнул и последний 
раз выдохнул, стало слышно, как 
в нашей комнате, понижая голос, 
говорит Соня: 

– Кажется, Рома всё-таки оби-

делся.
– Прямо сильно? – громко пере-

спрашивала Катя, а потом рас-

строено вздыхала: – Это я во всём 
виновата… Не надо было говорить 
про митинг.

– А мне всё равно, пусть слы-

шит! – донёсся голос Андрея. 
– Ему полезно. Им, украинцам,
как фанатикам, промыла мозг их 
пропаганда, и теперь они просто 
не могут адекватно взглянуть на 
ситуацию.

– Андрей, тише, тише… – зато-

ропилась Катя.
Мы с Ромой встретились гла-

зами и едва заметно улыбнулись 
друг другу.

– Не надо было изначально
заселяться с ними – не испорти-

лись бы отношения, – сказал Рома, 
но была в этих словах и какая-то 
едва заметная беззаботность, буд-

то всё происходящее действитель-

но не слишком задевало его.
– Думаешь всё-таки съезжать?

– осторожно спросил я.
– Ни за что. Теперь уже из

принципа, – ответил он, и мы оба 
негромко засмеялись.

Зашла Мила и остановилась на 
пороге.

– Прячетесь от грома? – спро-

сила осторожно.

Рома приветливо кивнул ей.
– Не прячемся, а выжидаем.
Я медленно дотянулся до 

чайника и налил себе полстака-

на кипятка, а потом принялся 
потихоньку дуть, отгоняя тонкие 
струйки пара. Мила присела на 
краешек свободного стула.

– Ты в магистратуре сейчас? –
спросил я её, хотя и знал ответ.

– Да, – с готовностью ответи-

ла она. – В этом году защита, – и 
опять смутилась.

Какое-то время мы ещё сидели, 
то переглядываясь, то отводя глаза 
на шкафы, грязные чашки, узоры 
на кухонных обоях.

– Ладно, что-то я не очень себя
чувствую, – наконец сказал Рома. 
– Пойду пройдусь.

Мила с тревогой взглянула на 
него, но ничего не сказала. 

Мы дождались у порога, пока 
он обуется, и старались не шуметь, 
чтобы нас не услышали в комнате. 
А когда Рома ушёл, ещё с минуту 
неловко перетаптывались у поро-

га. Я подумал, что всё это очень 
грустно, но постарался как ни в 
чём не бывало спросить у Милы:

– Ну что, давай принесём
пасту? – и она поспешно кивнула 
мне.

Когда мы вернулись в нашу 
комнату, там опять царило ожив-

ление.
– Андрей, а точно хватит анкет

на всех? – переживала Катя, глядя 
на листки в руках Андрея, а тот 
утвердительно кивал ей, продол-

жая сосредоточенно раскладывать 
их в ровные стопки на столе.

– Я не буду ничего заполнять,
– капризно настаивал Борис, –
сколько там вопросов? Тридцать? 
– переспросил он. – Это вообще-то
серьёзная работа, а работа должна 
оплачиваться.



– Не хочешь, не заполняй.
Никто тебя не заставляет! – с оби-

дой и вызовом ответила ему Катя. 
– Да нет уж, давайте... интерес-

но, что там у вас, – Борис мгно-

венно оттаял и принялся листать 
страницы анкеты, а Катя всё ещё 
смотрела на него пристально и 
гневно.

Тем временем Соня взяла свою 
стопочку и внимательно приня-

лась читать первую страницу.
– Мне кажется, вопросы не

совсем корректно составлены, – 
выговорила она осторожно. – Вот, 
например, такой вопрос – предста-

вим себе, что всем гражданам Рос-

сии гарантировали, что они будут 
жить, как на Западе, но за это при-

дётся заплатить распадом Россий-

ской Федерации, то согласились 
бы вы лично на такой обмен – раз-

ве можно так ставить вопрос? Кто 
это может гарантировать? Это же 
совершенно абстрактная ситуа-

ция?
– Я понимаю, что нельзя быть

точно уверенным, особенно когда 
гарантии дают иностранные госу-

дарства, – стал поспешно разъяс-

нять ей Андрей, стараясь иногда 
смягчать голос, чтобы не быть при-

страстным, но железные нотки всё 
равно прорывались. – И всё-таки 
постарайся проанализировать... На 
самом деле это не праздный вопрос 
– такие планы действительно есть,
и мы должны помешать им испол-

ниться. Мы должны показать, как 
к таким идеям относятся граждане 
нашей страны. По крайней мере, в 
здоровой её части.

– Какие лукавые у вас вопро-

сики, – никак не мог успокоиться 
Борис. – Я лучше не буду отвечать, 
а то меня потом найдут и скажут, 
что я нездоровая часть…

– А ты правильно ответь, – в
тон ему пошутила вдруг Соня.

Все опять оживились: Борис 
засмеялся, Андрей стал возражать 
ему, а Катя снова заволновалась 
– и только Мила грустно сидела
в углу, задумчиво смотря в свой 
листок, но ничего не отмечая. 

– Ну, подожди, – опять принял-

ся спорить Борис, увлекаясь новой 
мыслью, – он ни в чём не хотел 
сегодня соглашаться с Андреем и 
обязательно хотел поддеть его, – 
вот ты говоришь, что не любишь 
все эти иностранные государства 
и так далее…

– Я не говорил так, – возразил
ему Андрей. – Я не люблю, когда 
иностранные государства суют 
нос в наши дела, устраивают май-

даны и оболванивают население…
– Ну да, ну да, – поспешно

соглашался тот, как бы показывая, 
что он это и имел в виду. – Но вот, 
например, Плахотный… Он сей-

час живёт в Европе и наверняка 
против Путина и за украинцев, а 
вы пользуетесь его квартирой и 
почти не платите за неё, разве это 
правильно? Это разве не нарушает 
какие-то ваши принципы?

– Я не знал этого, – с вызовом
ответил ему Андрей и на несколь-

ко секунд остановился, пытаясь 
понять, как реагировать на эти 
слова.

– Борис, что за глупости, – вме-

шалась Катя. – Всё это не важно, да 
ведь? – повернулась она к Андрею, 
ещё даже не веря, что эти шутки 
могут быть восприняты им серьёз-

но. – Мало ли что там думает этот 
Плахотный!

Но Андрей всё ещё молчал, 
напряжённо глядя на Бориса, 
будто пытаясь принять какое-то 
решение.

– Ну ведь мы не будем из-за
этого что-то менять, – продолжа-

ла Катя, уже действительно пуга-

ясь и не желая даже произнести 



это нелепое «съезжать». А видя, 
что Андрей по-прежнему нереши-

тельно напрягает скулы, ужасно 
расстроилась и уже не могла взять 
себя в руки.

– Володя, ну ты-то почему мол-

чишь? – бросилась она ко мне. – 
Скажи, это правда, что Плахотный 
против России? 

– Да кто его знает, – выгово-

рил я растерянно, – раньше как-то 
не обсуждали это... Вроде бы он 
всегда ругал американцев, – вдруг 
вспомнил я, и она сразу же обра-

довалась этому удачному воспо-

минанию.
– Правда? Андрей, Андрей, ты

слышишь!
– Ладно, действительно, хватит

лясы точить, – решительно обо-

рвал весь разговор Андрей, пода-

влено вздохнул и принялся уби-

рать тарелки со стола.
– Борис дурак, я ему этого

никогда не прощу, – тихо выгово-

рила мне Катя, пока никто не слы-

шал.
Я пожал плечами, пытаясь 

показать, что и сам не знаю, что 
это на него нашло.

– Да, атмосферка тут тяже-

лая… Пойду покурю, пока меня не 
репрессировали, – тем временем 
засмеялся Борис и подмигнул мне: 
– Пойдём тоже.

Андрей продолжал настойчи-

во убираться, а Катя принялась 
помогать ему. Соня с нарочитой 
сердитостью оглядела всех, будто 
желая сказать – ну что вы, как дети 
малые, помирились бы лучше. 

Мы с Борисом вышли в подъ-

езд, поднялись по лестнице на один 
пролёт и остановились у закопчён-

ного окошка. Если бы это происхо-

дило года три-четыре назад, я мог 
бы подумать, что он злится на то, 
что у Кати появился парень, ведь 
когда-то давно она отвергла его 

ухаживания, но сейчас это каза-

лось совершенно нелепым. Также 
я понимал, что Борис в общем-то 
согласен с убеждениями Андрея, 
ведь спорил же он всего два часа 
назад с Ромой по этому поводу, а 
значит, дело было именно в самом 
Андрее.

– Будешь? – спросил Борис с
улыбкой, открывая пачку, хотя 
прекрасно знал, что я не курю.

Но я зачем-то всё-таки взял 
сигарету и стал машинально вер-

теть её в руках, так что постепенно 
распотрошил, а потом просто тёр 
между пальцами ошмётки табака, 
напоминавшие деревенское сено.

– Слушай, что же такое проис-

ходит с нашей Катенькой? – заго-

ворил Борис напористо, но всё тем 
же шутливым тоном. – И где она 
вообще нашла этого...

Я поморщился от резкости 
его слов и только пожал плечами, 
стряхивая с пальцев табак.

– На самом деле я давно уже
заметил изменения в её характе-

ре, и не в лучшую сторону, – про-

должал он поспешно. – В послед-

ний раз, когда мы с ней общались, 
ее какие-то непонятные мысли 
о будущем мира донимали, и, 
помню, я очень удивился тогда... 
Понятно, что это Андрей на неё 
так влияет, но я не думал, что 
настолько.

– Ты пойми, мне тоже не без-

различно будущее мира, – он оста-

новился, чтобы сделать несколько 
коротких затяжек, и я вдруг поду-

мал, что так отрывисто дышат 
собаки, – и я тоже не в восторге 
от этой ерунды, которая проис-

ходит у нас сейчас. Но у меня по 
этому поводу свои мысли, а у нее 
это явно навязано. Причем я заме-

тил, знаешь, что её мысли как 
будто боролись с чужим вливани-

ем и проиграли... Ты знаешь, что 



она собирается ехать в какую-то 
«осеннюю школу», видимо, как 
раз на тот их завод, где стрельбы. 
А ведь там ей могут окончательно 
обработать мозг. Может, пора нам 
спасать нашу Катеньку?

Он говорил это ехидно, так 
что мне стало обидно за Катю. Я 
сказал, что ещё не был в их орга-

низации, и потому не могу отве-

тить ему точно, но думаю, что это 
Андрей хочет ходить в ячейку, а 
Катя, наоборот, пытается выта-

щить его оттуда. Но всё равно я 
уверен, что это не секта.

– Хорошо, если так, – отве-

тил Борис недоверчиво, – просто 
самые опасные секты как раз-таки 

не те, где сразу видно, а те, по 
которым вроде так и не скажешь 
– правильные вещи говорят, это
вы дураки не понимаете… Конеч-

но, я не думаю, что Катя в секте, 
– торопливо оговорился он, – но и
не считаю, что всё это пойдет ей 
на пользу. 

Борис закончил курить и стара-

тельно тушил сигарету о пыльный 
подоконник, а я вдруг так разо-

злился на него: неужели он думает, 
что я живу рядом и не вижу всего 
этого, и не могу позаботиться о 
Кате, или, может, считает, что он 
больше меня переживает за неё… 

– Ладно, я присмотрю за ней, –
сказал я то, что он хотел услышать.


