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ЗОЛОТЫЕ ИМЕНА РОССИИ

ЭПОХА ПУШКИНА 

Наша память хранит с малолетства 
веселое имя: Пушкин.
Это имя, этот звук наполняет собою 
многие дни нашей жизни. 

Александр Блок 

Так дуновенья бурь земных 
И нас нечаянно касались… 

А. С. Пушкин 

У дивительными людьми дер-

жится мир, его история, его 
культура. Удивительные люди 
встречаются не часто, но все-
таки встречаются, и от общения с 
ними, от их присутствия в нашей 
жизни хочется жить, работать, 
дерзать, верить, тратить себя пол-

ней и целесообразней. Одним из 
таких удивительных людей ХХ 
века был легендарный директор 
музея-заповедника А.С.Пушкина в 
Михайловском Семен Степанович 
Гейченко. 

Он был не только выдающийся, 
уникальный музейных дел мастер, 
искусствовед и просветитель, но и 
ни на кого не похожий удивитель-

ный рассказчик. Даже великий 
мастер слова Ираклий Луарсабо-

вич Андроников не раз говорил, 
что лучше Гейченко о Пушкине и 
его времени никто не расскажет. 
Особой прелестью обладали его 
рассказы не на публике, а в домаш-

нем кругу. Мне посчастливилось в 
этом кругу его слушать. 

Много лет назад, в один из чуд-

ных летних вечеров за самоваром 
на веранде домика в Михайлов-

ском, закончив свой новый устный 
рассказ о Пушкине и его друзьях-

товарищах, он спросил меня: «А 
знаете ли вы о той крайне сложной 
и необычайной эпохе, в которой 
жил и творил поэт?» (У Семена 
Степановича часто беседы начи-

нались или даже заканчивались 
вопросом: «А знаете ли вы?») 
Конечно, что-то я знал, но не было 
четкой связи событий, полноты 
их картины, не было осмысления 
тех изгибов исторических про-

цессов, которые в конечном счете 
сказались на судьбе Пушкина, 
на судьбах лицеистов. По совету  
С.С. Гейченко стал читать и перечи-

тывать публикации замечательных 
ученых, писателей, исследовате-
лей творчества Пушкина –  
М.А. Цявловского, Д.Д. Благого, 
Б.В. Томашевского, Ю.М. Лотмана, 
Ю.Н. Тынянова, историка акаде-

мика АН СССР М.В. Нечкиной, 
самого С.С. Гейченко И хотел бы 
поделиться с читателями тем, что 
запомнил, вспомнил, узнал, понял, 
сопоставил. Тем более, что у чита-

телей в процессе чтения этого 
очерка должны возникнуть неко-

торые ассоциации с нынешним 
временем.

В редкую эпоху личная судь-

ба человека бывает так тесно свя-



зана с историческими событиями 
– судьбами государств и народов,
– как в годы жизни А.С. Пушки-

на. В 1831 году в стихотворении, 
посвященном лицейской годовщи-

не, Пушкин писал: 

Давно ль друзья… 
но двадцать лет 

Тому прошло; и что же вижу? 
Того царя в живых уж нет; 
Мы жгли Москву; 

был плен Парижу; 
Угас в тюрьме Наполеон; 
Воскресла греков древних слава; 
С престола пал другой Бурбон. 

Ни в одном из этих событий ни 
Пушкин, ни его лицейские това-

рищи не принимали личного уча-

стия, и тем не менее историческая 
жизнь тех лет в такой мере была 
частью их личной биографии, 
что Пушкин имел полное основа-

ние сказать: «Мы жгли Москву». 
«Мы» народное, «мы» лицеистов 
(«Мы возмужали…» в том же сти-

хотворении) и «я» Пушкина сли-

ваются здесь в одно лицо участни-

ка и современника Исторической 
Жизни. 

Через полгода после рождения 
Пушкина, 9 ноября 1799 года (18 
брюмера VIII года Республики), 
вернувшись неожиданно из Егип-

та, генерал Бонапарт произвел 
государственный переворот. Пер-

вый консул, пожизненный консул 
и, наконец, император Наполеон, 
он оставался во главе Франции до 
военного поражения и отречения 
в 1814 году. Затем, через несколь-

ко месяцев, он на 100 дней восста-

новил свою власть и в 1815 году, 
после разгрома под Ватерлоо, был 
сослан на остров Св. Елены. Годы 
эти были для Европы временем 
непрерывных сражений, в которые 
начиная с 1805 года была втянута 
и Россия. 

Почти в те же годы на дру-

гом конце Европы, в Петербурге, 
в ночь с 11 на 12 марта 1801 года 
тоже произошел государственный 
переворот: группа дворцовых заго-

ворщиков и гвардейских офицеров 
ворвалась ночью в спальню Павла 
I и зверски задушила его. На пре-

столе оказался старший сын Пав-

ла, двадцатичетырехлетний Алек-

сандр I. 
Вследствие этих бурных исто-

рических событий молодежь нача-

ла ХIХ века привыкла к жизни на 
бивуаках, к походам и сражени-

ям. Смерть сделалась привычной 
и связывалась не со старостью 
и болезнями, а с молодостью и 
мужеством. Раны вызывали не 
сожаление, а зависть. Вспомним, 
как писал Пушкин о вожде гре-

ческого восстания А. Ипсиланти: 
«Отныне и мертвый или победи-
тель принадлежит истории – 28 
лет, оторванная рука, цель вели-
кодушная! – завидная участь». 
Не только «цель великодушная» – 
борьба за свободу, – но и оторван-

ная рука (генерал русской службы 
Ипсиланти потерял руку – ее ото-

рвало ядром – в сражении с Напо-

леоном под Лейпцигом в 1813 году) 
может, оказывается, стать предме-

том зависти, если она вводит чело-

века в Историю. 
Едва успевая побывать между 

военными кампаниями дома – в 
Петербурге, Москве, родитель-

ских поместьях, – молодые люди в 
перерыве между походами не спе-

шили жениться и погружаться в 
светские удовольствия или семей-

ственные заботы: они запирались 
в своих кабинетах, читали поли-

тические трактаты, размышляли 
над будущим Европы и России. 
Жаркие споры в дружеском кругу 
влекли их больше, чем балы и дам-

ское общество. 



Грянула, по словам Пушки-

на, «гроза 1812 года». За несколь-

ко месяцев Отечественной войны 
русское общество созрело на деся-

тилетия! Ю.М. Лотман приводит 
письмо от 15 августа 1812 года 
(еще Москва не была сдана!) одной 
образованной светской дамы 
М.А. Волковой своей подруге  
В.И. Ланской: «Посуди, до чего 
больно видеть, что злодеи вроде 
Балашова (министр полиции, дове-
ренное лицо Александра I. – Ю.С.) 
и Аракчеева продают такой пре-
красный народ! Но уверяю тебя, 
что ежели сих последних ненави-
дят в Петербурге так же, как и в 
Москве, то им не сдобровать впо-
следствии». 

Война закончилась победой 
России. Молодые корнеты, прапор-

щики, поручики (как писал Пуш-

кин), которые, пустясь в пятнад-
цать лет на волю, привыкли в трех 
войнах лишь к лагерю да к полю, 
– вернулись домой израненными
боевыми офицерами, сознававши-

ми себя активными участниками 
Истории и не хотевшими согла-

ситься с тем, что будущее Евро-

пы должно быть отдано в руки 
собравшихся в Вене монархов, а 
в России – в жесткие капральские 
руки Аракчеева. 

Невозможность вернуться 
после Отечественной войны 1812 
года к старым порядкам широ-

ко ощущалась в обществе, пере-

жившем национальный подъем. 
Острый наблюдатель, лифлянд-

ский дворянин Т. фон Бок писал в 
меморандуме, поданном Алексан-

дру I: «Народ, освещенный заревом 
Москвы, – это уже не тот народ, 
которого курляндский конюх 
Бирон таскал за волосы в течение 
десяти лет». Характерен замы-

сел трагедии «1812 год», который 
позже обдумывал А.С. Грибоедов: 

основным героем пьесы должен 
был стать крепостной, герой пар-

тизанской войны, который после 
победы должен «вернуться под 
палку господина». Не выдержав 
возврата «прежних мерзостей» (по 
Грибоедову), герой кончал само-

убийством. 
Стремление не допустить воз-

вращения «прежних мерзостей» 
«века минувшего» (выражение 
Чацкого) было психологической 
пружиной, заставлявшей вернув-

шихся с войны молодых офице-

ров, рискуя будущим, отказы-

ваясь от радостей молодости и 
блестяще начатой карьеры, всту-

пать на путь политической борь-

бы. Связь между 1812 годом и 
освободительной деятельностью 
подчеркивали многие декабри-

сты. М. Бестужев-Рюмин, выс- 
тупая на конспиративном сове-

щании, говорил: «Век славы 
военной кончился с Наполеоном. 
Теперь настало время освобож-

дения народов от угнетающего 
их рабства, и неужели Русские, 
ознаменовавшие себя столь бли-

стательными подвигами в войне 
истинно Отечественной – Рус-

ские, исторгшие Европу из-под 
ига Наполеона, не свергнут соб-

ственного ярма?»
В 1815 году в России возник-

ли первые тайные революцион-

ные общества. 9 февраля 1816 года 
несколько гвардейских офицеров, 
участников Отечественной вой-

ны, в возрасте двадцати – двадца-

ти пяти лет учредили Союз Спа-

сения, открыв тем самым новую 
страницу в истории России. Побе-

дителям Наполеона свобода каза-

лась близкой, а борьба и гибель за 
нее – завидными и праздничными. 

В книге «Восстание дека-

бристов», которую я по совету  
С.С. Гейченко полистал, приведе-



ны слова находившегося в казе-

мате сурового Пестеля, обращен-

ные не к единомышленникам, а к 
судьям и палачам; эти слова пре-

исполнены упоением свободой: «Я 
сделался в душе республиканец и 
ни в чем не видел большего Благо-
денствия и высшего Блаженства 
для России, как в республиканском 
правлении. Когда с прочими члена-
ми, разделяющими мой образ мыс-
лей, рассуждал я о сем предмете, 
то, представляя себе живую кар-
тину всего счастия, коим бы Рос-
сия, по нашим понятиям, тогда 
пользовалась, входили мы в такое 
восхищение и, сказать можно, 
восторг, что я и прочие готовы 
были не только согласиться, но 
и предложить все то, что содей-
ствовать бы могло к полному вве-
дению и совершенному укрепле-
нию и утверждению сего порядка 
вещей». 

Число членов тайного обще-

ства быстро росло, и в 1818 году 
оно было реорганизовано в Союз 
Благоденствия – конспиратив-

ную организацию, рассчитывав-

шую путем влияния на обще-

ственное мнение, давления на 
правительство, проникновения на 
государственные посты, воспи-

тания молодого поколения в духе 
патриотизма, свободолюбия, лич-

ной независимости и ненависти к 
деспотизму подготовить Россию 
к коренному общественному пре-

образованию, которое предполага-

лось провести через десять – пят-

надцать лет. 
Влияние Союза Благоденствия 

было широким и плодотворным: 
в безгласной России члены Сою-

за Благоденствия вводили глас-

ность. На балах и в общественных 
собраниях они открыто обсужда-

ли правительственные действия, 
выводили из мрака случаи зло-

употребления властью, лишая 
деспотизм и бюрократию их 
основного оружия – тайны. Дека-

бристы создали в русском обще-

стве не существовавшее дотоле 
понятие – общественное мнение. 
Именно оно обусловило то новое 
в России положение, о котором  
А.С. Грибоедов устами Чацкого 
сказал: «…нынче смех страшит, и 
держит стыд в узде». 

Однако широкий размах дея-

тельности и установка на глас-

ность имели и слабые стороны: 
Союз Благоденствия разбухал от 
случайных попутчиков, а кон-

спирация свелась почти на нет. К 
1821 году правительство уже име-

ло в руках ряд доносов, дававших 
обширную информацию о тай-

ном обществе. Сведения эти тем 
более встревожили императора, 
что утвердившийся после падения 
Наполеона реакционный порядок 
Священного союза европейских 
монархов трещал и рушился. Рево-

люции в Испании и Неаполе, вол-

нения в немецких университетах, 
греческое восстание, волнения в 
Семеновском полку в Петербур-

ге, бунт в военных поселениях в 
Чугуеве под Харьковом – все это 
настраивало русское правитель-

ство на панический лад. Начались 
репрессии. Были разгромлены 
Казанский и Петербургский уни-

верситеты (после инквизиторского 
следствия были уволены лучшие 
профессора, преподавание ряда 
наук вообще было запрещено), 
усилились цензурные гонения, из 
Петербурга были высланы Пуш-

кин и, немного позднее, поэт и 
декабрист Катенин. 

Собравшийся в этих условиях 
в 1821 году в Москве нелегальный 
съезд Союза Благоденствия, узнав 
о том, что правительство име-

ет полные списки заговорщиков, 



объявил тайное общество ликви-

дированным. Но то был лишь так-

тический шаг: на самом деле вслед 
за первым решением последовало 
второе, которое восстанавливало 
Союз, но на более узкой и более 
конспиративной основе. Восста-

новление однако происходило 
негладко: тайное общество рас-

кололось географически – на Юг 
и Север, политически – на уме-

ренных, покидавших его ряды, и 
решительных, в основном моло-

дежь, сменявшую лидеров первого 
этапа декабризма. В такой обста-

новке организационного развала 
казалось, что правительство одер-

жало победу. Ан нет! Загнанное 
вглубь общественное недоволь-

ство лишь крепче пустило корни, 
и к 1824 году и Южное и Северное 
общества декабристов вступили в 
период новой политической актив-

ности и начали подготовку воен-

ной революции в России.
19 ноября 1825 года в Таганроге 

неожиданно скончался Александр 
I. Декабристы давно уже решили 
приурочить начало восстания к 
смерти царя. 14 декабря 1825 года 
в Петербурге на Сенатской площа-

ди была сделана первая в России 
попытка революции. Картечные 
выстрелы в упор, разогнавшие 
мятежное каре, возвестили неуда-

чу восстания и начало нового цар-

ствования и новой эпохи русской 
жизни. 

Ю.М. Лотман пишет: «Нико-

лай I начал свое правление как 
ловкий следователь и безжалост-

ный палач: пятеро руководителей 
движения декабристов были пове-

шены, сто двадцать – сосланы в 
Сибирь в каторжные работы. Новое 
царствование началось под знаком 
политического террора: Россия 
была отдана в руки политической 
тайной полиции: учрежденная 

машина сыска и подавления – тре-

тье отделение канцелярии импера-

тора и жандармский корпус – пред-

ставляли как бы глазок в камере, 
через который царь наблюдал за 
заключенной Россией. Место гру-

бого и малограмотного Аракчее-

ва заняли более цивилизованные, 
более образованные, более свет-

ские Бенкендорф и его помощник 
Дубельт. Аракчеев опирался на 
палку, правил окриком и зуботы-

чиной – Бенкендорф создал армию 
шпионов, ввел донос в быт. Если 
декабристы стремились поднять 
общественную нравственность, 
то Бенкендорф и Николай I созна-

тельно развращали общество, уби-

вали в нем стыд, преследовали 
личную независимость и незави-

симость мнений как политическое 
преступление». 

Все исследователи декабрист-

ского движения, среди которых 
ведущую роль занимает историк 
академик М.В. Нечкина, и пуш-

киноведы сходны в следующем: 
Николай I видел свою божествен-

ную, как он считал, миссию в том, 
чтобы «подморозить» Россию и 
остановить развитие духа свобо-

ды во всей Европе. Он стремился 
подменить жизнь циркулярами, 
а государственных людей – без-

ликими карьеристами, которые 
помогали бы ему создавать деко-

рацию мощной и процветающей 
России. Но историческое отрезвле-

ние было, как известно, горьким. 
В обществе в эти годы зрели и 

укреплялись здоровые силы. Вся 
мощь национальной жизни сосре-

доточилась в русской литературе, 
«солью» которой остается сатира, 
возбуждающая смех одних и него-

дование других, озаряющая радо-

стью чистых сердцем и наводящая 
страх разоблачения на тех, кто 
погряз в пороках. 

Такова была эпоха Пушкина. 



Погибнув на дуэли, Пушкин 
(как и декабристы) победил своих 
врагов нравственно. Они были не 
только опозорены – Пушкин обна-

жил их ничтожество. Именно это 
чувство выразил замечательный 
русский поэт Алексей Кольцов, 
назвавший Пушкина «прострелен-

ным солнцем»: 

Не осилили 
Тебя сильные, 
Так дорезала 
Осень черная… 

…С богатырских плеч
Сняли голову – 
Не большой горой, 
А соломинкой… 

Как известно, тело поэта по 
личному приказу царя было тай-

ком перевезено в Святые Горы под 
Псковом, где предано земле без 
всяких почестей… 

Но Пушкину это было уже все 
равно: для него началась новая 
жизнь – жизнь в бессмертии рус-

ской культуры. 

К статье Ольги Гультяевой «Три ишимских дня» 


