PYCCKOM  T033UM  BOKPYT
HEKOTOpPBIX HMMEH HEMAaJIo,
CKa)XE€M TaK, JIOCYKHMX COIOCTaBJIE-
HHI: KTO U3 TIO3TOB Jy4lle — AXma-
ToBa unu llBertaeBa, bioky mopoii
MIPOTUBOIIOCTABIISIOT I'ymunésa,
Ecenuny — KnroeBa u Tak nanee.
Jlaxxe AXmaToBy CpaBHUBAIOT C
I'ymunéseim. TyT, Buaumo, cemei-
HBI MOMEHT. OJTHH OTAAIOT PEATIO-
yTeHue Myxky — Hukomnaro ['ymunény,
JIpyrue *eHe — AHHe AXMaTOBOM.
[TpuuuH anst 6ONBIIEH UITU MEHb-
meil 6B MHOro. CamMu TMOATHI
4alie BCEro TOYHee OLICHUBAIOT I103-
THYECKYI0 Hepapxuw. Bort, Hanpu-
Mep, 4YTO OTBETUI ['yMHIIEB Ha CllOBa
OJTHOM M3 CBOMX ITOKJIOHHUII, CKa3aB-
mei: «Bbl, Hukonaii CrenaHoBud,
NEPBbIA PYCCKUU IO3T COBPEMEH-
HocTU». OH OTBETWJ, MO CJIOBaM
OYEBHU/ILIEB, CIIOKOWHO U CEPbE3HO:
«Henpasna. ¥V biioka ects 0HO-/1Ba
CTUXOTBOPEHMSI, KOTOPBIE BBIILIE BCE-
0, 4TO s HaIKcal 3a BCIO JKU3HbBY.
Ecau npunHsATh yuacTtHe B 3THUX
COIOCTABJICHUSX, TO 51 JOJKEH MPHU-
3HATHCS, YTO BOKPYT MEHs MOJaBIIs-
foniee  OOJBIIMHCTBO — JIOOMTENEH
M033UM OTHAIOT npeanouTeHue L{se-
TaeBOM mepes AXMaToOBOM, HO s 3TO
CTPaHHOE NEPBEHCTBO OTIal0 AHHE
AmnnpeeBHe. MoxeT ObITh, MHE OJTH-
ke e€ 1Mod3Ms MOTOMY, YTO MHE BOOO-
e OJMMXKe CIOKOMHBIN, BIYMYUBBIN
pas3roBop, HE CIHIIKOM JKCIIPECCUB-
HBII, HE CKJIOHHBIM K PE3KOCTH W
HEPBHOCTH. XOTs, KOHEUHO ke, [[Be-
TaeBa OYEHb OOJBIION PYCCKUI MOAT.
Jns MeHsa y AXMaroBoW €cCTb
HECKOJIBKO CTHUXOTBOPEHUM, KOTO-
pble KUBYT BO MHE JECATUICTHUS

Kak 4YTO-TO CaMO€ pOJIHOE, Opra-
HUYHOE W HeoOxoauMmoe. EcTh y Heé
takue ctpoukm: «Kak Oyaro apyr
OT Beka MUabIi/ Bexonui co MHOO
Ha KpbUIbLIO». Tak BOT €CTh y HeE
HECKOJIBKO TaKUX CTHUXOTBOPEHUU
JUISL MCHS «OT BEKa MHJIBIX).

Moé oTHOmeHHe K AXMaTOBOHU
CBSI3aHO €II¢ C TEeM, 4YTO KOIJa-To,
KOTJa-TO B ACTCTBE, 5 XOAUII B IIKO-
7y — B ObIBLINI OapcKuil 10M U3 UMe-
Hus Cnennéso (TBepckas ryGepHus,
bexenkuii ye3n). 9TOT 10M, 3TO UMe-
HHe, BooOme bexxenkas 3emiist cra-
v 11 AHHBI AHIpPEEBHBI, KaK OHa
nucaina, «BTOpoll poaunHoit». Croma
MoCJIe CBabOBI TPUBE3 €€ B IOM CBO-
et marepu Huxonaii I'ymunés. 3nech
OHA MPOBOJIUJIA TIOTOM KaxKJI0€ JIETO
¢ 1911 no 1917 roxn. M motom B pa3-
HOE BpeMsI IIpue3Kaa. 31ech POc Ux
ceiH JleB. 3xech oHa OTKpbLIa I
ce0s KaK JUIsl ToATa KPECThIHCKYIO
Pycs, oTkpbuia nognmuaHyo Poccuro.
Orcrona, MHe aymaercs, €€ MO3THU-
Yyeckasi HapOAHOCTb, MAaTPUOTHU3M.
OTtcroa UCTOPUYECKUE U PEITUTHO3-
Hble MOTHBBL. He ciiydailHO moTtom
B IUIaHaX K cBoel kHUre «Mou 1o-
Beka» AxmaroBa nucana: «CienHé-
Bo. Ero BesiMkoe 3HaueHue B Moeu
SKH3HI.

AnHa AmnjpeeBHa B CrnenHEBe
Hamucana okojio 70-Tu CTUXOTBOpeE-
HUA. MOXeT OBITh, CAMBIX JTyUIIIHX.
To, 4TO HEKOTOpbIE U3 HHUX IIE/IEB-
PBIL M COCTaBIISAIOT TOPAOCTh PYCCKOU
M033uH, 3T0 Oe3ycinoBHO. Cpeau HUX:
«Tpl 3Haemb, S TOMIIIOCH B HEBO-
7e..» «5 Hayumsiachk mpocTo, MyIpo
KUTh...», «W1o1p 1914», «Ham cBe-
KECTh CJIOB M YYBCTBA IPOCTOTY...»,



«5l He 3HaI0, THI XUB WIH YMEp...»,
«CKOJIBKO pa3 s TPOKJIMHAJA...»,
«beccMepTHUK CyX U pO30B...», «Kak
Oenblii KaMeHb B TMIIYOMHE KOJOJ-
ma..», «TamMm TeHb MOs ocTajlack H
TOCKYeT...». «Tedér peka HecneuHo
1o JOJIUHE...» «YenuHeHuey, «lopon
CTHUHYII, TOCJICTHETO JIoMa...»,
«bexenK» 1 HEKOTOphIE IPYTHE, CBA-

3aHHbBIE C OEXKELKOH 3eMIIEN.

AXMaToOBOM 3Ta JPEBHAS TBEp-
CKasl 3eMJIsl, 3Ta MPUpPoJa OTKPHLINUCH
KaK HE4TO KHUBOE, COKpoBeHHOe. OHa
yBUJIENIA, TOBOps CiloBaMH TroTue-
Ba, «4YTO CKBO3UT M TallHO CBETHUT
B Harore TBOE€Hl cMHpeHHOI». OHa
oOpena TaM TBOPYECKOE CYACTHE W
MOJTHOTY KU3HU.

Jlyuu 3apu 0o nonnouu copsam.

Kax xopowo 6 moém 3ameope mecrom!
O camom HedHcHOM, 0 6ce20a 4)y0eCHOM
Co muoro bBoocvbu nmuywl 2ogopsim.

A cuacmauea. Ho mne éceco muneii
Jlecnas u nonocas dopoea,

Yooeuit mocm, ckpususwiuiicss HemMHoz2o,
U mo, umo scoams ocmanocs mao OHell.

(«beccmepmuuk cyx u pozoe. Qonaxa...»)

3nech y He€, KaK Mucas UCCleao-
BaTesb KU3HU U TBOpuecTBa AXma-
toBoii Cepreri MBanoBuu CeHuH,
«TOsIBNIIETCA 0c000€ OTHOIIEHUE K
3emMJiie, KOTopas JAJisl I09Ta SIBIsSeTCs
JKUBBIM OpPTaHU3MOM — «JIpIMUIIOCH
TEJO BCIaXaHHBIX PaBHHUH..» TBep-
CKasl 3eMJIsI IPOYHO BOIILJIA B IT033HI0
A.A. AXMaTOBOM, B €€ MM033Us 3/1eCh
nprodpesa HOBYIO BBICOTY M CHILY,
CTaB «AYIIOW U TEJIOM» MOITay.

Y AHHBI AHApPEEBHBI €CTh HE3a-
KOHYEHHBIN ouepk «CrnenHéBo». Mbl
IIPUBOJUM €0 B KOHIIE KHUTHU B pa3-
Jierne aBToonorpaduaeckon mpo3sbl.

Hano cka3arh, 9TO CTOJBKO MHO-
ro BHUMAaHHUS s YACNAI0 3TOMY OHO-

*

*®

rpagu4eckoMy MOMEHTY B KU3HU
Mo3Ta, MOTOMY YTO KakK-TO JI0 CHUX
MOp ATO HE OYEHBb MPOSICHEHO U HE
OCO3HAHO B YUTATEIbCKOM MHUpE. Bee
3HAIOT, YeM cTano MuxalaoBCcKOe
ms Ilymkuna, I[MlaxmaroBo s
bnoka, Koncrauntunoso jiist Ecenun-
Ha, BOJIOTOJICKME Becu st PyoOiio-
Ba... A 111 AXMaTOBOM B 3TOM pOJIE
BEJIMKOE 3HAUYEeHHE WMeeT WMEHHO
CienHéBo:

«CnenHeBO IJi1 MEHsI Kak apka
B apXUTEKTypE.. CHadajia MaJieHb-
Kasi, IOTOM BCe OOJbIle M OOJIbIIIE
MW HAKOHEIl — TOJIHasi cBOOoma (9TO
€CJTU BBIXOIUTH).

*

IIpuoy myoa, u omaemum momieHve.
Mne pannue npusammbsl x0100a.
Tauncmeennvie, memHvle celeHbs —
Xpanunuwa monumest u mpyoa.

Cnokotinotl u ygepeHHol 110606u

He npegozmouv mHe k 2mou cmopoHe:
Beow kanenvrka nogocopodckou Kposu
Bo mHe — Kak 1bOUHKA 8 NeHUCMOM BUHe.



U smoeco nuxak Henvss nonpagums,
He pacmonun ee eenuxuii 3101,

U umo 61 2 HU HauuHANA CIABUMb —
Tv1, muxas, cusewvb npedo MHOII.

HNurepec k bexeunxomy Bepxy,
KaKk TIpeXJe Ha3bIBaJCAd OexKell-
KUN Kpai, ObLI emé cBsi3aH C TEM,
yT0 AXMaroBa omlymajia B cele
«KaneiabKy HOBOTOPOJCKOW KPOBH».
E€ npenku no MaTrepuHCKOW TUHUU
nBopsine CTOroBbl OBLIM HOBTOPOJI-
ckuMu Oosipamu, a bexenkuit Bepx
OBLII BOJIOCTHIO JipeBHero HoBropo-
Ja.

B OJTHOM CTUXOTBOPEHUH
(«Tenepsb mporai, CToIUIA...») AHHA
AHzpeeBHa BOOOIE HA3bIBAET ATHU
Oexernkne MecTta «crtpaHa [ocmon-
Hs». BO3MOXKHO, B TOM TIOTYEBCKOM
cmeicie: «llaps HebGecHbrit ucxommi,
OIarocIoBISS.

CnenHéBckuid  Oapckuii  10M
nocie pesosirouuu 661 B 1935 rony
no OpE&BHBIIKY pa3o0paH M mepe-
Be3€H Ha IEHTPAJIBHYIO Yycaan0y
KOJIX03a B ['pagHuLBL, TJ€ CTa KO-
JIO, B KOTOPYIO MbI XOAuJIH. [Jom
MOJIHOCTBIO M CelYac CTOUT B Iep-
BO3JIaHHOM BHUJIE, OH cTai Jlomom
Mo3TOB — My3eeM A. AXMaTOBOU U
H. T'ymunéra. A B mpomnuiom romy
10 MHUIIMATUBE bexelkon enapxuu
u Coroza nucareneid Poccun psiaom ¢
MY3€€eM MOCTPOEH U OCBSAIIEH XpaM B
4eCcTh HEOSCHBIX TOKPOBUTENCH M03-

ToB — AnHbl KammHckoin m Huxo-
nast Yynoropma. Cobupanu AeHbru
YTO HA3BIBAETCS BCEM MHUPOM, HO
MUP HBIHYE HE OYCHb 3aKMUTOUYHBIH,
Mo3TOMY coOpaiyi KpaiHe Malio.
OrpomMHOe cmacubo MOCKOBCKOMY
MPOMBIIINIEHHUKY U MereHaty Cep-
reto [laBmoBuuy Kozybenko u ero
cempe. [lo cytu oH mnpoduHaHCH-
poBaJl CTPOMTEIBCTBO Xpama. 3aTo
TETIePh U CeJIbYaHe, U MPUE3IKAIOIIHE
JUTEpaTypHble TAJOMHUKU MOTYT
HE TONBKO MOOBIBaTH B peaIbHOU
«CHHEH KoMHaTe» AXMaTOBOM, HO U
MOCTaBUTh CBEYY B UYJECHOU IIEPK-
BH...

AxmatoBa — oOIIeTpPU3HAHHBINA
OounbIION 1MOAT. MoOXeT OBITh, HE
OyieT mpeyBelWYeHHEM CKa3aTh —
BEIIMKUK. TakuWe SMUTETHl MPHUIIO-
JKUMBI K TIO9TaM, KOTOpBIE, KpPOMeE
BBICOKOT'O MacTepCTBa, 3aredyaTiiesn
B ceOe 210Xy, KOTOPhIE B OIPOMHOM
CTENEeHH TOBIUSIIM Ha COBPEMEHHY IO
JUTEpaTypy M camy COBPEMEHHYIO
UM XU3Hb. Bc€ 3T0 y AHHBI AHApe-
€BHEI €CTb.

Ecth nmaxke nmpopodyeckrue MOMEH-
Tel B €€ mod’3uu. Bot, Hampumep,
OTPBIBOK M3 CTUXOTBOpeHus «romb
1914x:

Cmpoxu cmpawnsie oauzamces. Ckopo
Cmanem mecHo om c8enHcux Mocull.
Koume enaoa, u mpyca, u mopa,

U 3ammennbst HebecHbix ceemu.

Tonvko nHawetl 3emau He pazoenum
Ha nomexy cebe cynocmam:
bocopoouya denviti paccmenem
Hao cxopbsimu eenuxumu niam.



OTH CcJa0Ba OHA BKJAJLIBAET B
ycTa OEXEIKOro «OIHOHOTOTO TpOo-
Xoxkero». B HuX mpopoyecTtBa U 0O
rpsaylie MUpOBOM BOIHE, U O Ha-
Burarouerca Ha Poccuro karactpo-
de, u o ToMm, uTOo Bcé-Taku Poccus
Oyzner cmaceHa — U craceHa OyJner
camoit boroponuuei. Tak n nomyuu-
nock. B nensw, xkorna naps Huxomnas
10 CYTH 3aCTaBUJIA OTPEYBLCA OT Ipe-
CTOJa, B 3TOT ke JieHb (15 mapra 1917
rojia o HOBOMY CTHJII0) B MOCKBe B
Komomenckom ssBuitach nkoHa boxu-
el Marepu «/lepxkaBHas». Bepy-
IOIIME JIFOJIM BOCIPHUHSIIM 3TO Kak
3HAK TOr0, YTO yIIEN L@apb, HO caMa
boroponuma Bo3rnaBuiia  CTpany,
3alIMTUT U CHACET €€ CBOUM IIOKPO-
BoM. Hammcano 3To cTUXOTBOpEHHE,
kctatu, 20 mroHsa 1914 roma Toxke B
Craennuése.

Ja, He ymanoch TOrjga Bparam
Poccumn «paszgenucb» Hamly CTpasy.
OTto Ttak. Ho onHo pa3neneHue ciy-
YUJIOCh HaMHOro mosxe. M rteneps
9TH «HApPTHEPBD» CTPEMSTCS €ro
MPOAOTKUTh. XOYETCS BEPUTh, UTO
9TO Y HUX HE MOJIYYUTCS, 4YTO MTOKPOB
boroponuiel He 1O3BONUT. XOTHA
MPOPOYECKUE MATEPUU CIIOKHBI, HE

BCE NPSAMOJMHEWHO M OJHO3HAYHO.
Ho Ha TOT MOMEHT BOWHBI U PEBOJTIO-
UM AXMaTOBOM OTKPBIIOCH HEUTO
TaKoe, 4TO OIpPaBAAIOCh.

...l OBOPAT, KaK 4YeJIOBEK MPOKHII
JKU3Hb CBOIO, Takasl y HEro u cra-
pocThb. Y AXMaToBoil oHa Oblia Lap-
ctBeHHOM. [ToaT EBrennii Bunokypos
BCIIOMUHAT:«AHHAa AHJIpEEeBHA CHJIE-
Ja B LIajJd, B CTapoOM Xaljare, emié
KpacuBasi, Fpy3Hasi, BEIMYECTBEHHAS.
Cenasi, Kak «MMIEpaTpUlla B U3THA-
HuW». [oBopwiia OHa MeEmIEHHO, C
paccranoBkoi. OHa TpH/1aBaia O4eHb
00J1bII0€ 3HAUEHUE KaXKJIOMY CBOEMY
CJIOBY, KaXX/JIOH CBOEH HaANUCH Ha
KHUTe». B KOHIE )KU3HU K HEW Ipu-
nuta mupoBas cnasa. [IpaBga, AHHa
AHJIpeeBHa yXe K ATOMY BPEMEHHU
Oblma TsKENO OONbHA, TepeHecia
yeTblpe nHPapkTa. Ho ona Hamnuia B
cebe cuibl U noexana B Uranuto, riae
el BpyUWJIU JTUTEPATyPHYIO MPEMUIO
«9tHa-TaopmuHnay. Ha cnenyromuii
rox Oxchopnckuii yHHBEPCHTET B
AHIMIIMM TIPUCBOMJI AXMaTOBOU CTe-
MEHb MOYETHOTO JOKTOpA. «S cuact-
JMBa, — TOBOpUJIA OHA, — YTO KUJia B
9THU TOABI U BHUJETA COOBITUS, KOTO-
PBIM HE OBLIIO PaBHBIX.



