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В школьные годы Николай 
Андреянович не отставая 

от сверстников, умеренно коллек-

ционировал старые монеты и ас-

сигнации, марки, значки, спичеч-

ные этикетки, пистолетные и иные 
гильзы, а если попадались, то и за-

ряженные патроны, а став с шесто-

го класса юным радиолюбителем, 
– резисторы, конденсаторы, ка-

тушки индуктивности, радиолам-

пы и только входящие в обиход 
полупроводниковые диоды и три-

оды, уже зовущиеся по-ненашему 
транзисторами. Хотя, хрен редь-

ки не слаще, последнее англий-

ское слово и переводится как  

полупроводник... Отец его Андре-

ян, боевой морской волк, хорошо 
державший в голове годы борьбы 
с иностранщиной в русской речи, и 
привел ему пример этих двух горь-

ких на вкус овощей, разъясняя, 
впрочем, тоже пословицей: «На-

зови хоть горшком, только в печь 
не ставь!» Поскольку же, как по-

томок скупых на слова староверов, 
на отвлеченные от обыденных и 
служебных дел интересы говорил, 
только введя в поджарый свой ор-

ганизм пару-тройку стопок «зло-

дейки с зеленой наклейкой», что 
являлось крайне проблематичным 
в полностью «сухих» владениях  
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Северного флота, к коим принад-

лежал их город Полярный, то и  
беседы со школьником-сыном слу-

чались редкими. Значит, следуя 
науке психологии, тем крепче и на 
всю последующую жизнь запоми-

нались Николаю меткие и к месту 
определения отца.

Вот с таким почти трехмесяч-

ным перерывом – на Новый год, 
святое дело, мать выдала Андрея-

ну заветную заначенную бутылку 
горькой, а в самом конце марта ме-

сяца приехал с недельку погостить 
у родителей старший из пяти сы-

новей, уже живший своей семьей в 
не очень далеком, но уже с воль-

ной продажей спиртного Олене-

горске – наш шестиклассник на-

крепко затвердил два философ-

ских определения отца, на корот-

кое время разговорившегося на 
отвлеченные темы. При употре-

блении иностранных слов вместо 
русских:...умеренно (при детях 
же!) нецензурно, но в том наклоне-

нии, что, исключая ученые грече-

ские и латинские слова, а также 
англо-голландскую военно-мор-

скую терминологию, иностранщи-

на в речи есть вернейший признак 
и показатель высокой степени при-

родного тупоумия и близости к на-

шим предкам-обезьянам с их под-

ражательными ужимками.
Прервавшись на тост за здоро-

вье всех пятерых собравшихся сы-

новей (пили только двое старших, 
преступивших уже давненько по-

рог совершеннолетия) и благопо-

лучное завершение прошлогод-

него Карибского кризиса, Андре-

ян закончил про иностранщину:  

«...Еще естественным представ-

ляется название вин: «Шато дэ 
икэм», «Абрау-Дюрсо»... опять же 
грузинский коньяк «Грэми». Сло-

вом, все не по-русски звучащие на-

звания и иных предметов, завезен-

ных из стран их изготовления. Но 
вот когда женщина, она же баба, 
щеголяет иностранными словами, 
обычно не к месту, то это как сед-

ло на корове!»
А в новогоднее разговенье 

отец разъяснил Николке саму 
суть коллекционирования: «Это с 
какого боку-припеку посмотреть. 
Вроде как и Плюшкин, которого 
ты по школе знаешь, а с другой 
стороны к частной собственно-

сти, которую в год моего рожде-

ния у нас ликвидировали, наблю-

дается склонность. Собирай луч-

ше марки и монеты; будешь хоро-

шо знать географию и историю, 
соответственно, – и, промолчав 
с полминуты, добавил: – Впро-

чем, жадности в твоем характере 
не имеется, то есть, когда придет 
время за девками приударить, на 
том твое коллекционирование и 
завершится».

Дальше Андреян перешел на 
личности, то есть в очередной раз 
вспомнил Виссариона1 с Седлова-

того маяка, страстного коллекцио-

нера, выцыганившего-таки у него 
за неполную литровку казенного 
спирта золотую английскую ги-

нею, что в войну подарил Андре-

яну британский лейтенант-пере-

водчик Джеймс Лэнг на память о 
совместной службе на острове То-

росе, что севернее Седловатого... 
мористее, как в тех местах говорят.

1 Реальное лицо: Виссарион Попов. Один из строителей уникального звуко-све-
тового маяка на острове  Седловатом – на выходе из Кольского залива. Он же 
известный в стране в 60-70-е годы филателист, издавший обстоятельную книгу о 
почтовых марках, посвященных  Северу. Автор смутно помнит его по раннедетским 
годам, когда семья проживала на Седловатом.



Из всех своих собирательств, 
исключая, конечно, радиолюби-

тельство, которому он отдавал все 
свободное время, Николка наибо-

лее серьезно относился к монетам 
и бумажным деньгам, ревнители 
которых на языке коллекционеров 
именуются нумизматами и бони-

стами, соответственно. По сравне-

нию со всеми другими предметами 
собирательства это полагалось им 
наиболее солидным в глазах одно-

классников и вообще знакомой ре-

бятни. Одобрял и отец, отдавший 
«на зубок» несколько царских и 
иностранных монет, собственно 
и положивших начало любитель-

ской коллекции. Из отцовых мо-

нет особо приглянулись ему сере-

бряный полтинник РСФСР двад-

цать второго года и алюминиевый 
франк сорок второго года респу-

блики Виши маршала-предателя 
Петена с изображением гильоти-

ны, к казни на которой он и был 
приговорен судом после освобож-

дения Франции, но де Голль чело-

веколюбиво заменил ее на пожиз-

ненное заключение... Заинтересо-

вавшись, Николка отыскал в рай-

онной библиотеке – тогда еще По-

лярный, а не Североморск являлся 
райцентром – пару-тройку книг 
по военной истории, прочитал их 
и впоследствии даже учительни-

цу поражал своими познаниями в 
части Франции нашего века. «Вот 
видишь, – одобрял отец, – пятерки 
как с куста хватаешь, а всего лишь 
из-за одной монетки! Не пере-

кладывай курса, следуй и дальше 
этим любознательным путем».

Как ни странно, но в сугубо во-

енно-морском городе Полярном, 
в котором весь народ временно-
пришлый, без местных корней, 
Николка собрал увесистую пач-

ку ассигнаций, в основном цар-

ские «синенькие», «зелененькие»,  

«сашеньки» и «катеньки» разных 
годов печати, совершенно дико-

винные кредитки послереволю-

ционных лет: «керенки», донские, 
советские времен Гражданской 
войны, колчаковские и вплоть до 
уездного махновского тисканья 
– все в номиналах от сотен до де-

сятков и тоже сотен тысяч рублей. 
С такими же цифрами ассигнации 
– и откуда они здесь взялись? –
Веймарской республики, то есть 
Германии начала двадцатых го-

дов, и даже оккупационные не-

мецкие марки как Первой, так и 
Второй мировых войн. На недо-

уменный вопрос сына о «хожде-

нии» среди пацанвы нашего чисто 
военного, заполярного и вообще 
основанного на диком месте все-

го шестьдесят лет назад города 
таких денег Андреян и указал как 
раз на стопроцентно пришлое со 
всей страны население города: 
«Гм-м, впору иному особисту в 
штабе флота задуматься: что за 
мореманы у нас служат по свое-

му происхождению, если с собой 
и на край света память о Колчаке, 
Махно, Керенском и белоказаках 
захватывают?» Николка усмех-

нулся на шутку отцову, но зато он 
прекрасно знал о происхождении 
кубинских купюр, причем исклю-

чительно в двадцать песо, раз-

мером под американский доллар, 
как знающие взрослые говорили, 
на которой во всю длину ассигна-

ции живописно представлена вы-

садка со шхуны «Гранма» на ку-

бинский берег прибывшей коман-

ды Фиделя: все, кроме Че Гевары, 
с бородами, на плечах тащат аме-

риканские пулеметы «кольты», 
сами перепоясаны патронными 
лентами – под наших революци-

онных братишек явно косят...
Двадцатипесовых кредиток у 

ребят столько водилось, что их  



использовали чем-то навроде меж-

дусобойной валюты. Старшекласс-

ники – по бытовавшим в школе 
рассказам – и вовсе, собравшись 
на чьей-либо квартире с отсутству-

ющими домочадцами, играли в 
кинга, банкуя пачками революци-

онных денег. При этом для шику 
хозяин квартиры, рослый один-

надцатиклассник2, обряжался в от-

цов мундир капитана первого ран-

га, на стол ставил бутылку рома 
того же происхождения, что и кре-

дитки, и все игроки дымили насто-

ящими «гаванами», что с прошло-

го года продавались по тридцать 
пять копеек штука во всех табач-

ных отделах и киосках страны... В 
Америке же их контрабандная 
цена за одну сигару взлетела до 
пятидесяти-ста долларов. Дави их, 
империалистов!

...Происхождение же такой ин-

валюты связано с прошлогодним 
Карибским кризисом, когда весь 
Северный флот двинулся курсом 
на Остров свободы. В Полярном 
опустела Екатерининская гавань, 
обычно под завязку набитая под-

лодками, их плавбазами, торпед-

ными и противолодочными кате-

рами и другими «плавсредствами».
Размещенным на кубинских 

рейдах и пристанях военморам из 
Полярного и Североморска, как-то 
принято на чужой, хотя и друже-

ственной территории, флотские 
финансисты выдали половину ме-

сячного оклада в местной, свеже-

отпечатанной двадцатипесовой ва-

люте, на которую, кстати говоря, 
на блокадной Кубе купить было 
нечего... Как уже взрослому Ни-

колаю, молодому специалисту-ин-

женеру, в его житье в Тулуповске 

рассказывал его старший коллега 
и приятель, служивший в тот кри-

зис на Кубе сержантом на радио-

локационной станции ПВО, даже 
не перевоспитанные еще Фиделем 
мулатки-проститутки манкирова-

ли деньгами с героической панора-

мой высадки с «Гранмы», а в пол-

ном отсутствии в стране парфю-

мерии брали за услуги с советских 
военных компаньерос, солдат и 
матросов, одеколоном «Тройной» 
из расчета: один непочатый фла-

кон за визит.
Случилось так, что очередную 

зарплату в песо выдали чуть ли не 
в день, когда Никита и Кеннеди 
ударили – по телефону спецсвязи 
– по рукам и кризис упразднили.
Команды же советских кораблей 
срочно собрали по бортам и от-

правили восвояси в Полярный и 
Североморск. Поскольку в школе 
учились в основном дети флотских 
офицеров, то вся неконвертируе-

мая валюта и оказалась в руках од-

нокашников Николки. Благо дру-

гого похода на Кубу не предвиде-

лось... И у него завелось несколько 
двадцатипесовых, выигранных в 
пристенную стуколоку.

Но вот монеты, в отличие от 
бумажных денег, Николка до-

бывал, причем исключительно 
царские серебряные и медные, в 
родной отцовой деревне Дворцы 
на берегу реки Угры, куда семья 
каждое лето приезжала на двухме-

сячный заполярный отпуск. Уже 
в день прибытия в избу младшей 
из сестер Андреяна Настасьи, ов-

довевшей в войну, от ее ребят 
Славки и Тольки о появлении Ни-

колки-коллекционера с Севера 
узнавали пацаны самих Дворцов, 

2 Имеется в виду «хрущевская» одиннадцатилетка, упраздненная в 1966 году. 
Никита Кукурузник ее собезьянничал после поездки в США. Нынешние одиннадцать 
классов – оттуда же вывезены...



окрестных деревень Новоскаково, 
Ярлыково, Баскаково – все в вос-

поминании татарского времени – и 
самого райцентра села Льва Тол-

стое, что все в округе именовали 
по старинке Тихоном; село было 
монастырское, Тихонова пустынь 
с недалеким отсюда освященным 
столетие назад целебно-спаситель-

ным источником, что доставляло 
хлопот районному начальству в 
двунадесятые церковные праздни-

ки. Хотя в самом монастыре давно 
размещались газетная типография, 
потребкооперация и ремесленное 
училище для подростков-инвали-

дов, а жители окрестных деревень 
происходили от двуеперстников, 
старообрядцев-поповцев. Опять 
же про хрен и редьку...

И в первый же «киношный» 
день в ветхом новоскаковском клу-

бе перед сеансом Николку окружа-

ла окрестная ребятня с монетами – 
от оббитого в игру расшибаловку 
малоценного увесистого пятака 
времен между первой и последую-

щими революциями до уже заслу-

живающей внимания меди восем-

надцатого и начала девятнадцатого 
века, уже не говоря о хорошо со-

хранившихся – в сундучной занач-

ке у бабок и прабабок, явно копив-

шихся на черный день – рублеви-

ках, полтинах и четвертаках с пор-

третами царей от Александра Вто-

рого до тезки Николки с номером 
два. Попадались и более ранние, 
но без царевых парсун3.

По деревенским меркам того 
времени Николка расплачивался 
щедро. Сугубой малышне, запы-

хавшейся от бега и зажимающей в 
ручонках медяки, впрочем, порой 
и ценные, первых романовских 

царей, он с достоинством вручал 
новенькие – только что хрущев-

ская реформа-деноминация про-

шла – пятикопеечники. Столько 
стоил билет на фильм в клубе. 
Ребятам посолиднее возрастом, 
своим ровесникам, за серебря-

ную мелочь, пятачки, гривенники 
и двугривенные выдавал за каж-

дую монетку, не считаясь с года-

ми выпуска, по двенадцать копе-

ек, на которые тут же в сельмаге, 
расположенном углом к клубу, 
покупался большой пакет слад-

кой воздушной кукурузы – слово 
«чипсы» тогда не употреблялось, 
– рецепт изготовления которой
Никита Хрущев привез вместе с 
«кукурузной идеей» из недавнего 
путешествия в Америку.

За серебряные рубли, полтины 
и четвертаки, как царевы, так и со-

ветские двадцатых годов, Никол-

ка платил по номиналу: «рупь за 
рупь», полтина за полтину. Только 
за явно ценный екатерининский 
рублевик с портретом глубоко 
декольтированной императрицы 
парень из Льва Толстого, постар-

ше Николки, поопытней в жизни, 
сторговался за два «рыжих», кото-

рые тут же со своим дружком по-

тратил в сельмаге на бутылку – 0,7 
ординарного портвешка, а на сда-

чу – два пакета той же кукурузы. 
На закуску.

Андреян, разглядывая дневную 
добычу сына, одобрял снисходи-

тельно увлечение сына: «Глав-

ное, не увлекайся этим особенно, 
проявляй интерес к истории тех 
времен, когда эти монеты в ходу 
были. Как говорили в старину: ме-

шай дело с бездельем – с ума не 
сойдешь!»

3 Из каких-то неясных соображений Александр Первый не разрешал размещать 
на монетах свой портрет и указание на его цареву должность; также поступал и 
его брат Николай Павлович...



Вот с этим самым екатери-
нинским-то рублём с бюстастой 
царицей в дальнейшей, студенче-

ской жизни Николая (уже не Ни-

колки!) история обернулась самым 
неожиданным для него боком. 
Улита едет, когда-то будет, но вре-

мя для человека убыстряется со 
вступлением в активную фазу жиз-

ни, которая для Николки началась 
с триединого события: окончания 
школы, переезда семьи (хватит, 
повоевали, потрудились на благо 
страны в арктическом Заполярье, 
пора поближе к исходным родным 
местам возвращаться...) в средне-

русский Тулуповск и поступления 
его в местный политехнический 
институт. Чем-то он приглянулся 
председателю приемной комис-

сии, потому с первого сентября и 
был определен на все пять лет уче-

бы старостой своей группы.
Памятуя об отцовой рекомен-

дации совмещать дело и бездели-

цу, как основе психического здо-

ровья, Николай на первом курсе 
был мастаком пошутковать порой. 
Так для хохмы повадился носить 
за лацканом пиджака серебряный 
Георгиевский крест, что (без ко-

лодки, но с крепящим колечком) 
в тех же Дворцах выменял на поч-

ти не тронутую ржавчиной, как 
то бывает в песчаной почве, не-

мецкую каску, обнаруженную при 
рытье нового погреба во дворе На-

стасьиной избы....Надо заметить, 
что хотя уже два года как Никиту 
Сергеевича отодвинули от верхней 
власти за «волюнтаризм и пробе-

белизм» (народ последнее слово 
произносил как пробабелизм...), но 
им самочинно дополненное сло-

вами «плюс химизация народного 
хозяйства» (это как сейчас цифро-
изация) ленинское определение со-

циализма, как советской власти и 
электрификации всей страны, еще 

отражалось во всем укладе жизни, 
в том числе в вузовских програм-

мах. Потому в обоих семестрах 
первого курса всех технических 
специальностей химия полагалась, 
наряду с математикой и физикой, 
одной из главенствующих дисци-

плин. И два экзамена по химии не 
одну честолюбивую мечту перво-

курсника сломали.
Николай по химии, равно и по 

другим предметам, шел хорошо, 
даже ближе к отлично. Зубрить 
по-девчоночьи брезговал. Память 
и соображение от природы имел 
отменные. Тем более – староста! А 
в те годы народоправия должность 
эта являлась не номинальной, не 
на побегушках, но полагался свой 
голос, наряду с куратором груп-

пы, на деканских совещаниях. В 
частности, только от старосты за-

висело давать или не давать на те-

кущий семестр стипендию сомни-

тельному по успехам в учебе со-

группнику! Но когда моложавый и 
уже осанистый по-профессорски, 
с вдохновенной копной вьющих-

ся волос, убранных в пристойную 
академическую стрижку-приче-

ску, доцент Борис Соломонович, 
зорко отметив серебряный крест, 
который Николай, отогнув лацкан 
пиджака, демонстрировал во время 
лекции приглянувшейся ему еще с 
сентябрьского, «ознакомительно-

го», колхоза Леночке Самохвало-

вой, мягким баритоном пригласил 
того в преподавательскую и начал 
внеучебный разговор о коллекцио-

нировании, то Николай, подумав о 
двух экзаменах по химии, дрогнул 
и сдался «без аннексий и контри-

буций». На милость победителя.
К следующей встрече в препо-

давательской, из которой Борис 
Соломонович – мягким намеком, 
что-де учебный-то процесс идет! 
– выпроводил подчиненных ему



ассистенток и лаборанток, Нико-

лай принес все свои монеты, уло-

женные в коробку из-под отцов-

ского трубочного табака «Золотое 
руно». Отцепил из-за лацкана и 
серебряный крест.

...Как раз крест и екатеринин-

ский рублевик особо заинтересо-

вали потомственного (в третьем 
поколении собираем русские мо-

неты и награды, доверительно ска-

зал Борис Соломонович) коллек-

ционера. Как истинный педагог 
и профессиональный собиратель 
исторических древностей, велере-

чивый доцент не просто легко и 
без сопротивления выменял у сво-
его студента крест и рублевик на 
монеты из принесенного им «об-

менного фонда» (Николаю было 
все равно какие, лишь бы посуху 
уйти...), но и хорошо поставлен-

ным лекционным голосом расска-

зал про предметы, уходящие от 
Николая: «...Оба они, екатеринин-

ский рубль и Георгиевский офи-

церский крест, не подлинники. Но 
настоящие серебряные. И их се-
рьезная коллекционная ценность 
от того не уменьшается. Даже нао-

борот, ибо выделаны они во время 
изготовления оригиналов. То есть 
это не фальшивка, не новодел, а 
значимый артефакт истории! Они 
у серьезных коллекционеров идут 
по специальной графе и зачастую 
украшают основное собрание арте-

фактов. Взять вот крест – он офи-

церский, а это высшая воинская 
награда. Оригинал то ли потерян 
на поле боя, а может, и запропа-

стился в большом доме помещика, 
отставного ротмистра или полков-

ника. Но ведь императорский указ 
в шкатулке лежит, вот и заказал 
он добротную копию у столично-

го или губернского ювелира. Есть 
чем украсить сюртук на балу у 
предводителя дворянства!

Еще проще дело с бывшим 
твоим екатерининским рублем. 
Видишь вроде как крохотные по-

лоски на аверсе и реверсе? Это зна-

чит, что монету не штамповали на 
Санкт-Петербургском монетном 
дворе, а выливали в примитивную 
глиняную или из иного жаростой-

кого материала форму, копирую-

щую монету оригинальную. Так 
самодеятельные добытчики сере-

бра «огосударствляли» свой неза-

конный промысел...»
Пожелав Николаю успеха в 

учебе и коллекционировании, Бо-

рис Соломонович внеслужебно 
поручкался с ним. На обоих экза-

менах наш студент проявил отлич-

ные знания.
...История, следуя диалекти-

ке Гегеля, движется по спирали. 
Много лет спустя Николай (уже) 
Андреянович, озаботившись по-

ступлением сына в медицинский 
институт, где химия, наряду с 
биологией, суть главные вступи-

тельные препоны, а сын закончил 
школу с «гуманитарным укло-

ном», вспомнив о Борисе Соломо-

новиче, навел справки и узнал, что 
тот жив-здоров и вообще известен 
как главный в городе репетитор по 
этой дисциплине. Созвонился, по-

говорил на коллекционные темы, 
рассказал о своей докуке. Борис 
Соломонович обрадовался памя-

ти о временах своей молодости, 
охотно взялся и довел сына Нико-

лая Андреяновича до поступления. 
Делай добро, и оно всегда к тебе 
добром возвернется.

...С азбуки нам уже поздно на-

чинать, или плохого князя и теля-

та лижут, тем паче в наш век все 
подорожало, подешевела только 
совесть и все иные моральные ка-

чества современного человека, но 
все это многостраничное воспоми-

нание в един миг обозначилось в  



голове доцента военно-техниче-

ского факультета – по кафедре 
ракетостроения – Тулуповского 
университета Николая Андреяно-

вича, в перерыве между лекциями 
«с окном» слетавшего на ближний 
Южный рынок с мотивированной 
целью: купить двухкилограммо-

вый шмат соленого воронежского 
сала. С заполярной жизни уважал 
он этот продукт. Тем более зака-

дычный его друг, заслуженный 
профессор Игорь Васильевич 
Скородумов с биофизического 
факультета их же «универа», как 
два пальца об асфальт, растолко-

вал ему, что свиное сало, но толь-

ко без мясной прослойки, есть са-

мый безхолестериновый продукт, 
поскольку оно, сало, не имеет 
кровеносных сосудов, с которыми 
эта вредность попадает в челове-

ческий организм.
Дожидаясь в преподаватель-

ской начала «чрезоконной» лек-

ции с темой о флаттере, то есть 
дрожании (это как восторженно 
озвученный СМИ о новопостро-

енном волжском мосте, что взды-

бился и заколебался при сильном 
ветре) несущих плоскостей кры-

латых ракет, Николай Андреяно-

вич все вертел в руках всученную 
ему в сдачу за сало пятикопеечную 
украинскую монету с рюриковым 
стилизованным трезубцем на ре-

версе и с цифрой «5» на аверсе – 
очень схожую с нашим пятирубле-

виком. Прекрасно он помнил, что в 
девяностые и двухтысячные годы, 
когда на всех российских рынках 
добродушные хохлушки прода-

вали нарасхват копченое сало и 
колбасу, они же всучивали в сдаче 
эти самые 5 копiйок вместо схожих 
российских пятирублевиков поку-

пателям из мужиков. Женщинам 
давать избегали, те слишком вос-

троглазы.

Но сейчас-то, размышлял Ни-

колай Андреянович, когда с бра-

танами-хохлами по указанию Ве-

ликого глобализатора мы смотрим 
друг на друга только через пушеч-

ные прицелы, откуда на рынке эти 
копiйоки? И сало на рынке токмо 
воронежское, хохлушек в помине 
нет... Но пришел к успокаивающе-

му исследователя выводу: столь-

ко в свое время дружественной 
товароторговли пустили в обо-

рот похожих на нашу пятирубле-

вую монету пятикопiйок, что уже 
наши покупатели вчиняют их оте- 
чественным торговкам, а те – в об-

рат. Словом, кругооборот воды в 
природе.

Прозвенел звонок, Николай 
Андреянович пошел рассказывать 
студентам, равнодушным ко все-

му, кроме общечеловеческих цен-

ностей, то есть долларов и евро, 
про явление флаттера у крылатых 
ракет и его сложное математиче-

ское описание.
В то же самое время, пока Ни-

колай Андреянович, вертя в паль-

цах рук малороссийскую само-

стийную монету, бегло вспоминал 
свое детско-юношеское коллекци-

онное увлечение (монеты и боны 
он давно раздал детям и внукам), 
его друг профессор Скородумов 
беседовал со своим деканом, толь-

ко что вернувшимся из китайской 
командировки. Увлекающийся по 
своей доброй натуре декан делил-

ся впечатлениями от посещения 
Поднебесной:

– Жизнь кипит, почти на глазах
на пустом месте целые города из 
небоскребов вырастают...

– Да-да, и мы помним из совет-

ского прошлого: «За ночь ровно на 
этаж подрастает город наш...»

– Что же поделаешь, дорогой
профессор!.. Хотя нет, и у нас 
сейчас строительство на большом 



подъеме. Только деньги готовь 
или в долговую ипотеку влезай. У 
них же как-то все по-другому, на-

верное, еще по-советски, по соци-

алистическим принципам. У нас в 
СМИ об этом молчок, а китайцы, 
которых я спрашивал, ловко ухо-

дят от прямого ответа. Но главное, 
Игорь Васильевич, ведь не толь-

ко небоскребы строят, но весь их 
миллиард с солидным лишком по-

стоянно делом занят! Мастерской 
мира, равно как Англия в позапро-

шлом веке, Поднебесная стала; лу-

ноход ихний уже невидимую нам 
сторону Луны бороздит, атомный 
подводный флот скоро с амери-

канским сравняется. Это вам не 
фунт изюму... по-ихнему не кило 
арахиса! Все при деле... Энтузиазм 
стахановский!

– Оно и будешь всю жизнь при
деле – на отсутствующую пенсию 
рассчитывать не приходится. Да 
оно и у нас сейчас так... серединка 
на половинку. Насчет мастерской 
мира все верно. Особенно в наших 
пенатах: уже гвозди с шурупами 
исключительно китайской штам-

повки. И в едалове тож подвижки 
в их сторону. Искусственный рис 
из отходов пластмассы вроде как 
у нас еще не продается, но вот на 
гречку, национальный русский 
продукт, покушаются. Я сам по 
утрам уважаю рассыпчатую кашу 
из нее, под котлетку, конечно, до-

машнюю. Но вот намедни супруга, 
по-женски польстившись на деше-

визну, приобрела пару пачек, сва-

рила на пробу, ем – чувствую явно 
не то, какой-то дикорастущий ки-

тайский гаолян... или чумиза?
Уже простодушный наш на-

род, безо всякого юмора и сати-

ры, житейски, не задумываясь, у 
продавщиц спрашивает, прице-

нившись к чему-либо: «Это на-

стоящий или китайский?» Я так 

размышляю, пусть трудолюбивые 
китайцы, нынешние наши вроде 
как союзники, хотя бы и показали 
свои зубы предупреждающе еще 
на Даманском, на меня не обижа-

ются... размышляю, сопоставляя 
и анализируя действительность. 
В отличие от Британской мастер-

ской мира девятнадцатого века, 
плюс Германской последней его 
трети и начала двадцатого столе-

тия, нынешний Китай завалил весь 
этот мир ширпотребом. Выделяя 
в особливую статью электронику, 
то есть массово тиражируемую ев-

ропейскую, американскую, отча-

сти японскую технику на ими же 
поставляемом оборудовании (как 
у Маркса: вывоз производства в 
страны с дешевой рабочей силой), 
все остальное имитирует западно-
восточные оригиналы и произво-

дится в трех категориях. Особенно 
в части одежки-обувки. Для стран 
«золотого миллиарда» все это фа-

брикуется из добротного матери-

ала на поставленном с Запада и 
из Японии с Южной Кореей обо-

рудовании. Заводы этого товара с 
многотысячными трудовыми кол-

лективами располагаются в уезд-

ных городах.
Не прошедшие строгий кон-

троль по материалу или качеству 
изготовления предметы ширпо-

треба организованно перевозят в 
соседний заштатный городок или 
большое село, где в цехах попро-

ще, чем на «материнской» фабри-

ке, на простеньком оборудовании 
всю эту некондицию доводят бо-

лее-менее до ума. Этот второй сорт 
отправляют в Азию, Африку, в 
Восточную Европу, включая ниши 
бывшие «союзные социалистиче-

ские». Самый же бросовый «некон-

дишен» с фабрик и мастерских раз-

возят по многочисленным окрест-

ным деревням, где тамошний  



народ простейшим инструментом 
и приспособой клепает товар для 
российских купцов из-за речки 
Амура, которые и развозят его по 
всем блошиным рынкам бывшей 
1/6 части земной суши...

– Эк ты, Игорь Васильич, все
живописал! Сам сочинил или в 
газете какой либерально-оппози-

ционной подглядел? То, что ки-

тайцы всему полезное применение 
найдут, это еще Чехов, который 
Антон Павлович, хорошо сказал: 
«Нет такого предмета, из которого 
китаец не приготовил бы обед...»

– Да-да, все верно. Но он, Че-

хов, там же и про евреев упомя-

нул... но это не по теме нашего 
разговора. Так чем честь заслужил 
предстать перед вами?

– Не ерничай, Игорь Васильич,
я по делу с тобою поговорить 
хочу. Поездку в Китай в группе 
исследователей в области биофи-

зики, точнее биофизических ме-

тодов в практической медицине и 
биологии человека, как нетрудно 
сообразить, мне «устроили» мои 
хорошие московские знакомые из 
научных кругов. Цель полагалась 
двоякой. Во-первых, сам догады-

ваешься, после недавнего отлуче-

ния от Академии ее исследователь-

ских институтов «академистам» 
самим приходится искать места 
и способы приложения их разра-

боток, идей и прочая. Во-вторых, 
здесь все в струю попадает, то есть 
в недавно озвученную на высоком 
уровне программу усиления инте-

грации в экономических связях с 
Китаем, уже в СМИ получившую 
наименование нового Шелкового 
пути...

– Знаем, в сторону телевизора
иногда смотрим: мы им газ, нефть, 
электроэнергию и дальневосточ-

ный лес, а они нам шмотье, гэд-

жики для недорослей и баб, а...

впрочем и все остальное, начиная 
от кровельных гвоздей, благо у 
нас уже ничего не клепают, только 
энергоносители и эрзац-жратву! 
Отменно они только что подзара-

ботали на переходе нашего телеве-

щания «от слов к цифре»...
– Эк тебя то вправо заносит, то,

напротив, либеральничать начина-

ешь. Ты уж определись!
– Про либералов это не ко мне.

Либералы как раз ратуют гнать 
сырье только на разлюбезный им 
Запад: це есть Еуропа, как сейчас 
хохлы на ту же тему размовляют-

ся. Еще китайцам позарез нужен 
транзит по нашей территории: на 
Запад все везти.

– Ну, извини, дорогой заслу-

женный профессор. Я к тому под-

бираюсь, что не так все просто и 
грубо однозначно. Полагаются в 
этом Шелковом пути научные от-

расли и наукоемкие технологии. 
Совместное самолетостроение, 
например. И нам надо подклю-

чаться к этим делам. Сколько у 
тебя, да и по моей части перспек-

тивных разработок! Я там у них 
только намекнул, сразу меня к 
окну подводят: видишь, мол, све-

жепостроенный десятиэтажный 
домище? Хоть сейчас заселяйте 
своими, например, вахтовым ме-

тодом, аппаратуру, какую поже-

лаете, из Штатов и Европы мигом 
доставим. Нам активные мозги, 
идеи перспективные, но только 
с реальным сроком внедрения в 
практику, вот как нужны! И ника-

кой у вас принятой волокиты, бю-

рократии, «откатов» тем более – у 
нас чиновников за взятки расстре-

ливают... не на повышение пере-

водят. А? Каково, Васильич?
– На чьем возу едешь, того и

песенку пой.
– Это к чему выдержки из

фольклора?



– А к тому, что музыку-то они,
как работодатели, заказывать бу-

дут: может, верхнее «си», а то и 
самое нижнее «до». Да еще с бе-

молями и диезами. Это я приме-

нительно к моей сфере интересов. 
Здесь практическое приложение, 
технологии, говоря уже въевшим-

ся американским клише, равно мо-

жет быть отнесено и к богоугод-

ной медицине, но еще более к по-

нятно какому, возлюбленному че-

ловечеством с пещерных времен, 
роду занятий. Притом особливо 
из всех этих занятий неразглаша-

емому. Вспомните, мой дорогой 
шеф, как в девяностые годы, ког-

да, окромя новорусских дельцов и 
шестерок-бандитов, народ, в том 
числе и научный, вовсе потерял 
врожденную бдительность, время 
от времени сажали на приличные 
сроки, причем с общественной 
оглаской, московских и сибирских 
профессоров с приговором «за вы-

дачу гостайны». И уже не с огла-

ской, но в своих научных кругах, 
где все друг друга знают, всплыва-

ла подоплека: якобы совместные с 
китайцами исследования по «тех-

нологиям двойного назначения». 
Даже переданный «друзьям и бра-

тьям навеки» конспект лекций, что 
матерый профессор читает своим 
студиозусам уже полвека, мог по-

служить путевкой в узилище... 
Табачок-то врозь.

Мне лагерную феню осваивать 
поздновато, так что прошу не уго-

варивать меня сесть на верблюда 
нового Шелкового пути. Без меня 
как-нибудь. При всей моей со-

ветско-коммунистической убеж-

денности и солидарности с соци-

алистическим курсом нынешней 
Поднебесной. Хотя бы тамошние 
вожди и руководители уже поме-

няли сталинско-маоцзедуновские 
кители со стоячим воротником на 

европейские пиджаки и галстуки, 
а число их доллáровых миллиарде-

ров приближается к нашему брат-

ковскому. Да и не привычный нам 
социализм у них, а госкапитализм. 
Главное, «облико морале» совер-

шенно различным традициям сле-

дует: у нас еще ощутимые отголо-

ски проповеди Христа, да еще уси-

ленные «Моральным кодексом» 
семидесятых годов; у них – кон-

фуцианская обезличенно-прагма-

тическая установка. Потому-то ки-

тайская подделка-фальшивка «под 
бренды» полагается ими нормой, а 
в нашем отечестве сейчас, конеч-

но, сплошное воровство, спекуля-

ция, надувательство и взяточниче-

ство, но хотя бы официально осуж-

даемое, главное – не принимаемое 
пока еще большинством «простого 
народа» (по антитезе, значит, есть 
и сложный?), как говорили в со-

ветское время. Сейчас же его име-

нуют, как сплевывают через губу, 
– обывателями...

– Разошелся ты, Игорь Василье-

вич. Уже понял: Шелковый путь 
тебе не по пути, ха-ха-ха, извиня-

юсь за тавтологию. Хорошо тебе – 
за умеренную, правда, оплату – в 
свободном плавании находиться. 
А от меня все по восходящей на-

чальнической лестнице планов 
громадье требуют. Дескать, спу-

щена сверху директива Шелковый 
путь торить – будь добр-стать те-

лодвижения проявлять! Тут уже и 
стихами заговоришь. Главное, был 
бы толк-то? Это только в старину 
поговорка сбывалась: за богом мо-

литва, а за царем служба не пропа-

дет!
Под конец рабочего дня Скоро-

думову позвонил Николай Андре-

янович; просто и без затей поин-

тересовался текущими докуками. 
Не забыл упомянуть о всученном 
ему на рынке самостийном пятаке  



со стилизованным рюриковым 
трезубцем. Опять же безо всякого 
умысла сказал... надо же о чем-то с 
приятелем говорить для вежливо-

сти, если прошедший день оказал-

ся серым и скучным. На безрыбье 
и рак рыба, то есть и незалежная 
монета суть деньга. Как-то в голо-

ве Игоря Васильевича, очевидно 
тоже от скучности завершившего-

ся трудодня, нейроны и синапсы 
вдруг замкнули три совершенно 
разнородных предмета: Шел-

ковый путь, детско-юношеское 
увлечение друга Андреяновича 
коллекционированием и скорый 
день рождения давнего приятеля. 
Замкнуло – и зачем-то застряло в  
голове.

До дня рождения Николая Ан-

дреяновича, хотя и не «датского», 
не круглого... даже не полукругло-

го, друзья встречались дважды: 
оба раза, как повелось, в малень-

ком, но уютно обставленном каби-

нетике профессора Скородумова в 
корпусе биофака. Даже не то что 
повелось, но, как определил запис-

ной щегольский латинист Игорь 
Васильевич, necessitatio practica 
– необходимость заставила: в уни-

верситетский корпус военно-тех-

нического факультета, где состоял 
доцентом кафедры ракетостроения 
Николай Андреянович, у мирного 
по роду занятий Скородумова до-

пуска не имелось.
В первую из этих встреч, назна-

ченную принимающей стороной и 
вовсе по малозначащему поводу – 
профессор, страстный библиофил, 
похвастался своим новым приоб-

ретением, староизданной книж-

кой модного во второй половине 
девятнадцатого века публичного 
философа Бокля о роли женщин в 
науке, – Игорь Васильевич, вспом-

нив о давешнем украинском пята-

ке, перевел разговор на известное 

ему увлечение собеседника в дет-

ско-юношеские годы коллекцио-

нированием монет.
– Было дело, – усмехнулся Ни-

колай Андреянович, – тогда все 
ребята что-то собирали. И я не от-

ставал. Все в прошлом нашем слав-

ном, увы, быстротечном. Раздал 
я свою любительскую, скромную 
коллекцию детям; теперь вот, если 
что в руки попадется, внуков-до-

школят приобычаю. Для будущих 
успехов в истории и географии, 
хотя бы сейчас и переведенных в 
бездушную егэфско-тестовую си-

стему...
– А дозволь полюбопытство-

вать: откель и что это самое... в 
руки попадает?

– Да все современные иностран-

ные, преимущественно курортных 
царств-государств навроде Таилан-

да, Лаоса, Египта, Турции... Сам 
знаешь, бабы, те же наши доцент-

ши-преподши, с конца девяностых 
годов повадились летать на эти им-

портные курорты. Как понимаешь, 
не из-за каких-то там достоинств 
такого отдыха, но исключитель-

но по принципу тусовки, как мы с 
тобой это называем: мол, Верка по 
два раза в год лётает, а я чем хуже? 
И давай своего мужика теребить. 
Тому бы весь свой отпуск и даро-

ванные партией и правительством 
десятидневные «рождественские 
каникулы» провести от трудов пра-

ведных в умеренном запое, на ху-

дой конец в диванной лежке перед 
телевизором (а у «ходоков» свой 
интерес...), а тут его в Турцию та-

щат. Что он там не видел? Турок, 
что ли? Так сходи на ближайший к 
дому рынок – какого угодно фасо-

ну физиономий узришь!
Словом, Васильич, как слёта-

ют на «боингах» – советские еще 
«илы» и «тушки» давно уже поиз-

носились, а новых не клепают – 



наши факультетские бабенки, чьи 
мужики с деньгой, в Азию-Афри-

ку, а то и вовсе на Кубу и доми-

никанскую часть Гаити, так меня 
в презент и одаривают монеткой-
другой... Как говорится, полетели 
за море гусыни, а прилетели – тоже 
не лебедушки!

– Это из каких-таких соображе-

ний они презентуют? У ихней се-

стры все по умыслу делается!
– Забыл, герр профессор, о при-

родной их слабости: любви к де-

тям, и своим и чужим. И подавать-
то мне инвалютой стали после 
того, как обмолвился о приучении 
внуков к нумизматике. Доцентши 
это дело одобрили: пусть снача-

ла для игры денежки собирают, а 
подрастут – будут на жизнь уже 
настоящие бизнес-деньги копить. 
Вот их будущие жены и тещи-то 
довольны будут!

– Логично, – отметил Игорь
Васильевич, хотя в наличии у 
женщин логического мышления 
сильно сомневался. Даже специ-

альную философско-психологиче-

скую монографию на эту тему на-

писал и в столичном издательстве 
опубликовал в начале двухтысяч-

ных годов, когда гендерной толе-

рантностью еще не задолбали...
– А скажи, Андреяныч, когда в

руки монетки эти берешь, не бьет-

ся сердчишко страстью бывшего 
коллекционера?

– Ну как же, воспоминания
детства-юности и все такое. На-

хлынет теплом, хоть на миг да от-

влечешься от суконно-цинковой 
нашей действительности, когда 
божиться не велят, а лгать заказы-

вают. Но – всему свое время; той 
первозданной радости и волнения 
сердечного от обретения новой 
монетки уже не вернешь. Как ты 
это на излюбленной своей латыни 
говоришь о быке и Юпитере?

– Guod licet bovi, non licet Jovi,
Андреяныч, что приличествует 
быку, то не приличествует Юпи-

теру. Это ты верно заметил. «По 
закате солнца денег не считать», – 
бабуся моя говорила.

Все он подводил приятеля к 
какой-то цели, неосознанно для 
себя:

– А что, Андреяныч, собирая в
отцовой деревне и окрест ее цар-

ские рублевики и полтины, сере-

бряную и медную мелочь, небось 
постоянно держал в голове, еще 
мальчишечьей вихрастой, такую 
цацку заиметь, чтобы и ноги от 
восторга подкосились, а?

– Конечно, и мечты имелись.
Я ведь не бездумно, как тот же 
Плюшкин, о коем мне отец напо-

минал к случаю, скупал или выме-

нивал монеты, а читал на эту тему, 
о денежных системах, о редкостях, 
все, что на глаза и в руки попада-

лось.
– Наверное, и про константи-

новский рублевик слышал?
Николай Андреянович, в этот 

миг багодушествовавший и под-

носивший к губам чашку с чаем 
(в эту встречу пился только чай; 
хозяин кабинета иронизировал, 
дескать, зарекся и заклялся пить – 
от воскресенья до поднесенья...), 
остолбенело выпрямил, как еф-

рейтор в парадном строю, голову, 
наддав при этом подбородком по 
чашке, часть содержимого кото-

рой горячей струей плеснула ему 
же на правое колено.

– Ты чего, Андреяныч? Не в то
горло пошло? Оно и понятно, чай 
не коньяк, организм противится, 
– рассмеялся Скородумов, увидев,
что вреда здоровью друга нет. – 
Так почто встрепенулся-то?

Николай Андреянович, отста-

вив на стол досадливую чашку и 
вытирая-промокая брюки на колене  



услужливо протянутой хозяином 
бумажной салфеткой, исподлобья 
взглянул на недоумевающего Иго-

ря Васильевича, промолвил глухо, 
как обычно говорит тот, чью зата-

енную мечту походя зацепили не-

осторожным словом:
– Откуда про константинов-

ский рубль знаешь?
– Здрас-сьте не запылившись!

Что я, по-твоему, полный ботаник, 
как нынешнее подрастающее по-

коление выражается? Хотя и слу-

жу профессором и на биофаке, но 
интерес свой тычинками-пести-

ками... ну-у и коньяком дагестан-

ским, почти неподдельным, как 
тебе хорошо известно, далеко не 
ограничиваю. И много чего дру-

гого в жизни повидал, услышал. А 
если интересует конкретика, то от-

вечу: когда в Ленинградском уни-

верситете – после нашего с тобою 
политеха тулуповского – матема-

тику изучал, что же мне, в Эрми-

таж зазорно было сходить? Там в 
нумизматическом отделе и видел 
этот рублевик. Да еще экскур-

соводша про него рассказывала. 
Мол, эту редчайшую монету Эр-

митажу, то есть музею в своей соб-

ственной квартире, подарил царь 
Александр-Освободитель. А ты 
тут чаи, хорошо на свои же брюки, 
расплескиваешь от возмущения, 
что не сам-один только знаешь об 
этой монете. Да-а, типичная, как 
говорят профессиональные пси-

хологи, фрустрация, то есть фак-

тор перенесения объективации, 
коллекционера! Ладно, обиды не 
таи, извиняюсь, что прямо в твою 
хрустальную мечту попал. Неужто 
со школьных лет про него знаешь? 
Расскажи, словом, не во гневе тво-

ей милости, не в зазоре твоей че-

сти, как кто-то из классиков изрек.
Николай Андреянович, выте-

рев коленку, справился с совер-

шенно невольным порывом, сам 
рассмеялся живучести психоло-

гии, хотя и давно бывшего, но все 
же коллекционера. Допив нерас-

плесканный из чашки чай, неторо-

пливо поведал о жемчужине рус-

ской нумизматики:
– Узнал я о нем, о рублевике

Константина, несостоявшегося 
российского императора и само-

держца, как ты верно угадал, еще 
в школьные лета. И как ты – в Ле-

нинграде. Правда, под окончание 
этих чудесных, как в песне, школь-

ных времен. А точнее – в послед-

ний год правления Хрущева, ког-

да я перешел в десятый класс. Но 
Никиту Сергеевича подвинули с 
поста, вернее, со всех его должно-

стей, осенью. Летом же наша семья 
в последний раз ездила в отпуск в 
отцовские Дворцы, ибо год уже 
моего окончания школы, хрущев-

ской же одиннадцатилетки, был 
прощанием с Севером и переездом 
всего семейства в Тулуповск – на 
Большую землю, как говорят в За-

полярье.
Для приобщения своих детей 

к «цивилизации» Андреян чере-

довал маршруты поездок, то есть 
выбирал поезда, следующие или 
через Москву, или через Ленин-

град. Там и этам брал билеты на 
продолжение пути с расчетом по-

больше часов пробыть в столицах, 
поездить на экскурсионных авто-

бусах. В этот год дорога лежала 
через Ленинград. На правах поч-

ти что взрослого десятиклассни-

ка, оставив родителей и братьев 
меньших на Московском вокзале, 
часов пять, благо стоял прекрас-

нопогодный июнь месяц, гулял 
по Северной столице, ориентиром 
держась Невского проспекта, Ва-

сильевского острова и Петропав-

ловской крепости. Пришвартован-

ной к набережной «Авроры» тож.  



В исторической части Ленинграда 
не заблукаешь.

Понятно дело, не обходил 
книжные магазины, особо выис-

кивая, как радиолюбитель, попу-

лярные брошюры по этому слав-

ному делу. А на книжном летнем 
развале около магазина академи-

ческой литературы на Васильев-

ском острове, около университета, 
в котором ты, друг мой, попозже 
годами математику постигать ста-

нешь, обнаружил свежеизданную 
тоненькую книжицу в мягком 
переплете под названием «По сле-

дам одной редкой монеты». Изда-

на здесь же, в Ленинграде. Она и 
посейчас у меня сохранилась, а из 
уважения к ней и к ее автору, еще 
учась в политехе, самолично и лю-

бовно переплел – одно время увле-

кался этим мастерством. По глазам 
твоим и мимике вижу – догадался, 
что книга эта о константиновском 
рубле.

– Давай, давай, Андреяныч,
заинтересовал. Потом и книжку 
эту мне для саморазвития на пару 
дней занеси.

–...До поезда еще уйма време-

ни, потому на Стрелке Васильев-

ского, заприметив летнее кафе-мо-

роженое, сел за выносной столик и 
начал читать. Не хуже чем детек-

тив! – За полтора часа вниматель-

нейшим образом прочитал. Триж-

ды к прилавку подходил и брал 
посудину со вкуснейшим развес-

ным мороженым – как будто вчера 
помню: одно с черносмородинным 
вареньем, другое с малиновым 
джемом, а третье с ванильной шо-

коладной крошкой. У нас в Поляр-

ном, увы, мороженое не делали. 
Не до того на Северном флоте в 
разгар «холодной» войны после 
хрущевской кузькиной мамаши с 
ООНовской трибуны было... Не до 
того, Федя, не до того!

История же с рублевиком Кон-

стантина достойна пера Конан-
Дойля и Эдгара По. Но только не 
современных детективщиков: не 
по Сеньке шапка. Их уровень – 
менты, их друзья бандюганы, про-

ститутки и олигархеры уездного 
масштаба. Словом, по Салтыкову-
Щедрину: не задевать персон чи-

ном выше коллежского асессора. А 
в истории с константиновским ру-

блем действующие лица суть цари, 
великие князья, министры. И ареал 
действия – от Петербурга до Нью-
Йорка. Тем более все оттенки чув-

ствований и прочей психологии: 
от подхалимного угодничества 
(знает лиса, чье сало съела) мини-

стра финансов, подольстившего 
Константину, на самом деле вовсе 
не собиравшемуся отказываться от 
уютного места наместника в Цар-

стве Польском и занимать хлопот-

ную должность Царя Всероссий-

ского, приказавшего отпечатать 
полдесятка пробных рублевиков с 
профилем Константина, до инте-

ресов великих князей нумизматов, 
опереточной серьезности высоко-

поставленных инициаторов подде-

лок и мышиной возни европейских 
и заокеанских спекулянтов. И все 
это накладывается на восстание 
декабристов с междуцарствием в 
пару недель между братьями Алек-

сандром и Николаем и брательни-

ком же Константином, которому 
сгоряча после смерти Александра 
присягнула царская семья и вся 
Россия... Окончание же с похож-

дениями рублевиков – револю-

ционные события семнадцатого 
года, расстрелы великих князей, 
эмиграция...Впрочем, какое окон-

чание, если время от времени «по-

терявшиеся» рубли хоть и редко, 
но всплывают на самых солидных 
аукционах! А может, и всеми забы-

тые лежат по пыльным углам.



...Во все время страстного, 
увлеченного монолога Николая 
Андреяновича профессор Скоро-

думов несколько удивленно всма-

тривался в восторженное лицо 
друга, как бы что-то оценивая про 
себя. Такое выражение оценки-на-

стороженности бывает у подрост-

ков при игре в чет-нечет, она же 
орел-решка, коль скоро речь идет 
о нумизматике. Но еще более вни-

мательный, явно не гармонирую-

щий с детективной темой, взгляд 
Игоря Васильевича можно было 
отождествить с опытным врачом, 
стетоскопом прослушивающим 
сердцебиение у пациента: как оно, 
сердце-то, выдержит интенсивную 
терапию? Или лучше поберечь, 
обойтись щадящим, таблеточным? 
Да-а, сочувствовал профессор, 
опасно быть коллекционером!

...Расставаясь на уличной раз-

вилке, от которой обоим рукой 
подать до своих домов, профессор 
взял с друга слово, что в следую-

щий вторник, день его рождения, 
будь-стать прибудет к нему в два 
часа пополудни: «Неудобно, ко-

нечно, зазывать именинника к 
себе, но к тебе в корпус, сам пони-

маешь, суровый вохровец не впу-

стит. В компенсацию за неудоб-

ство – фуршет за мной!»
Оба приятеля до причисления к 

лику вузовских работников («Пора 
на пенсию, в Сенат!») трудились в 
военно-промышленном комплек-

се. И познакомились, сдружились 
в знаменитом тулуповском Кон-

структорском бюро (ныне покой-

ного) академика Гусакова – ору-

жейника с мировым именем. По-

тому были людьми дисциплини-

рованными и обязательными. То 
есть аккурат в следующий вторник 
в начале третьего часа Игорь Ва-

сильевич поздравлял приятеля в 
своем уютном кабинете с очеред-

ной прибавкой, увы, не оклада или 
пенсии, но в возрасте.

– Мы с тобой, Андреяныч, не
барышни на выданье, годами не 
пристало нам считаться, тем бо-

лее огорчаться. Тем более они 
не деньги, что легко занимают-

ся, но натужно отдаются, наобо-

рот, «мои года – мое богатство», 
как поет, вроде бы до сих пор, 
грузинский певец. Это тот хрен, 
что после «пятидневной войны» 
за Цхинвали публично отказался 
от советского еще ордена. Давай, 
присаживайся к моему скромному 
достархану с почти неподдель-

ным «дагестанским»! Поговорим 
неторопко пару часиков – изви-

няюсь, мне к четырем в главный 
корпус: позвонили с утра, велели 
прибыть; «диссерный» совет по 
кибернетике, в который вхожу, 
срочно проректор по науке пове-

лел собрать: будет нас упрекать, 
что за последние три года все-

го одна кандидатская защита. А 
совет-то при чем, если оболтусов 
в аспирантуру на аркане не зата-

щишь. Окончили «универ» – и в 
хакеры деньгу зашибать! «Бота-

ников» и наивных радетелей на-

уки уже не осталось. Тем более 
никто не помышляет о будущем 
доцентстве и профессорстве. Как 
Маяковский скандировал про до-

бычу радия, что в грамм добыча, в 
годы труды. А добыча-то, то есть 
должностные оклады, поменее 
чем у дворников-гастарбайтеров, 
а из русских – магазинных охран-

ников-бездельников и кассирш. 
Ну-у, господь с ними со всеми от 
гастарбайтеров до проректоров, а 
вот тебе, как ракетчику, мой име-

нинный презент: прижизненное 
издание сборника работ Жуков-

ского по воздухоплаванию. Почти 
год, как приобрел в «Буккниге», 
держал для тебя, утаивая!



Приняв восторженные слова 
благодарности Николая Андрея-

новича, не хуже профессора Ско-

родумова любителя и коллекцио-

нера печатных первоисточников, 
хозяин разлил по первой, заздрав-

ной, добавив скороговоркой как-
то безотносительно, что подарок 
его скромен по нынешним утили-

тарным, вещественно осязаемым 
временам, но до заката дня еще да-

леко, а судьба порой неожиданно 
преподносит всевозможные сюр-
призы. И совсем пропустил име-

нинник, занятый бутербродами с 
красной икрой, кумжей и грудин-

кой натурального копчения, мимо 
ушей некие отстраненные от со-

бытия дня рассуждения Игоря Ва-

сильевича, как будто самого себя 
убеждающего, на тему антистрес-

совых свойств умеренно выпитого 
коньяка. Тем более под хорошую, 
калорийную закуску.

– Какой, какой-такой стресс?
– заинтересовался было Николай
Андреянович, но приятель, сооб-

разившись неуместностью сказан-

ного, тотчас перевел разговор на 
другую тему, только заметив, что 
стресс есть палка о двух концах: от 
огорчения и от сугубой радости.

–...Так канадский немец Ганс 
Селье, создатель науки о стрессе 
и дистрессе, объясняет, – пояснил 
по-профессорски Игорь Василье-

вич, – говоришь, внучки твои дет-

садовские тебе ко дню рождения 
картинку нарисовали цветную: 
«Дед Коля – машинист паровоза»? 
Ну да, у тебя ведь супруга учитель-

ница рисования, знает, как напра-

вить неумелую еще детскую руку 
с карандашом или фломастером...

Без десяти четыре пошабаши-

ли, вышли на улицу, в пару ми-

нут дошагали до соседствующего 
главного корпуса, на углу обменя-

лись парой слов на росстанях:

– Ну, именинник, ты ведь по
проспекту пойдешь?

– Конечно, знаешь же, что на-

прямки по проулкам сейчас слож-

но из-за стройки-«вставки» проби-

раться.
– Давай, иди. И мне пора пред

светлые проректорские очи с наро-

читым (сам все понимает – труба 
дело с аспирантами) гневом.

И добавил шутливо:
– Много не пей дома, ведь зав-

тра трудодень! – Тем не менее для 
приличия топтался на углу корпу-

са, вроде задерживая друга. Нако-

нец, еще раз пожав руку приятелю, 
развернулся и неторопливо пошел 
к входу в главный корпус, но боко-

вое зрение все же отследило удаля-

ющегося Николая Андреяновича. 
Даже увидел, что того остановил 
(закурить или мелочи попросил?) 
некий бомжеватый мужичонка. 
Действительно, в четыре часа про-

ректор собрал для административ-

ной вздрючки совет.
Придя после проректорского 

разноса домой, профессор Скоро-

думов имел вид рассеянный. Явно 
не «стандартный» административ-

ный разнос являлся причиной это-

го. Ближе часам к восьми вечера 
все сдерживал откуда-то появив-

шееся желание позвонить Нико-

лаю Андреяновичу, например, под 
предлогом «поздравить еще раз, 
но уже в семейном кругу именин-

ника». Некие колебания в части 
интуиции его останавливали. Вы-

ручила, как то часто и бывает в 
практической жизни, жена:

– А вроде бы у твоего Николая
Андреяновича сегодня день рож-

дения? Почему не напомнил, ведь, 
небось, днем и отметили с ним это 
дело? Ну, ладно, наберу Ирину 
Станиславовну, давно не перезва-

нивались, не виделись, поздравлю 
с именинником.



Почему-то заволновавшийся 
(ох, сам всегда не рад своей инту-

иции!) Игорь Васильевич спешно 
ретировался в санузел, в каковом 
издавна, еще далеко от драконов-

ских антитабачных узаконений, 
привык устраивать перекуры. Су-

пруга с мобильником в руке оцени-

ла воспитанность и деликатность 
мужа. Он всегда старался оказать-

ся за закрытой дверью во время ее 
телефонных разговоров. Правда, 
она догадывалась, что таковая де-

ликатность в мыслях супруга ин-

вертируется в как-то услышанную 
от него раздражительную фразу: 
«Бабский треп и сюсюканье по 
телефону даже в чем-то ненавист-

нее вечерних телевизионных по-

литдебатов... и вообще дебатов в 
любое время суток». Она, снисхо-

дя к мужскому чудачеству, не оби-

жалась. Как только за дверью «со-

вмещенки» наступила тишина, он 
тотчас вышел и поинтересовался 
ходом празднования.

– Ой, даже по телефону слыш-

но: веселье, как на юбилее! Ан-

дреяныч твой в ударе полном, с 
приведенными внуками пляшет и 
хороводы водит, революционные 
песни поет. Ирина изумляется: 
чего дед разошелся, как будто пре-

мию в размере оклада получил...
Вся интуитивистская насто-

роженность профессора исчезла. 
Сказав что-то непонятное жене про 
какого-то Ганса Селье, учению ко-

торого настоящий русский мужик, 
да еще заполярник по рождению, 
не подвластен, Игорь Васильевич 
совершенно успокоился, заблаго-

душествовал, с поощрения супру-

ги выкушал за здоровье друга пару 
стопок коньяка из заначки, прилег 
на любимый диван и продолжил 
начатое позавчера чтение анти-

нигилистического романа Алек-

сея Феофилактовича Писемского 

«Взбаламученное море». Даже не 
просил жену убавить громкость 
люто ненавидимой им телепереда-

чи «Тимофеев уикэнд», – от имени 
Тимофей...

Все же врожденно-воспитан-

ная интуиция не подвела нашего 
заслуженного профессора. Она его 
и самого иной раз пугала. Настоль-

ко беспокоила, что даже написал 
и издал лет десять назад двухсот-

страничную книжку, в которой, 
проанализировав все известные 
теории по психологии мышления, 
с использованием самой сложной 
конструктивной логики, инфор-

мационных теорий и специаль-

ных разделов высшей математики 
(«Это как ребусник Синицкий – от 
Ильфа и Петрова – в своем алгебро-

иде путем очень сложного умно-

жения и деления доказывает преи-

мущество советской власти перед 
всеми иными властями», – сам над 
собой иронизировал Скородумов) 
доказал, что интуиция суть «пере-

сечение» в подсознании человека 
архаичного инстинкта и современ-

ного интеллекта. Как всегда, тео-

рия его оказалась пионерской, не 
имеющей прототипных гипотез и 
иных научных фантазий. Понятно 
дело, как обычно, это сочинение 
профессора, да еще с естественно-
научным доказательством, против 
которого не возразишь, вызвала 
глухое ворчание в академических 
кругах. Тем более в заключении 
к книге Игорь Васильевич совсем 
неполиткорректно назвал теории 
нобелевских лауреатов прошло-

го сугубо по части инстинкта, а 
их авторов, Анри Бергсона с его 
«творческой эволюцией», Фрейда 
с доминантой сексуальности и, что 
более всего возмутило «академи-

стов», нашего Павлова с его укло-

ном в рефлексологию, профессор 
Скородумов легковесно нарек 



«певцами инстинктивного в мыш-

лении и поведении человека». Та-

кое столичными «авторитетами» 
не прощается... ибо сами не смеют 
по своему реноме. Но Игорю Ва-

сильевичу было глубоко плевать 
на мнение «авторитетов» (не бан-

дитских, конечно, но научных).
Главное, сочинив и издав кни-

гу, профессор досконально разо-

брался в своей, пугающей его по-

рой, интуиции.
Итак, интуиция последних 

дней в отношении друга Николая 
Андреяновича не подвела. На сле-

дующий, послеименинный день 
уже в десять утра, едва Игорь 
Васильевич успел по приходу на 
службу (все работают, но только 
профессора и артисты гостеатров 
служат!) заварить чай, который и 
прихлебывал весь трудовой день, 
как случился звонок от Николая 
Андреяновича. Черт-те что было 
в голосе доцента-ракетчика! Про-

фессор даже восхитился таким се-

ро-буро-малиновым сочетанием: 
хлестаковская говорливость, вос-

торг студента, которому препод 
по ошибке вписал в ведомость сто 
баллов, немыслимо для серьезно-

го человека перебивались на по-

ниженной, шипящей от тайности 
октаве с некоей загадочностью. 
Через все сумбурное сообщение 
чувствовалась растерянность ко-

роля Лира и нескрываемый страх 
обрушившегося счастья, которое 
легко может перейти и в свою ан-

титезу...
Ничего не поняв, а точнее 

списав главенствующий в голо-

се усталый восторг на вчерашние 
дневные и вечерние стопки конья-

ка, что активизирует сердечно-со-

судистую систему, а также песни, 
хороводы и пляски с внучатами, 
Игорь Васильевич с прямотой рим-

лянина рекомендовал изъясняться 

в правилах логики и синтаксиса. 
Фонетики тож. В ответ Николай 
Андреянович просил уделить ему 
часок времени (без продолжения 
вчерашнего фуршета) – у него на 
сегодня занятия только утренние.

В начале первого часа явился 
и сам вчерашний новорожденный. 
Выражение его лица и даже всей 
несколько коренастой фигуры 
вполне гармонировали с давеш-

ним телефонным аудиоотображе-

нием. Так псевдонаучно сформу-

лировал профессор Скородумов, 
заинтригованный происходящим с 
другом.

Деловито, не спрашивая хозяи-

на, вошедший, не успев еще поздо-

роваться, дважды повернул встав-

ленный в замок двери ключ, то-

ропливо пожал руку профессора, 
опасливым шепотом с хрипотцой 
(все же вчерашний «дагестанский» 
сказался) спросил для проформы:

– У тебя в кабинете, Васильич,
прослушки нет?

– Ты что, Андреяныч, телесе-

риалов насмотрелся? Какая про-

слушка в нашем богоугодном за-

ведении с марочной диетой? Я вот 
полгода не добьюсь у нашего элек-

трика у себя в кабинете пару ламп 
на потолке – видишь, как неоновые 
подмигивают? – сменить... нет, го-

ворит, ни единой на складе, кризис 
в мире и особливо в университет-

ских финансах, а ты – прослушка! 
Ладно, не огорчай меня бытовыми 
невзгодами, что случилось?

Николай Андреянович, все же 
загородив своей плотной фигу-

рой в неснятом нарочито пальто 
максимально возможную часть 
стен кабинета с подозрительными 
розетками, противопожарными 
датчиками на потолке и переход-

ными коробками электропровод-

ки, нагнувшись над столом, вы-

нул из застегнутого на пуговичку  



внутреннего кармана пиджака 
какую-то подсобную, вроде как 
из-под наручных часов, старую 
обтерханную коробочку, раскрыл 
ее и, значительно – пан или про-

пал! Надеюсь, ты, Брут, не про-

дашься красным комиссарам! 
– посмотрев глаза в глаза Игорю
Васильевичу, с легким стуком и 
молча положил на край столеш-

ницы три рублевые монеты с про-

филями Петра Первого, Первого 
же Павла и... незнакомого Ско-

родумову персонажа с округлой 
головой, слегка курносым неболь-

шим носом, несколько вздерну-

тым подбородком, залысого и с 
узкими бакенбардами. И только 
прочитав надпись по кругу «Б.М. 
КОНСТАНТИНЪ I ИМП. И САМ. 
ВСЕРОС. 1825», очень серьезно 
посмотрел на тож встревоженного 
происходящим показом Николая 
Андреяновича, несколько секунд 
промолчал, после предложил го-

стю снять пальто и присесть. 
Сам же немного поколдовал воз-

ле холодильника и «обеденного» 
шкафчика, поставил на стол перед 
Николаем Андреяновичем стопку 
с остатками вчерашнего «даге-

станского» и на маленькой тарел-

ке бутерброд с сыром, настоятель-

но порекомендовал:
– Выпей на вчерашнее, сними

напряжение и рассказывай.
Николай Андреянович подчи-

нился авторитету старшего по зва-

нию и степени. После стопки лицо 
его порозовело, а речь «пришла к 
логике и синтаксису», как реко-

мендовал ему еще в телефонном 
разговоре Игорь Васильевич.

– Если, Васильич, сверхъесте-

ственного в мире не существует, 
то его бы следовать придумать...

– Ты прямо, как Вольтер про
бога, говоришь! Может, к делу, раз 
оно такое серьезное случилось?

– И я о том же. Вчера мы с то-

бой расстались у главного корпу-

са, не успел десятка шагов отме-

рить, как меня мужик вида б/у – 4 

притормозил...
– Заметил я. На пиво недостаю-

щий червонец просил?
– В том-то и дело – нет! На

вид забулдыга лет сорока, но по 
неухоженности и на полтинник с 
гаком потянет. Одет в помоечное 
тряпье, грязен, неумыт, тощий и 
сгорбленный, ростом метр-сорок 
с кепкой. Хотя запашком сивуш-

ным не тянет, но состояние явно 
похмельное. Нет, точно лет сорок 
ему, потому и отцом меня оклик-

нул, дескать, помоги, отец, трубы 
горят, два дня с брательником ква-

сили. Купи монеты серебряные, 
дешево отдаю – и протягивает в 
грязнейшей ручище вот эти самые 
три рублевика. И я, наверное, не 
хуже его, с горящими-то труба-

ми: как увидел константиновский 
рубль, со школьных лет по той ле-

нинградской книжке с цветными 
фотографиями, о которой ранее 
тебе рассказывал, знаемый – аверс, 
реверс, гурт, – так и ног под собой 
не ощутил. Все, мол, Андреяныч, 
хотя и умеренно, но допился! Глю-

ки наяву пошли, пора завязывать! 
Но усилием воли вернул себя в 
чувство, перебивающимся от вол-

нения и внутреннего нервного оз-

ноба голосом спрашиваю, где взял. 
А у самого в голове одно предпо-

ложение страшнее другого: огра-

бил музей или квартиру солидного 
нумизмата? Тут же себе «тпр-ру», 
какие такие в Тулуповске музеи и 
коллекционеры с константинов-

ским рублевиком, что даже в со-

ветской Большой энциклопедии, 
на что уж серьезнейшем издании, 
именовался уникумом? А Эрмитаж 
и Исторический музей в Москве, 
где имеются эти уникумы, да еще 



вроде как музей в Вашингтоне, 
явно бомжеватому собеседнику не 
под силу подломить...

Мужичонка же ссылается на 
бабкин сундук, что в его частном 
домишке-развалюхе в пригороде в 
подсобном сарае под всяким дро-

вяным и железным хламом чуть 
не век простоял... только сейчас 
с брательником руки добрались. 
Главное, упирает мужик, бери за-

дешево, отец, брат Петька совсем 
плох, помрет, не дай бог, без опох-

мелки. Бери кругом по четыреста 
рублей за штуку... домой мне нуж-

но, братуха еле дышит, стакан-
другой ему для поправления орга-

низма требуется.
Отсчитал ему тысячу двести, 

спросил – есть ли еще, или в баб-

кином сундуке только три этих на-

шел? «Нет, – говорит, – еще другие 
имеются. Тебе сколько нужно?» 
Здесь я совсем перепугался, еще в 
какую воровскую передрягу влип-

нешь. Дал ему отмашку прощаль-

ную и заторопился, не оглядыва-

ясь, на проспект, где полюднее и 
затеряться от нехорошего взгляда 
в спину просто.

Пока домой шел, все мысли в 
голове путались: завязывались и 
развязывались. А что если правда 
заваленный хозяйственным мусо-

ром сундук бабкин или прабабкин, 
подгородней мелкой торговки-ме-

щанки, что всю жизнь упрятывала 
в заветную укладку – детишкам и 
внучатам жизнь после ее кончины 
подсластить – хранит серебряные 
рублевики? Ведь это, как доллары 
в Америке, все действительны, бу-

мажные и монетные, сейчас – лю-

бого года выпуска, как их за океа-

ном печатать и штамповать нача-

ли, так и при царях до самой рево-

люции: имеешь законное желание 
честно заработанный или украден-

ный в базарной толчее серебряный  

целковик в кабаке пропить – так 
целовальник или половой хал-

дей, не моргнув, с любой царской 
парсуной рублевик примут. Вот 
и складывала, совершенно пра-

вильно не доверяя ассигнациям 
– живет-то ведь как на вулкане! –
бабка или прабабка, увесистые се-

ребрушки в сундучок... Да еще что 
покрасивее выбирала!

Кстати вспомнив все из той 
же ленинградской книжки леген-

ду, что-де один русский коллек-

ционер якобы константиновский 
рубль вместе с другими бумаж-

ными, золотыми и серебряными 
деньгами получил, сорвав банк в 
карточной игре где-то за границей 
Российской империи, вроде как в 
Баден-Бадене. Или в каком другом 
курортном городке...

И почему бы этой тулуповской 
подгородней мещанке или третье-

гильдийной купчихе не попасть-

ся константиновскому рублеви-

ку – одному из тех двух-трех, что 
миновали музейные стенды? Тем 
более в суматошные годы револю-

ций и Гражданской войны?
Нет, Васильич, даже отметая 

ничтожнейшую вероятность по-

падания в бабкин сундук рубля-
оригинала, все же наличествует, 
согласно все той же книжке, неко-

торое число новоделов-подделок, 
но ведь и они имеют высокую кол-

лекционную ценность? Помнишь, 
не так давно рассказывал тебе о 
бывшем у меня фальшивом екате-

рининском рубле?..
– Почему эти монеты блестя-

щие, словно только из-под штам-

па Санкт-Петербургского монет-

ного двора... если, конечно, не 
новоделы?

– А-а-а, так это я вчера, когда
гости разошлись и в квартире все 
угомонилось, тайком, запершись 
в ванной, почистил их. Слишком 



уж грязноваты на вид были. Тем 
более серебро со временем покры-

вается окислом-патиной.
– Откуда же умеешь серебро

чистить?
– Забыл, Васильич, в школьные

годы любителем-коллекционером 
являлся, свои монеты, что из от-

цовой деревни, чистил. Дело не-

хитрое: соды обычной на влажную 
тряпицу и несколько минут поте-

реть – вот и засверкают!
– Да-да, вспомнил из лите-

ратурной классики: помещичьи 
горничные столовое серебро со-

дой чистили... а вот медный само-

вар в это же время лакей шлифо-

вал до красного блеска толченым 
кирпичом. Ладно, серьезно к делу 
надо подходить, надо для начала 
проверить на серебро. Здесь сра-

зу получим ответ: дальше что-
то предпринимать или будешь 
с внуками этими рублевиками в 
ностальгическую расшибаловку 
играть.

– А как проверить? Помню, в
моем коллекционном детстве как-
то не сомневался в подлинности, 
но краем уха слышал: надо йода 
капнуть – высохнет, темно-корич-

невое пятно останется; вот еще 
обычной аптечной серной мазью 
пробовать – должно проявиться 
пятно черное.

– Андреяныч! В двадцать пер-

вом веке живешь... и кафедра хи-

мии в соседнем корпусе...
– Так как так?! Раскрыть кон-

стантиновский?
– Зачем константиновский.

Вижу – все три монеты из одно-

го металла, как когда-то певали:  
«...Из одного куют металла». По-

этому «обналичим» только самый 
дешевый, если иметь в виду ориги-

налы, – павловский рубль.
– У тебя знакомые профессора-

доценты с химии?

– Зачем же их беспокоить и
себя хоть чем-то выдавать. Мигом 
по универу разнесут: такие-то та-

кие нумизматической спекуляци-

ей занялись! Тебе это нужно? Мне 
– нет. Сейчас я своему аспиранту
позвоню. Парень ловкий, мне его 
подкинули с кафедры информаци-

онной защиты, что также в сосед-

нем корпусе.
Игорь Васильевич набрал но-

мер:
– Приветствую будущего су-

першпиона-шифровальщика! Ты 
на кафедре?.. Хорошо. Знакомые 
у химиков имеются?.. Замечатель-

но, не надо мне объяснять, в каких 
половых связях состоишь с этой 
аспиранткой, главное, чтобы голо-

ва и руки у нее из нужного места 
росли. Звякни ей – если на месте, 
а не дома, то перезвони мне сразу.

Через пару минут Скородумов 
откликнулся на звонок:

– На месте? Слушай, Вова, дуй
незамедлительно ко мне – диспо-

зицию здесь объясню... Клюквен-

ной?.. А-а, в своем аспирантском 
столе про запас хранишь. Лад-

но, захвати. Я здесь с приятелем  
скучаю.

Порекомендовав остальные 
две монеты спрятать в давешнюю 
коробочку, рублевик с курносым 
(от него тот же профиль и у его 
сына Константина) Павлом Игорь 
Васильевич вручил примчавше-

муся через десять минут Вове в 
обмен за пол-литровую бутылку 
уже известного ранее Николаю 
Андреяновичу настоенного на 
клюкве самогона – гордости аспи-

рантского деда. Профессор кратко 
пояснил, что требуется. Аспирант 
Вова отсалютовал, уверив, что в 
течение часа обернется: подру-

га Люда как раз по части неорга-

нической химии упражняется на  
кафедре.



...Не успели профессор с до-

центом распробовать до половины 
бутылки «клюквенной» по новому 
рецепту деда-умельца, для спокой-

ствия душевного как бы забыв о 
предмете сегодняшней экстренной 
встречи, вернулся Вова и положил 
на стол монету и распечатку со 
стандартной программы анализа: 
в объекте исследования содержа-

лось: Ag – 0,00 %; Sn – 89 %; Zn – 
11 %. После ретирования аспиран-

та («Больше заданий на сегодня 
нет, Игорь Васильевич? А то мне 
с Людой расплачиваться натурой 
надо...») профессор Скородумов 
соболезнующее поздравил пер-

спективного игрока в расшибалов-

ку и предложил «заиграть обиду» 
распитием «клюквенной» до дон-

ца, каковой приговор и был испол-

нен. Николай же Андреянович, по 
характеру сочетание сангвиника и 
флегматика, вновь обрел нарушен-

ное было спокойствие души.
Хотя и редко, но профессор 

Скородумов в дружеских посидел-

ках с Николаем Андреяновичем 
нет-нет да подначит: «Симилёро-
вым рублик-то Костин оказался!»

– Оловянным, безо всякого си-

милёра.
– Э-э, брат, давненько шашек в

руки ты не брал, в смысле не пе-

речитывал классику! В девятнад-

цатом веке не только дворяне по-
французски парлеву, но отдельные 
слова и в разговорном языке ис-

пользовались. Так и симилёровый 
от французского simile l’or; это по 
созвучию сам можешь перевести: 
первое слово одного корня с «си-

муляцией», а «лёр» – золото. То 
есть подделка под золото: из спла-

ва меди и цинка. А со временем и 
на все остальные мошенничества 

и эрзацы этот термин перенесли, 
на то же серебро. О последнем ты, 
Андреяныч, как счастливый об-

ладатель лжеконстантиновского 
рублевика, уже прекрасно знаешь: 
в основе поддельного сплава оло-

во как по цвету, твердости и осо-

бенно по удельному весу почти 
брат-близнец полудрагоценному  
серебру...

– Обижаешь, Васильич. Рус-

скую классику хорошо знаю, не 
только по школьной программе 
почитывал. А вот симилёра этого 
не встречал – иначе бы запомнил.

– Значит, рассеянно порой чи-

тал. Вот тебе навскидку из «Бесов» 
Федора Михайловича: эпизод, ког-

да душегуб-живорез Федька Ка-

торжный рассказывает Ставроги-

ну, что ограбил намедни церковь, 
сторожа-подельника прикончил, а 
скупщик краденного копейки су-

щие заплатил за «подбородник», 
то есть серебряный оклад с иконы 
Николая Угодника, дескать, «си-

милёровый он у тебя». Вообще 
говоря, хотя слово французское, 
но саму медно-цинковую, плюс 
чуток малый олова, подделку под 
золото узнали в своих индокитай-

ских колониях, где такой сплав по-
малайски называется томпаком. 
Тоже в русском языке употреби-

тельное.
Я, Андреяныч, чего думаю про 

твои рубли? Слишком уж точно 
подобран вес сплава и «заявлен-

ный» на реверсе и гурте монеты 
с указанием пробы. Я все эти зо-

лотники, доли4 и пробу пересчитал 
в граммы – точняк под истинный 
вес натурального, что указан в 
твоей книжке про константинов-

ский рубль. Получается, с одной 
стороны, дешевейшая подделка,  

4 Русские меры для малых весов: золотник – 4,266 грамм (1/96 фунта); доля – 
44,43 миллиграмма (1/96 золотника); меры с 12-ричным основанием: 96 = 12 × 8.



с другой – точная выдержка веса с 
подбором большой внешней схо-

жести с серебром указанной на мо-

нете пробы, искусственная патина 
старения... Главное, несомненная 
штамповка, даже надпись на гур-

те – видно, что точный «слепок» с 
оригинальной музейной монеты! 
3-D-печать, как обезьянничают «с 
американского» наши СМИ, хотя 
есть совершенно аутентичный 
русский перевод: объемный.

И все это в части серьезных 
коллекционных монет, поддел-

ку каковых даже нумизмат сред-

ней руки тотчас определит! Нет, 
Андреяныч, что-то здесь не то: 
не в коня корм... опять же за-

булдыга из подгородней дерев-

ни с брательником, у которого 
«трубы горят». Не то, друг мой, 
не то. Загадка сия велика и мно-

гозначительна. Времена сейчас 
опасливые и настороженные, так 
что пока остерегись одаривать 
внуков оловянными целковыми. 
Пусть подрастут; может, иные ве-

тры подуют. Еще посмеемся над 
простотой разгадки.

...Но разгадка пришла уже че-

рез три месяца после описываемых 
событий, треволнений и несбыв-

шихся надежд Николая Андреяно-

вича, кстати где-то узнавшего слу-

чайно, что на Нью-Йоркском аук-

ционе лет пятнадцать тому назад 
«гуляющий» по рукам константи-

новский рубль оценили в полмил-

лиона долларов. Не то что за себя 
обидно ему стало, не заполучил та-

кую сумму деньжищ, но за отече-

ство: такой уникум и за смешные 
деньги! Все-то Запад принижает, 
относящееся к России.

День исчезновения тайны яв-

ления оловянного клона редчай-

шей русской монеты пришелся на 
ласковую погоду окончания мая 
месяца. Николай Андреянович 

подходил уже к своему дому, как 
пересекся на углу соседнего с не-

давним своим знакомцем Егором. 
Был он помоложе нашего доцента, 
потому по отчеству рекомендовал 
не называть. Где-то с полгода на-

зад Егор, содержавший в соседнем 
доме крохотную по клиентуре ав-

тошколу, помещавшуюся в квар-

тире с пристроенной лестницей 
входа с улицы, где и сам владелец 
проживал с лохматой собачкой 
Жучкой (жена-стерва при разводе 
обобрала как липку, еле сохранил 
деньги на эту вот квартиру), оста-

новил визуально знаемого соседа. 
Был Егор в легком восторженном 
подпитии, душа требовала собе-

седника.
Поинтересовавшись краткой 

автобиографией и нынешним sta-
tus quo Николая Андреяновича, 
узнав о его заполярном проис-

хождении и исторической роди-

не городе Полярном, Егор при-

шел в неописуемый восторг: «Да 
мы же с тобой земляки! Я сроч-

ную морфлотовскую в Полярном 
же служил катерником, а после 
дембеля шесть лет, женившись 
на этой нынешней стерве, жил в 
Мурманске, работал на судоре-

монтном заводе. Это надо же где 
нам с тобой встретиться?!» И так 
далее, долго вспоминали север-

ные места. Более всего Егор сей-

час опасался от скуки холостой 
жизни и малых доходов от своей 
автошколы. «Конкуренция здесь 
велика. Надо бы мне хорошую, 
серьезную бабу найти, а то при-

кладываться часто начал по вече-

рам. Опять же назавтра весь день 
кататься на машине: сам ведь себе 
и хозяин, и инструктор. Сложно 
сейчас женщину-то найти. Хотя 
форму далеко не потерял, но как 
узнают, что автошколу содержу, 
так им и мерещиться начинают 



какие-то миллионы радужных бу-

мажек!» И только запросившаяся 
домой Жучка развела двух быва-

лых североморцев.
И в позднемайский день «сня-

тия печати» с тайны, как в апока-

липтических откровениях Св. Ио-

анна, встретил Николай Андреяно-

вич знакомца Егора на том же углу 
и в таком же статусе: несколько 
выпивши, с Жучкой на поводке. 
Явно серьезной женщины пока не 
обнаружилось.

– Что это, Егор, вечер почти, 
ты сам-двое с собачкой гуляешь, 
а по твоей «служебной» лестнице 
в твою квартиру какие-то бомжи 
входят как себе в дом?

– Понима-аешь, сосед, дела у 
меня с автошколой не ахти как 
идут. Сейчас всего четыре кли-

ента, вернее четыре простипомы, 
которым их папики дешевые ма-

шинки купили. Вот и начал сда-

вать по вечерам, когда занятий у 
меня нет, в аренду «классную» 
комнату. Хм-м, интересный ку-

пец, молодой совсем парнишка, 
нынешний арендатор; говорит, 
для разгона в бизнесе откопал 
себе крохотную и необычную 
нишу: торговлю вразнос по сво-

ей сети китайскими поддельными 
коллекционными монетами. Я по-

началу хотел отказать в аренде, 
мол, дело подсудное – фальшиво-

монетство! Но он, посмеиваясь, 
разъяснил. Китай сейчас в мире 
монополист в этом промысле. С 
помощью современных техноло-

гий штампуют настоящие поддел-

ки для «обувания» малоразборчи-

вых нумизматов, то есть точные 
по весу, форме и так далее из на-

стоящего золота. Серебра, меди и 
так далее, как у оригиналов, фаль-

шивки фабрикуют малыми серия-

ми, а то и под индивидуальный  

заказ – для таких же жуликов, 
только уже по торговой розни-

це. А чтобы уже готовые формы 
под изготовление еще доходы 
приносили – уже массово гонят 
дешевку, те же серебренники из 
оловянных сплавов. Они и во-

все ни под какую статью во всем 
мире не подпадают: сувениры, 
значит. Доходы, конечно, неве-

ликие, но – с миру по нитке, той 
же курочке по зернышку на про-

корм. Плачу оптом где-то от ста 
до ста пятидесяти рублей за «се-

ребряник», сетевикам своим от-

даю по двести пятьдесят – триста, 
а они уже сами с продажи свою 
долю получают. Рекомендую не 
более пятисот брать. Чтобы даже 
близко к коллекционной стоимо-

сти не приближалось: а то при су-

дейском усердии и к фальшивым 
делам могут привлечь! Сувениры 
они и есть сувениры. Распростра-

нителей из мужиков неказистых, 
лет сорока-пятидесяти набираю 
по объявлениям или на рынках 
отыскиваю. Учу их – под кого ко-

сить, как одеваться, в каких ме-

стах города промышлять, как на-

метанным взглядом потенциаль-

ных клиентов вычислять.
...Придя домой, облегченный 

от всех уже тайн и мировых за-

гадок (не говоря о жизни на 
Марсе...), Николай Андреянович 
после ужина с доброй улыбкой 
смотрел на позапрошлогодний 
подарок профессора Скородумо-

ва – как выпускнику Северного 
флота – висевший на стене же-

стяной китайский сувенирный 
кортик (цена 500 рублей в пода-

рочной коробке), издали очень 
смахивающий на настоящий. И 
размышлял: «А ведь для своих-то 
военморов они из настоящей ста-

ли их делают!»


