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ДУШЕГУБ

«Колюх-Душегуб»–так за
глаза звали сельчане 

молчаливого сорокалетнего му-

жика из кривой хаты на отшибе. 
Когда он появился в деревне, точ-

но не мог сказать никто. Порой 
казалось, что он жил здесь всегда 
– даже до бабки Настасьи, которой
уже почти сто. Вроде Колюх был 
немым, хотя некоторые утвержда-

ли, будто раньше он разговаривал. 
Во всяком случае, слышал мужик 
отменно и всё понимал – тут уж 
сомнений быть не могло.

Жил Колюх полным отшельни-

ком, в дом к себе никого не пускал, 
да и не было желающих набивать-

ся к нему в приятели. Занимал-

ся тем, что резал из липы ложки, 
ковшики и прочую хозяйственную 
ерунду. Поделки свои разносил по 
соседям: зайдёт в хату, положит на 
сундук у дверей, постоит с минуту 
и уйдёт. Если что-то давали взамен 
– брал, нет – и так ладно.

А смежной профессией у Ко-

люха был убой различной домаш-

ней животины. Вся деревня шла к 
нему с этой надобностью. Даже те, 

кто без обмороков и желудочных 
колик сами легко могли оторвать 
курью башку, предпочитали не 
брать лишний раз грех на душу и 
несли скотинку к местному забой-

щику-любителю.
Колюх никогда никому не отка-

зывал, лишь пасмурно усмехался в 
клочковатую бороду. Не говорил 
он и цену за свою кровавую рабо-

ту – каждый от себя решал, чего и 
сколько дать.

Только Басов, гаишный началь-

ник из райцентра, не имел с Колю-

хом никаких дел. Лет десять тому 
Басов выкупил у Самойлихи, уве-

зённой дочкой в город «для уплот-

нения жилплощади», домик в этой 
деревне и поселил в нём старушку 
мать. А на лето привозил и жену с 
сыном.

Гаишник презирал Колюха и 
открыто называл его живодёром, 
на что тот недобро щурился и по-
волчиному скалил удивительно 
белые и ровные зубы.

На забой более крупной ско-

тины – овец, свиней, коров, а по-

рой и лошадей – Колюх ходил сам,  
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прихватив неизменный свой от-

точенный тесак. А мелочь всякую 
– кур, гусей, кроликов и коз – при-

нимал на своём дворе. Птицу бил 
Колюх красиво, споро – иной раз 
по два десятка к ряду. В сезон к его 
подворью выстраивалась очередь. 
Неподалеку от его крыльца врос 
в землю огромный кленовый пень 
овальной формы, от частого упо-

требления кругло выщербленный 
в серёдке, рядом – продолговатое 
долблёное корыто, для стока крови.

Деревенская ребятня, соби-

раясь летними вечерами на по-

сиделки, пугала друг дружку рас-

сказами, будто Душегуб в этакую 
убойную пору по ночам пьёт кровь 
из своего корыта, а потом ходит по 
деревне от дома к дому и загляды-

вает в тёмные окна. Говорили, что 
видели, как он на утренней зорьке 
лазает с примитивной острогой по 
мелководному пруду, а добытых 
карасей пожирает сырьём и лягу-

хами закусывает... Много ещё чего 
говорили.

Случалось, сам Колюх вдруг 
бесшумно появлялся из темноты 
возле усевшихся вокруг магнито-

фона подростков, присаживался в 
сторонке на корточки и молчал. Хо-

рохорясь друг перед другом, ребята 
не разбегались в страхе, только дев-

чонки тесней прижимались к пар-

ням, да тема разговора менялась.
Как и в любой русской деревне, 

в этой тоже имелся свой дурачок. 
Славику было уже под тридцать, 
но, вот беда, застрял малый в раз-

витии где-то на десяти-двенадцати 
годах. Славик целыми днями бро-

дил по селу и окрестностям, по-

являясь то тут, то там. В один из 
своих наездов в деревню гаишник 
Басов презентовал бедолаге потёр-

тый милицейский китель с подпол-

ковничьими погонами, и теперь 
местный дурачок, мня себя чуть ли 

не начальником МУРа, проводил 
бесконечные расследования при-

грезившихся ему преступлений. В 
кителе он, наверное, даже спал.

В ребячьих посиделках Славик 
принимал непременное участие.

– Ну как, Славик, жизнь-то? –
спрашивал гаишный сынок, пят-

надцатилетний Пашка.
– Так чего ж, работаем, – отве-

чал дурачок, любовно поглаживая 
прицепленный на китель пара-

шютный значок. – И не Славик я, 
а оперуполномоченный полковник 
города Болхова. У меня кабинет, 
знаешь какой? И машина сто пер-

вая!
– Что-то я каждое лето приез-

жаю – ты всё без дела болтаешься. 
А говоришь, работаешь.

– А я... это... – терялся Славик.
– В отпуске? – подсказывала

одна из девчонок.
– Точно! – дурачок расплывал-

ся в блаженной улыбке.
– Славик, ты – придурок, – без-

жалостно разъяснял милицейский 
сынок. – Тебе наполеонову шапку 
дай – ты императором будешь.

– Чевой-то императором, –
обижался Славик. – А у него какая 
шапка?

– Ну всё, достал. Вали отсю-

да, выродок. Иди бандитов лови, 
– Пашка лениво плевал в сторону
блажного.

Неподалёку на корточках си-

дел Колюх-Душегуб и по обыкно-

вению мрачно улыбался...

Весной Колюх подобрал ко-

тёнка. Котёнок был крохотный и 
дикий, жил в подвале сельмага и в 
руки никому не давался – если кто 
к нему приближался, шипел, фыр-

чал, выгибал спину, будто пытаясь 
прикинуться маленьким одногор-

бым верблюдом, и исчезал в под-

вальных закоулках.



Однажды котёнок зачем-то су-

нулся в приоткрытую дверь мага-

зина, но тут кто-то из покупателей 
стал заходить следом. Напуганный 
зверёк метнулся обратно и... почти 
успел выскочить. Не успела одна 
из задних лап – тугая пружина 
швырнула на неё стальную дверь.

Несколько дней прошло, пре-

жде чем котёнок снова стал появ-

ляться в подвальном окошке. Он 
вконец истощал, а раненая лапка 
волоклась за ним окровавленным 
ошмётком.

Тут-то и приметил беднягу Ду-

шегуб, принесший в сельмаг свои 
деревянные товары.

Со спокойным упорством Ко-

люх два дня охотился на котёнка. 
И подловил момент, когда оголо-

давший зверёныш залез с головой 
в целлофановый пакет с килькой, 
вынесенный сердобольной про-

давщицей. Душегуб просто по-

дошёл и за хвост поднял котёнка 
вместе с пакетом. Тот, попав в 
человеческие руки, разом обмяк, 
обвис всеми конечностями, будто 
притворился мёртвым.

Колюх сунул кошака за пазуху 
и ушёл домой...

Выходил Душегуб котёнка. 
Полтора месяца выхаживал и вы-

ходил. Бабка Настасья, сама из-

вестная травница, рассказывала, 
что ненароком видела, как Колюх 
пожуёт-пожуёт какую-то незна-

комую травку и приматывает её 
тряпицей к котовой лапке. А сам 
зверёк, будто понимает, что его 
врачуют, висит в Колюховых ла-

пищах, как пакля – не пискнет, не 
дёрнется.

К июлю котик был как новый: 
округлился, распушился – усы то-

порщит, хвостом метёт. Только 
глаз недобрый – жёлтый, с лёг-

кой косинкой, и лапка раненая  

шерстью не обрастает – лысая. 
Признавал, понятно, одного Колю-

ха – ластился к нему, мурчал. От 
других бегал и прятался. Осторож-

ный был котёнок, да не уберёгся...
Возвращался как-то Колюх с 

луга, куда по непонятным делам 
своим ходил, и поодаль Настасьи-

ной избы уже шёл, как приметил 
неправильное, необычное: что-то 
пацаны у бабкиного плетня кру-

тятся, не иначе пакость какую за-

теяли.
Неправильного, по мнению Ко-

люха, в этом мире было много, и в 
другой раз прошёл бы он мимо, но 
тут развернуло посмотреть, разо-

браться...
Главным в компании был ми-

лицейский Пашка – он и двое ре-

бят помельче азартно расстрелива-

ли из пневматического пистолета 
Колюхова кошака, привязанного 
за лапу к плетню. Котёнок мол-

ча дёргался, прыгал в сторону, но 
верёвка бросала его назад, а кро-

шечные стальные пульки взбивали 
пыль под его лапами и ерошили 
кошачью шерсть. Стрелки были 
неумелые, убойная сила оружия 
слабая, и только поэтому котёнок 
был ещё жив.

Пашка наверняка выцеливал 
притихшую вдруг жертву, когда 
полновесная затрещина свалила 
его носом в лопухи. Его приспеш-

ники, пригибаясь, прыснули в раз-

ные стороны.
Колюх подобрал пистолет, не 

глядя, разломил его надвое, буд-

то пластмассовую игрушку, и за-

бросил обломки подальше. Потом 
склонился над своим израненным 
питомцем.

Кошки, говорят, имеют девять 
жизней, но этого котёнка уже было 
не спасти никакими, даже самыми 
чародейными, травами. Он истекал 
кровью, перебитые лапы мёртво  



висели. Кошак пытался поднять 
голову, немо, по-рыбьи, открывал 
пасть, будто что-то хотел сказать 
Колюху, которого в деревне звали 
Душегубом...

Арестовывали Колюха всеме-

ром. Восьмым примазался было 
блажной Славик, которого впо-

пыхах приняли за высокое началь-

ство, но быстро разобрались и про-

гнали, надавав тумаков. Даже по-

гон оторвали.
Когда оперативники вломи-

лись в хату, Колюх ладил липовый 
гробик для котёнка.

– Так-так, – сказал лейтенант,
разглядывая Колюхов рабочий те-

сак с засохшими пятнами крови. – 
За ним, может, и посерьёзней дела 
имеются...

В суде Пашкины дружки пока-

зали, что избивал Душегуб парня 
ни за что, долго и жестоко. Вдоба-

вок милицейский папаша принёс 
ворох медицинских справок, из 
коих, если их объединить в одну, 
следовало, что травмы, получен-

ные его сыночком, несовместимы 

с жизнью, и вообще выжил Пашка 
чудом.

Пригласили на заседание и ещё 
одного свидетеля – бабку Наста-

сью, которая, как оказалось, виде-

ла из своего окошка всё происхо-

дящее у плетня.
– Вы видели, как подсудимый

избивал потерпевшего? – спросила 
у неё строгая судья.

– Колюх-то? – переспросила
напуганная принятием присяги и 
вообще официальностью обста-

новки бабка. – Конешно, сунул 
мальцу по тыльнику разик... мо-

жет, два...
Сам Колюх в суде ни слова не 

сказал. И отправился по этапу...

Прошло пять лет. Колюх в де-

ревню больше не вернулся. Гово-

рят, порешили его в зоне уголов-

ники. Да, наверное, врут.
А я думаю, не тот Колюх че-

ловек, чтобы дать себя за здорово 
живёшь жизни лишить. Просто 
уехал куда-нибудь, не захотел вер-

нуться в эту деревню. Пусть им 
кур теперь Пашка режет.

К БАБКЕ НЕ ХОДИ

Вкрадчивый стук в дверь
не насторожил Алексан-

дра Ивановича. Не отрываясь от 
бумаг, разложенных на столе, он 
устало бросил:

– Войдите.
Всего третью неделю молодой 

агроном Силаев исполнял обязан-

ности главы сельской администра-

ции – председателя сельсовета, 
по-старому, – но уже совершенно 
выбился из сил.

Всё началось в конце июня, 
когда «сверху» пришло распоря-

жение с обычной в таких случаях 

текстовкой: «в связи... освобо-

дить от занимаемой должности... 
в целях... назначить...» и так далее. 
Никто даже не поинтересовался, 
согласен ли он, справится ли.

А теперь... Сенокосная пора 
пролетала с космической скоро-

стью, сроки были упущены, две не-

дели небеса без перерыва низвер-

гали дождь на несчастную силаев-

скую голову и подведомственные 
ей угодья. Первый «сухой» денёк 
выдался лишь сегодня, но когда-то 
ещё провянет напитавшаяся водой 
чернозёмная округа...



Дверь открылась широко, 
явно соперничая с широтой улыб-

ки вошедшего человека. Вид он 
имел, по меньшей мере, необыч-

ный. Лет шестидесяти, но моло-

жавый. Сразу под жёстким седым 
ёжиком волос – кустистые брови, 
диким мхом нависающие над кол-

кими глазами, стремительно сну-

ющими по лицу, то и дело норовя 
перескочить забор переносья и 
слиться в одно большое магне-

тическое око. Одет незнакомец 
был в застиранную серую курт-

ку, которую по груди, на манер 
портупеи, перепоясывал широкий 
ремень спортивной сумки. Старо-

модные джинсы подвёрнуты до 
колен, ноги босые и грязные, сан-

далии жёлтой кожи приторочены 
к сумке.

– Здравствуйте, – не сужая
улыбки, посетитель размашисто 
шагнул к столу. – Вот. Нелегко к 
вам добраться, ох, нелегко, Алек-

сандр Иваныч. Дороги-то развез-

ло, так я – напрямки. Идёшь, кра-

сотища вокруг – Русь, простор! 
Завидую вам, Александр Иваныч, 
белой завистью завидую! В таких 
местах живёте!

Силаев слушал, не решаясь 
перебить этого восторженного 
человека. Дело было к вечеру, и 
глава уже так устал, что даже не 
удивился ни появлению стран-

ного ходока, ни тому, что совер-

шенно незнакомому человеку 
известны его имя-отчество. Не 
прояснялась пока и цель визита 
гражданина.

Быстроглазый товарищ вёл 
себя совершенно по-хозяйски: 
шлёпнул на стол свою сумку (сан-

далии при этом звучно чмокнули 
подмётками, будто в ладоши хлоп-

нули), ухватил стул, развернул его 
и прочно уселся верхом, скрестив 
чумазые лодыжки.

– В каком краю живём, Алек-

сандр Иваныч! Святая земля! Мы 
же с вами самые богатые в мире 
люди! Так неужели мы не хотим 
жить лучше?

– А в чём, собственно...
– Вот! Вот именно, к делу!
Посетитель резво вскочил на 

ноги, порылся в объёмистой сум-

ке, выудил толстую розовую папку 
и тут же углубился в изучение её 
содержимого, будто выключился 
на время.

Посидев с минуту молча, Сила-

ев кашлянул:
– Простите, товарищ... э...
– Шипунов Евгений Олегович,

– быстро включился посетитель и
без паузы продолжил: – Возвра-

щаясь к нашему вопросу, имею 
сказать следующее... Вы русский, 
Александр Иваныч?

– Русский.
– Очень хорошо, – обрадовал-

ся Шипунов. – Так кому же, как не 
нам, русичам, радеть о благе земли 
отцов наших?

Евгений Олегович патетично 
воздел руки к потолку, а Силаев 
поспешно согласился:

– Некому.
– Суть вопроса, – тон Шипунова

стал деловым. – Так вот. Узнаёте?
Он выдернул из папки ксероко-

пию какой-то схемы и подвинул её 
к Силаеву.

– Нет, – честно признался моло-

дой глава, покрутив бумажку так и 
сяк. – Что-то, вроде, напоминает...

– Ну как вам не стыдно, Алек-

сандр Иваныч! Это же план терри-

тории вашей администрации!
Силаев быстро взглянул на сте-

ну, где висела карта его владений, 
сравнил её с ксерокопией и усты-

дился. Не очень, но похоже. Как 
он мог не узнать? Вот же населён-

ные пункты обозначены, дороги,  
речушка...



– Вы, я вижу, человек образо-

ванный, – вещал Шипунов. – Я-то 
сам два института закончил. Так 
что в серьёзности моих намерений 
не сомневайтесь – это к бабке не 
ходи.

– К какой бабке? – не понял
глава.

– Так, присказка... Вы знаете
страну Швейцарию, Александр 
Иваныч? Правильно, маленькая 
такая страна. С нашу область раз-

мером. А о том, что там самый 
высокий уровень жизни, знаете? 
Казалось бы, не государство, а 
так – фитюлька, с чего бы у них 
этот самый уровень? Тяжёлого 
машиностроения – нет, полезных 
ископаемых – откуда? Даже зем-

леделие на нуле – горы да луга. 
А как же уровень? Я вам отве-

чу. Туризм! Туризм – к бабке не 
ходи!

Странный посетитель так воз-

будился, что уже бегал по тесному 
кабинету, стуча босыми пятками и 
размахивая руками.

– Теперь вернёмся к нашим,
извините, баранам. Чем мы хуже 
этой Швейцарии? Ничем не хуже, 
а, я вам скажу, лучше! У них что? 
Горные лыжи да солнечные ванны 
– и всё. А у нас, как я уже говорил,
места святые, чудодейственные 
места! Вот, поглядите, – Шипунов 
вернулся к своей ксерокопии, – на 
территории одной только вашей 
администрации целых два святых 
источника!.. Здесь и здесь – кре-

стиками отмечены... В районе их 
семь! А в целом по области – пят-

надцать! Если считать маленькие. 
Вот.

На стол легла ксерокопия по-

больше, областная.
– Если их линией соединить...

вот так... Что получается, видите? 
Православный наш получается 
крест! Думаете, спроста? Не-е-т!...

– Так-так, и что? – заинтересо-

ванно спросил Силаев. Ему никог-

да не приходило в голову, считать 
святые источники и уж тем более 
соединять их на карте – слышать 
слышал про такие, про то, что туда 
временами съезжаются какие-то 
паломники, тоже знал, но беспо-

рядков от них никогда не случа-

лось, и внимание на сей факт обра-

щать, пожалуй, не стоило. Теперь 
же дважды образованный посети-

тель поворачивал дело в религиоз-

ную сторону, а Силаев, хотя и был 
не очень-то верующим, понимал, 
что к вопросам религии сейчас 
следует относиться осторожно.

– А то, что пора поднимать на-

род с колен! Наша область – уни-

кальнейшая в мире, Богом избран-

ная страна! Да-да, именно страна, 
и она вполне может содержать 
себя и, более того, процветать! За 
счёт чего, спросите? Да благодаря 
туризму же! Нет, не завтра, конеч-

но, – большая предстоит работа, 
но уже послезавтра к нам хлынут 
толпы паломников со всего света – 
к бабке не ходи!..

Шипунов откинулся на стуле и 
мечтательно зажмурил глаза.

Возникла тягучая пауза. От-

чаянно стучала башкой в стекло 
большая чёрная муха. Слышалось, 
как тонко позванивали в шипунов-

ской голове радужные грёзы. Гла-

ва сельской администрации нерв-

но постукивал карандашом по сто-

лу, недоумевая, почему он ещё не 
выгнал сумасбродного товарища.

– Ну хорошо, а почему вы ко
мне-то? – нарушил наконец тиши-

ну Силаев. – Вам, наверное, в рай-

он или даже в область надо.
– Рекламку пустим, – витая в

облаках бормотал между тем Ши-

пунов. – Особо и врать-то не при-

дётся. А и приврать – грех невели-

кий. Какое дело сделаем!..



Включался он так же неожи-

данно и мгновенно, как и улетал в 
небеса:

– Дорогой мой Александр Ива-

нович, конечно, надо к губернато-

ру, но откуда ж начинать-то, если 
не с низов? У соседа вашего я вче-

ра был. Поняли, поддерживают. 
Вместе мы – сила!.. Я ещё с наро-

дом поговорить хочу.
– Погодите-погодите, это сей-

час вам собрать народ? – заволно-

вался неопытный глава. – Боюсь, 
не получится...

– Получится, – лучезарно улыб-

нулся Шипунов. – Я по пути к вам 
в контору прошёлся по посёлку и 
пригласил людей подойти к девяти 
часам... Слышите? Народ-то уже, 
пожалуй, собрался. Хороший у нас 
с вами, Александр Иваныч, народ!

За стенами конторы и вправду 
слышались голоса. Силаев тяже-

ло встал из-за стола, прихлопнул 
широкой ладонью уставшую уже 
муху и со вздохом посмотрел в 
окно.

На полянке перед зданием сель-

ской администрации собралось 
человек двадцать сельчан самого 
разного возраста – от шкодливого 
пацана Васьки до деда Никитича, 
слывшего в селе чудаком. Они пе-

реговаривались по-деревенски, не 
снижая голоса, перебрасываясь не-

хитрыми шуточками.
– Иваныч, – донеслось «из на-

рода» при появлении в окне главы. 
– Правда, что ль, курорт у нас де-

лать будут?...

Шипунов выступал перед жи-

телями села минут сорок. Всё это 
время глава, будто загипнотизиро-

ванный, стоял на крыльце и напря-

жённо всматривался в лица одно-

сельчан. Умного городского чело-

века слушали молча, внимательно, 
вопросов не задавали.

Когда Шипунов закончил речь 
словами о бабке, к которой не 
ходи, народ улыбнулся, подождал 
чуть-чуть и зашумел.

– А ведь верно дядька говорит! 
– кричал здоровенный рыжий ма-

лый, явившийся на сход почему-
то с вилами. – Чем мы хуже? Мы 
что – негры? Хватит, покопались в 
грязи!

Он со всего размаху вонзил 
вилы в землю, будто винтовку со 
штыком, и продолжал орать:

– Туризмом будем жить! Я, к 
примеру, могу бар держать! Что, 
не смогу, что ль?

– Да, ты смогёшь, – едко отве-

чала ему молодуха с козой на ве-

рёвке. – Ты, Колька, сам в своём 
баре весь продукт и пожрёшь, ту-

ристам нечего наливать-то будет. 
Уж ежели кому бар давать, так это 
Савостихе. У ней патент на про-

изводство имеется – почитай, со 
всей округи мужики отоварива-

ются.
Старая Савостиха, услыхав 

своё имя, приложила сморщенную 
ладонь к уху и проскрежетала:

– Чевой-то лехтор говорит?
– А ничего не говорит, он 

уже всё сказал. К бабке, говорит, 
не ходи – в бар за самогонкой  
ходи.

– Нету, нету самогону, – при-

вычно заохала-заволновалась Са-

востиха. – Наговоры всё. Годов 
двадцать уж не варю, как участко-

вый оштрафовал...
Мальцу Ваське надоело без-

действенно топтаться, он залез на 
забор, сорвал с себя рубаху и стал 
вопить:

– Даёшь Швейцарию! Гитлер 
капут!

С забора баламута сдёрнули, но 
наказать не успели – умчался с ги-

каньем в луга. Бурное обсуждение 
продолжилось.



Энтузиаст идеи, приобняв за 
плечо обалдевшего Силаева, с вы-

сокого крыльца глядел счастли-

вым отеческим взором.
Видя, что прения затягиваются 

и вообще выходят из-под контро-

ля, глава всё же очнулся, выступил 
вперёд и гаркнул:

– Тихо! На гулянках будете 
кости друг другу перемывать, а 
здесь – не балуй! Никитич, ты что 
скажешь? – обратился Силаев к 
старику в рыжей болоньевой курт-

ке – за три недели своего правле-

ния он успел оценить дельность 
иных бормотаний чудаковатого 
ветерана.

Никитич переложил клюку из 
правой руки в левую, стащил с го-

ловы картуз и вытер им сухой мор-

щинистый рот. Сельчане следили, 
затаив дыхание.

Старик откашлялся и тихо, себе 
под нос, сказал:

– Хлебушек надо сеить... Про-

падём без хлебушка-то...
Он тяжело и долго посмотрел 

вбок, в поле, где уже наливался 
живой силой молодой колос...

Поздно вечером, когда вдоволь 
наговорившиеся сельские труже-

ники разошлись по домам гля-

деть в телевизорах, как «Аншлаг» 
колбасится по Волге-матушке, 
а несгибаемый радетель отече-

ственного туризма отправился на 
постой к Савостихе, Силаев по-

звонил главе соседней сельской 
администрации и рассказал о се-

годняшнем визитёре.
– Сашка, он что, у тебя!? – не-

дослушав, кричал сосед. – Гони 
этого проходимца в шею! Он вчера 
у меня был, так сегодня народ на 
работу не вышел – в Лихтенштейн 
хотят, понимаешь!..

– В Швейцарию, – поправил 
Силаев.

– Один хрен. Нам с тобой рабо-

тать надо, о туризме пускай в сто-

лицах думают! А источники наши 
на то и святые, что грех за деньги 
их продавать...

Силаев аккуратно положил 
трубку на рычаг и подумал: «Про-

падём без хлебушка – к бабке не 
ходи!»


