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Повесть

«Сегодня в Сибирь я сослан
по собственному желанью...»

Глава 1

Мать бежала по перрону,
мимо старого здания вок-

зала, похожего на зеленую татар-

скую тюбетейку. Глаза ее паниче-

ски смотрели вдаль, куда уходил 
поезд. Она махала зажатым в руке 
шелковым платком. Мать остава-

лась одна, без сына, без его жены. 
Она уже от них ждала внучку. 
Мать оставалась без привычных 
хлопот о сыне. Мать бежала в ни-

куда. В прошлое.
А сыну было жалко ее. Жал-

ко, что он ее бросил. Отлепился от 
матери своей и прилепился к жене 
своей. К своей судьбе. Сейчас мать 
придет домой, неподалеку от вок-

зала, а дома на Ужгородской, в 
недавно купленной квартире, ни-

кого нет. И нет бывшего сгнив-

шего деревянного дома, который 

она продала для уплаты первого  
взноса в кооператив за эту кварти-

ру. И прежнего быта нет, вместе 
с соседями по двору. Ничего не 
осталось. Только любовь к сыну, 
только тревога за его судьбу в чу-

жих краях на Алтае.
Почему-то в юности тянет сбе-

жать из дома. Вот и его друг Маев 
пытался сбежать от овдовевшей 
матери в Ленинград. А семья была 
замечательная. Но хочется в юно-

сти свободы хлебнуть. Видимо, 
инстинкт, звериная память, когда 
подросший детеныш расставался с 
гнездом или норой, с отцом и ма-

терью и предоставлялся самому 
себе. Вот так и птенец оставляет 
гнездо, едва научившись летать. 
И присоединяется к вольной стае. 
Вот и Борис, маменькин сынок, 
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маменькин, потому что отца не 
было, тоже вырвался на волю.

А может быть, зря он уехал из 
дома? Зря покинул свой исток? Но 
если бы река не покидала исток, 
не было бы и самой реки, ее целе-

устремленности к устью, к морю?
«От такой жесткой женщины – 

сбежишь!» – сказал ему Маев. Борис 
так удивился и обиделся. Не ожидал, 
что такое можно сказать о его мате-

ри. Она такая добрая, справедливая. 
И всегда заступалась за Бориса, что 
бы ни случалось. Были, конечно, спо-

ры и обиды. Но чтобы так зло сказать 
о его матери... Что она Маеву-то сде-

лала? Он у нее не учился.
Борис сочинил стихотворение, 

в котором была строчка: «Кон-

чу школу – и на Алтай!» «Кончу 
школу» написал потому, что слово 
институт не вмещалось в размер 
стихотворения. Но все равно хва-

лился совпадением – или проро-

чеством. Потому что его распре-

делили на работу после окончания 
рыбного института – на Алтай. 
Инженером-холодильщиком гор-

молкомбината. Причем сначала он 
выбрал Новосибирск. Но хитро-

ван-однокурсник Никонов про-

шмыгнул вперед него без очереди 
в зал распределения и занял место 
на работу в Новосибирске. Подо-

нок! Им, богачам, все можно, а ни-

щим стыдно лезть вперед без раз-

решения, вот и остаются ни с чем. 
И Борису достался Новокузнецк. 
Пока он дома с женой и с матерью 
искал этот город по карте – Ново-

кузнецк или Сталинск? – обсуж-

дали, как жить в таком городе, 
где даже снег от копоти черный, 
из Новокузнецка поступил отказ 
– холодильщики не нужны. В ин-

ституте предложили замену на вы-

бор – или в Пятигорск на винный 
завод, или в Рубцовск, на Алтай, 
на молочный завод. Проректор 

Артем Захарович не советовал 
Борису ехать в Пятигорск. Мест-

ные армяне не дадут дорогу, ска-

зал он с армянской улыбкой. Да и 
сопьешься на коньячном заводе. 
Вот так получилось, как Борис сам 
себе напророчил в стихотворении. 
И повез его поезд судьбы на Ал-

тай. Сначала до его центра Барна-

ула. А там получит назначение на 
молочный комбинат Рубцовска.

Мать остановилась, задохну-

лась. К ней подошел Ленька, Борин 
двоюродный брат-сирота. Неизвест-

но, где его мать горе мыкает, может, 
в Пятигорске, куда Борис не поехал? 
Где его отец-болгарин – в лагере си-

дит, репрессированный или в Болга-

рии погиб? Ленька с восьми лет, как 
приехал на подножке поезда с Кав-

каза зайцем, так и живет в Астраха-

ни. Его родная тетка, мать Бориса, 
устроила его в школу, потом в мо-

реходку, потом на кулинарные кур-

сы. Из худенькой тростиночки вы-

рос толстый здоровяк. У него один 
кулак – два кулака Бориса. Только 
с ним Борис смог дотащить ящик с 
чайной и столовой посудой. Старую 
горку мамину ополовинили. Кире 
ничего поднимать нельзя, скоро 
рожать. Вот и пришлось Борису с 
Ленькой все вещи на вокзал тащить, 
перебежками. Мать караулила часть 
вещей, а ребята по очереди прихо-

дили за вещами через каждые сто 
метров, оставляя на другой стороне 
за сторожа Киру с дочкой в животе. 
Не успела родиться, уже поехала на 
Алтай. Это жизнь дочки – до рож-

дения!
То стихотворение об Алтае Бо-

рис наизусть не запомнил, а запись 
потерял.

Зато хорошо запомнил второе. 
Оно стало его визитной карточ-

кой. Началось с того, что он стал 
иронизировать над своим выбором 
судьбы. И для одной из сцен для 



Студенческого театра эстрадных 
миниатюр написал песню, сразу 
и слова и мотив. И на очередном 
праздничном концерте на сцене в 
актовом зале института студенты 
разыграли сцену распределения 

в рыбвтузе. Группа артистов-со-

курсников – Равиль Калиев, Шура 
Старожилов, Володька Белов и 
другие – пели эту песню, а зал со 
второго куплета с удовольствием 
подхватывал припев:

Встречайте меня, сосны!
Тайга, назначай свиданье.
Сегодня в Сибирь я сослан
По собственному желанью.

Вот и сейчас под стук колес 
Борис невольно исполнял про себя 
эту песню. И действительно – про 
себя самого. Ну, до встречи, тайга!

Как он тогда, в 1963 году, не 
боялся властей, сказав вслух об 
этом нравственном суициде – со-

слать себя в Сибирь по собствен-

ному желанию?
В юную голову Борису не при-

шло осознание того, что его по-

этическую храбрость мог заметить 
Комитет государственной безопас-

ности?

Борис написал матери на своей 
фотографии на память: «Мне 23. 
Впереди – жизнь. И я ее сделаю!» 
Потом жизнь даст ответы на во-

прос: «Как он ее сделает?»

* * *

Борис с первого класса пел на 
школьной сцене песни о Родине, 
получал за это призы и дипломы. 
Пел о ее широких просторах...

Но только сейчас в пути из 
Астрахани до Алтая он убедился, 
глядя из окна поезда, насколько 
широка Россия. Дни и ночи его 
проносило по степям и холмам, 
нивам и лесам. Он видел, насколь-

ко бесконечен его отчий дом, ко-

торый даже в мыслях трудно было 
вообразить и объять.

Лишь в поезде можно все рас-

сказать чужим людям о себе так 
много, особенно если попутчики 
такие же откровенные. Следова-

телям надо садиться в поезд с по-

дозреваемыми в преступлениях, и 
они за «рюмкой чая» все откроют 
как на духу. Вот и Борису с Кирой 
повезло с молодыми попутчиками, 
которые через день-два не только 
разговорились, но и сроднились 
с ними. И обещали, конечно, по-

мочь им выгрузить тяжелые вещи 

на узловой станции Урбах. Бориса 
удивила и широта души простых 
людей. Мать, конечно, дала в доро-

гу и жарево, и печево. Но молодой 
аппетит со всеми домашними пи-

рогами быстро справился. Соседи 
по купе не переставали их угощать 
и запасами, и продуктами, которые 
покупали на больших станциях, – 
теплая рассыпчатая картошечка, 
малосольные огурчики, жареная 
рыба. Борис с Кирой не могли себе 
позволить ходить в вагон-ресторан. 
Достаточно было чаю от проводни-

цы да соседских угощений. Борис 
видел, какие дома-развалюхи стоят 
на периферии России, какие бед-

ные одежды у местных бабушек и 
какие скудные простые продукты 
в кулечках газеты они предлагали 
на станциях. Так угощала изголо-

давшаяся Россия в 1963 году изго-

лодавшихся пассажиров товарно-
пассажирского поезда. А пассажи-

ры широко делились меж собой – и 
пирогами, и судьбой.



* * *

Вот, наконец, станция Урбах. 
Борис с Кирой, уже одеты, собра-

ли вещи. Только рук у них меньше, 
чем вещей. Ребята вставали долго, 
особенно молодая жена. Муж все 
ее вежливо подгонял. Хорошо, 
Борису надо выходить вместе с 
соседями. Они помогли вынести 
из вагона неподъемные тюки. По-

могали и другие пассажиры, видя, 
как корячатся от тяжести поклаж 
молодые. Помогли принести вещи 
прямо в помещение вокзала, «Спа-

сибо, земляки!» Борис с благодар-

ностью думал об этих людях, что 
бы делал он в чужой земле один, с 
беременной женой?

На вокзале от многолюдья сто-

ял постоянный гул. Многие пасса-

жиры спали по лавкам вповалку. 
Как всегда на вокзалах, народ со-

брался со всех концов страны. Все 
слои общества – одним порядком 
– от нового поколения, к которому
принадлежали и Борис с Кирой, до 
стариков, которым тоже не сиде-

лось дома, и куда-то их несет не-

легкая. Как неухоженный лес, где 
и зеленая крона – молодых кровей, 
и стволы – столпы взрослой совре-

менной жизни, и чернота корней – 
людей пожилых, которые этот лес 
создали и держат твердо на земле. 
И такие образы озарили Бориса 
именно в Урбахе – на узле тех пу-

тей-дорог, какими крепко был свя-

зан Запад и Восток в России. Там, 
где Уральский хребет, как сварной 
шов, сварил крепко-накрепко Ев-

ропу и Азию. Вот как ощутил Бо-

рис обстановку, в которую попал в 

это время.
Он остался один у кучи бага-

жа, пока молодая семья и Кира по-

бежали к транзитным билетным 
кассам оформить билеты на поезд 
до Барнаула. А там еще надо вы-

стоять огромную очередь в кассу.
Неожиданно для Бориса ребя-

та прибежали, стали хватать свои 
чемоданы и вещи Бориса. Прорва 
багажа?!

– Боря, билеты взяли. Скоро
посадка,– прокричала Кира, схва-

тила несколько своих сумок и по-

бежала, горбясь, за ребятами.
Борис остался один, а перед 

ним – неподъемный ящик с посу-

дой. Что делать!?
Он решительно схватил этот 

ящик, закинул его на плечо и побе-

жал за Кирой к платформе поезда. 
И откуда силы-то взялись?

Добежав до платформы, Бо-

рис увидел, что поезда нет. «Опаз-

дывает!» – сказала с сожалением 
Кира. И ящик с такой силой прида-

вил плечо Бориса, что он его чуть 
не уронил. Но там ведь – стекло 
фужеров и фарфор тарелок. Борис 
присел и опустил ящик на плат-

форму из последних сил. Как же 
он его мог поднять? Да, в человеке 
– сил громада. Говорят, это запас
сил, который необходим человеку 
для борьбы в смертельных испы-

таниях. Оказывается, этот резерв 
можно напрячь и мобилизовать, 
когда прозвучит призыв: «Надо!» 
– когда страда или беда. Вот по-

чему называют могучего человека 
«семижильным».

* * *

Начальник главка Росмолоко 
Орешко встретил молодого ин-

женера-холодильщика доброже-

лательно. Белый, важный, плечи-

стый, с улыбкой на лице, он вы-

шел из-за стола навстречу робко 
вошедшему в огромный кабинет 
Борису и крепко пожал ему руку.



– Здравствуйте, здравствуйте,
если не шутите!

Но после вежливых вопросов о 
том, как доехали, сколько месяцев 
беременности у супруги, как по-

нравился Барнаул, начальник ого-

рошил Бориса:
– К сожалению, в Рубцовске

новый молочный комбинат еще не 
построен, а на старом инженер-хо-

лодильщик есть. Поэтому в Руб-

цовске новый инженер пока не ну-

жен. Но специалисты нам нужны, 
пошлем вас на целину, в Кустанай.

Робость с Бориса слетела в 
одно мгновение. Жесткие взгляды 
молодого специалиста и начальни-

ка главка сошлись непримиримо. 
Только слабость покажи, мелькну-

ло в сознании Бориса, – и запугают 
своей властью и авторитетом.

– В Кустанай я не поеду! – ре-

шительно сказал он. – На целину 
– с беременной женой?

– По закону молодой специ-

алист должен отработать по рас-

пределению три года. Не знаешь 
законов – научим, не захочешь 
работать – заставим, – произнес 
Орешко решительно, как Бог. – 
Думаешь, нам легко пришлось 
целину поднимать? Вкалывали по 
две смены, спали в палатках, зи-

мой аж чуб к брезенту ночью при-

мерзал... Квартиры там пока нет, 
поселим вас с женой по отдельно-

сти в общежитиях...
– Именно по закону! По рас-

пределению я подписался в доку-

менте на должность инженера-хо-

лодильщика Рубцовского молоч-

ного комбината с предоставлением 
мне квартиры, – твердо и медленно 
сказал Борис, приподнимаясь со 
стула. – И прошу соблюдать пред-

ложенные в вашей заявке условия. 
Или же дайте мне официальный 
отказ из-за отсутствия должности, 
и я уеду в Астрахань... А жить в 

палатке – сегодня времена не те. Я 
внештатный корреспондент моло-

дежной газеты и знаю цену чест-

ному труду.
Оказалось, что громаду вре-

мени не пробьешь лбом. Борис 
хоть и принят инженером на Руб-

цовский молочный завод, но квар-

тиру не получил. Жил с женой за 
занавеской в огромной вонючей 
комнате на десять жильцов в муж-

ском общежитии. Ночью, пока 
все спят, за занавеску заглядывал 
Юрка Швабрин с выпученными 
испуганными глазами, протягивал 
неспящему Борису грелку с моло-

ком, которое воровал с завода за 
пазухой, под телогрейкой, и шеп-

тал угрожающе:
– Воруй сам! Чужими руками

жар загребать нечего...
– Я твой должник, – соглашал-

ся шепотом Борис, выливая моло-

ко из грелки в трехлитровую бан-

ку, которую проснувшаяся пузатая 
жена Кира, достав из-под кровати, 
держала двумя руками.

Швабрин исчезал, с досадой 
махнув рукой с грелкой. А Борис 
резал уже хлеб, похожий на тол-

стый блин кизяка. Кстати, и по 
вкусу схожий с коровьим говном. 
За таким гороховым хлебом вста-

вали в очередь в шесть часов перед 
работой в магазине. И то давали 
только по буханке на человека.

Молодые пили свежее молоко 
с этим хлебом, а Борис шепотом 
напевал: «У нас в Сан-Рубциске 
гулянье – гнилые витушки дают... 
И спирт обжигает сознанье и кра-

сит сибирский уют...»
Потом, наевшись, они засы-

пали на железных кроватях, при-

двинутых одна к другой. Будиль-

ника не было. В шесть часов утра 
комната взрывалась от орущих 
спросонья рабочих. Дверь посто-

янно хлопала, пока ребята бегали  



умываться в туалетную комнату. 
Борис бережно прикрывал рукой 
жену от той утренней бури. И ког-

да наступала тишина, выводил 
Киру из-за занавески умываться.

Рабочий Рубцовск сумрачно 
смотрел в окна общежития. Борис 
медленно наматывал на ноги пор-

тянки, натягивал кирзовые сапоги 
и уходил на работу в компрессор-

ный цех.
Комбинат лепил и мял его, 

как воск. В компрессорной нуж-

но было проверить работу смены. 
Опять ночные дежурные спали и 
упустили подачу холода в камеры. 
Хотя божились, что следили всю 
ночь за давлением. «Давили кло-

па, черти», – понимал Борис. Сам 
не мог в ночную смену глаза разо-

драть, особенно в волчьи часы – с 
двух до трех ночи. Хотелось есть. 
Уже из цеха принесли кефир, мо-

локо. Даже айран. Бориса уже ра-

зыграли с этим айраном.
– Из коровьего молока делают

айран? – спросил он у высокого 
компрессорщика Дмитрия.

– У нас делают, – ответил он. –
Попробуй.

Борис никак не мог открыть 
пробку на бутылке.

– А ты потряси хорошенько,
– сказал проходивший мимо сле-

сарь.
«Опять помрачнел после вче-

рашней пьянки», – подумал Бо-

рис. Потряс бутылку айрана, по-

том схватился за крышку, а она 
хлопнула в потолок – и весь айран 
выскочил, как джин из бутылки, 
облив инженера с головы до ног. 
Компрессорщики расхохотались. 
А длинный Дмитрий дал слесарю 
по зубам – заступился за молодого 
специалиста.

Потом молодой инженер по-

шел с проверкой подачи холода в 
производственные цеха. Первый 

раз, когда подошел к огромному 
чану с закваской в цеху морожено-

го, загляделся на работу фрезера, 
откуда мороженое вываливалось 
толстой белой кишкой в цилиндр 
из нержавейки. Оттуда продавщи-

ца потом наскабливает ложкой мо-

роженое в вафельные стаканчики.
– Мороженого еще наешься,

ты вот закваски лучше выпей с 
утра, – поднесла молодая работни-

ца Борису полную литровую круж-

ку молочной холодной смеси.
– Куда мне так много! – при-

нял кружку Борис. И стал осто-

рожно пить. Вкусно, как мороже-

ное, выпил с жадностью, но только 
половину. – Больше не могу.

– Потом сможешь, – забрала
кружку работница, подмигнув Бо-

рису.
И не ошиблась. Каждое утро 

Борис пил это лакомство, полную 
кружку. И быстро лицо округли-

лось. И сытно, и вкусно. Жалко 
только, что Кире он не мог этого 
напитка принести.

Кира обычно любила посме-

яться. Тем более Борис часто шу-

тил. Но на Алтае было не до сме-

ха. Не заливался звоночек родного 
голоса жены. Она все время хоте-

ла вернуться домой. Но по закону 
Борису нужно было проработать 
на комбинате три года. Приближа-

лись роды. Да и денег на билеты 
не было. Положение безвыходное. 
Борис видел, как, доглаживая его 
рубашку, Кира молча роняла сле-

зы на утюг, и он шипел. Но про-

молчал, и ничего не спросил.
А слезы говорили о том, что 

нервы жены были напряжены. И 
не только тоской по родному дому. 
Кира страшно переживала, что Бо-

рис мог поступить сразу в аспи-

рантуру в своем институте. Ведь 
проректор Артем Захарович писал 



музыку на его стихи. Он бы мог 
взять к себе на кафедру теплотех-

ники умного аспиранта. Так нет, 
муж даже не обратился к нему с та-

кой просьбой. Чудака позвал Вос-

ток. «Сегодня в Сибирь я сослан 
по собственному желанию». А она 
должна стать почти декабристкой 
и на шестом месяце беременности 
отправиться за любимым поэтом 
в сибирскую «ссылку». Оставив 
южный город, родную мать, отчий 
дом и толпу поклонников ее талан-

та. Ведь она была примой в студен-

ческом драмкружке. Играла Луизу 
в пьесе Шиллера «Коварство и 
любовь». Хотя так и не смогла из-

бавиться от легкой картавости. Не 
каждая жена сможет так пожерт-

вовать собой ради мужа.
А он еще заставляет ходить на 

учебу в вечерний институт. Мать 
Бориса прислала ее документы об 
окончании второго курса факуль-

тета промрыболовства Астрахан-

ского рыбного института. Ходила 
на прием к проректору и выпроси-

ла документы у Щербакова, чтобы 
оформить перевод Киры на заоч-

ное отделение рыбвтуза.
Но Кира учебу забросила. 

Надо сначала родить. А беремен-

ность проходила сложно. И Борис 
согласился, в конце концов, отло-

жить ее учебу.
Однажды Кира упала на улице 

в обморок. Не то от беременности, 
не то от голода. И такой здесь на-

род – никто не остановился и не 

помог подняться. Борис сказал, на-

верное, потому, что многие в Руб-

цовске – оставлены после тюрем-

ных сроков на поселение. Бывшие 
зеки или их дети и внуки. Сказал 
так тихо, что она не сразу сообра-

зила, о чем это он шепчет на ухо, 
или хочет поцеловать ее ушко.

Борис сам видел, что нет в Си-

бири ни молочных рек, ни кисель-

ных берегов. С утра, к шести ча-

сам он бежал на конец Вокзальной 
улицы в магазин, где уже стояла 
очередь за хлебом. И вспомина-

лось ему, как еще дошкольником 
в Астрахани он занимал с утра за-

темно очередь в хлебном магазине 
Дербенева, пока бабушка Анисья 
растопит печку, подоит корову и 
придет к магазину. А очередь рас-

тет, сжимается, становится теплее 
от прижавшихся тел, зашумит, ког-

да начнут считаться, а Боря показы-

вает бабушке номер, написанный 
химическим карандашам на ладо-

ни. Он уже умел считать и номер 
говорил по одной цифре два-пять 
семь... И вспоминал жуткий страх, 
когда начинали все давить друг 
друга у раскрывшегося окна мага-

зина, а бабушка кричала: «Осто-

рожней, тут ребенок!», отталкивая 
от Бори шумевших очередников.

Борис приносил хлеб, еще го-

рячий под полушубком, а Кира с 
горьким вздохом говорила опять 
одну и ту же фразу: «Алтай – хле-

бов! А хлеб – один горох».

Глава 2

В Рубцовске было двоев-

ластие. Старым молоч-

ным заводом руководил пожилой 
военный Петров Петр Петрович, 
без образования, но с большим ав-

торитетом. Правда, это не мешало 
рабочим звать его «Перпером». А 

новостроящимся городским мо-

лочным заводом правила крикли-

вая Масякина (ее за глаза называ-

ли Масячкой). Но она протягива-

ла свою руководящую руку и на 
вотчину Перпера. Он не возражал. 
Хотя с подчиненными Перпер 



шутки не шутил. Видимо, остался 
опыт обращения в молодые офи-

церские годы с зеками.
И вот молодой инженер Борис 

Карин был впервые приглашен на 
очередную планерку в кабинет ди-

ректора Петрова. И Петр Петрович 
на чистом глазу говорит:

– Совещание при директоре
считаю открытым.

Борис прыснул в кулак. Но все 
смотрели вперед сосредоточен-

но, по-деловому. И Борису стало 
стыдно.

А Петр Петрович поставил 
главную задачу:

– Инженеру нужно на этой не-

деле решить вопрос с краньями.
И Борис не вытерпел и расхо-

хотался.
– Вон отсюда, бесстыжая мор-

да! – побагровел вскричавший ди-

ректор.
И Борис вылетел как пробка 

из кабинета, не в силах сдержать 
смех. Но к удивлению в коридоре 
он не услышал смеха из кабинета 
директора, чем был очень озада-

чен. Навсегда.

Поэтому Бориса закрепили за 
новым гормолзавдом, за Масяки-

ной. Дела на стройке нового гор-

молзавода шли не шибко. Который 
год откладывался пуск городского 
долгостроя. С другим холодиль-

щиком, Женей Боговым, который 
тоже оканчивал Астраханский 
рыбвтуз, Борис ходил на стройку 
через день. Один по штату был ин-

женером на старом заводе, другой 
– на строящемся, курируя монтаж
холодильного оборудования. На 
каждой планерке у директора Ма-

сякиной пытались назначить сро-

ки выполнения каких-то конкрет-

ных работ, тыча рукой в рабочие 
чертежи. Спрашивали, что думает 
Борис Константинович. А что он 

мог думать? И какие сроки могли 
быть на Алтае. Этот долгострой не 
могли запустить уже семь лет.

Бориса попросили проверить 
разводку горячих и холодных 
труб. Он залез на трассу – а там 
стальная паутина. И черт их знает, 
как разные трубы соответствуют 
чертежам? Молодой специалист 
– как чистый лист... Начинать –
всегда трудно. А коли начал – так 
держись. Может, Женька Богов 
поможет разобраться с этими тру-

бами. Вообще такое задание луч-

ше выполнять вдвоем.

И вместо того чтобы сдаваться, 
Борис решил наступать. Пришел к 
директору завода Масякиной с за-

явлением: «Прошу решить вопрос 
с предоставлением мне с женой 
на восьмом месяце беременности 
квартиры, которую обязались пре-

доставить мне, как молодому спе-

циалисту, по заявке при распреде-

лении из Астраханского рыбвтуза. 
В противном случае вынужден 
вернуться домой в Астрахань и об-

ратиться с иском в суд».
– У молодых много претензий,

– зло сказала Масякина. – Уедешь
– скатертью дорога...

Борис решительно встал и на-

правился уходить.
– А может, пустит вас Богов?

Он – холостяк, – услышал он за 
спиной голос Масякиной, но за-

крыл за собой дверь.

Почему не остановился? Да 
потому, что узнал искусителя 
мира в юбке. Ему – душа, тебе – 
квартира? Не на того нарвался, 
бес! Борис привык жить по чести 
и по совести.

Не советуясь пока с Кирой, он 
купил бутылку спирта и, не разду-

мывая, поднялся на пятый этаж кир-

пичного дома в квартиру Богова.



– Пришел совесть спасать, –
выпалил с порога.

Поставил бутылку на стол и 
выдал директорское предложение, 
чтобы не нарушить их дружеский 
союз.

– Что делать? Они хотят за
счет тебя выполнить свое обяза-

тельство мне.
Женька Богов налил по полста-

кана спирта каждому, а в третий 
стакан – холодную воду Борису. 
Сам он спирт не запивал. Отрезал 
по кружку вареной колбасы, кото-

рую рабочие меняли на сметану с 
дружками с мясокомбината. Чок-

нулся с Борисом, выпил, закурил. 
И сказал:

– Перебирайтесь хоть сейчас!
Борис был так потрясен, что 

даже не запил огненный спирт хо-

лодной водой.

Вечером в общежитии Борис 
торжественно сказал Кире:

– Нам дали квартиру. На тро-

их.
– А кто третий! – не поняла,

расширив удивленные глаза, Кира.
– Тот, кто толкается, – погла-

дил Борис ласково живот Кирпы и 
боязливо отдернул руку: – Ой, тол-

кается изо всех сил.
– Девочка с большими голубы-

ми глазами, – опять стала спорить 
она.

– Нет, мальчик с маленькими
карими глазами, – упорствовал он.

И ее большие голубые глаза 
тоже спорили с его маленькими 
карими глазами, стреляя друг в 
друга задорным взглядом.

Борис и Кира перешли в квар-

тиру на пятом этаже кирпичного 
дома, не дожидаясь переезда Жени 
Богова.

Бывший хозяин решил оста-

вить ему и всю мебель: кровать, 

стол, старый диван и кухонный 
уголок. А куда он возьмет это в 
мужское общежитие? Все равно 
квартира с мебелью принадлежит 
гормолзаводу. Молодоженам не 
верилось, что у них теперь есть 
своя квартира, свой дом. Борис го-

рячился:
– Люди порой полжизни ждут

получения квартиры. Стараются 
работать на одном месте династия-

ми, ломают горб, угождают началь-

ству, чтобы их выбрали в местком, 
в партию. Порой устраивают ин-

трижки и подсидки, чтобы влезть 
в передовики, в первые ряды оче-

редников на квартиру. А мы толь-

ко начали самостоятельную жизнь 
– и сумели получить квартиру. Это
потому, что я поехал на целину мо-

лодым специалистом. В Астрахани 
нам бы никто не дал квартиру и по-

сле десяти лет работы.
Теперь в выходной день надо 

забирать со склада свой багаж, 
решил Борис, поставив у дивана 
чемодан, в котором собрал свои 
шмотки и вещи жены. Богов пере-

вез свои вещи в дом своей девуш-

ки. Может, решится быстрей же-

ниться на ней. Девчонка неплохая. 
Любит его. Хотя он пристрастил-

ся к спиртному. Женька, конечно, 
видный. Высокий, блондин. Лицо 
интеллигентное. Играет на гитаре. 
Учит самостоятельно английский. 
Читает английскую книжку со сло-

варем. Но страшный молчун. Сло-

ва от него не дождешься. Особен-

но, когда выпьет.
Кира с Борисом улеглись на 

ночь на раскладном диване.

Буквально на другой день ве-

чером в квартиру Бориса пришли 
гости. Это был Швабрин со своей 
женой Ниной, Шлепенчук с женой 
Людмилой. Кира обрадовалась 
гостям. Юрка Швабрин принес  



сосиски – шабашку с соседского 
мясокомбината, Виктор Шлепен-

чук – бутылку вина и бутылку 
спирта. И жена срочно стала ва-

рить сосиски, чистить картошку 
и жарить ее на постном масле. 
Хорошо, что теперь своя кухня 
есть, с газовой плитой. Вкусная 
у нее получалась картошка. Чуть 
прикроет сковородку крышкой в 
конце жарки – и картошка мягче. 
Быстро накрыли стол, расселись 
поудобнее, сфотографировались, 
пока трезвые, разлили по стака-

нам. Первый тост вызвался ска-

зать Швабрин. Длинный, как Мая-

ковский, и стрижка такая же, губы 
тонкие поджаты и глаза навыкате. 
Поднял руку, чтобы все замолча-

ли, и вдруг, держа стакан с водкой, 
пошел от стола к входной двери.

– Держи, уйдет! – засмеялся
Борис.

Но дверь распахнулась, и Шва-

брин вкатил в квартиру детскую 
кровать, а в ней – кастрюли, ско-

вородка, ведро, детский горшок и 
полно всего. Все закричали:

– Ура-а!..
– С новосельем! – произнес ко-

роткий тост Юрка Швабрин. И все 
выпили и загалдели.

– Целое приданое... Ничего,
что БУ – бывшее в употреблении 
– в хозяйстве пригодится... Ребен-

ку первое дело – нужны кровать и 
горшок... Ой, дайте воды спирт за-

пить, не чую рта...
– Давайте выпьем за горшок,

это хорошо!– предложил Борис и 
расплакался.

– Спасибо, спасибо, ребята! –
растрогалась Кира, вытаскивая из 
деревянной кроватки утварь и рас-

кладывая рядком на пол вдоль го-

лой стены. – Вот помогли.
– Мы же соседи, – сказала мяг-

ко Нина Швабрина, – обязаны по-

мочь.

И Борис почувствовал, что он 
не один в чужом городе со своим 
Кирёнком. Рядом – добрые люди. 
И даже сказал об этом в своем оче-

редном тосте.
– А вот ты, Борис, не внима-

тельный, – вдруг сказала захмелев-

шая Людмила.
– Почему? – испугался Борис.
– А потому что я не только

жена Виктора Шлепенчука, я еще 
главный инженер рубцовского 
гормолкомбината. А ты на комби-

нате утром буркнешь «здрасте» и 
проходишь мимо.

– Начальство надо уважать,
как я, – засмеялся Шлепенчук, 
приглаживая торчавшую вверх гу-

стую щетину упрямых волос.
– А я и не понял, что твоя жена

и моя начальница одна и та же... 
красивая женщина, – оправдывал-

ся, подмигнув, Борис. – Извините 
великодушно!

– То-то – знай наших! – успо-

коился Виктор.

Борис привез с вокзала вещи 
на машине, а рядом уже никого 
не было. Женька был на работе 
на дежурстве, а Кира в больнице. 
Борис поехал с утра на заводской 
полуторке с мрачным шофером за 
своими вещами в камеру хранения 
железнодорожного вокзала.

После вечеринки врачи поло-

жили Киру на сохранение в боль-

ницу. Ничего страшного, говорили 
они. Упала опять в обморок – зна-

чит, лучше полежать на больнич-

ной койке. Роды могут быть пре-

ждевременными.
Борис отвез жене в больницу 

свое «лекарство» – бутылку моло-

ка.
Отчего Кира уже не первый 

раз падает в обморок?.. Вроде не-
изнеженная. Терапевт крутил уса-

ми смешно, обдумывая диагноз. 



Но Борису было не смешно. Он 
тоже недавно в бане упал в обмо-

рок, от жары, наверное, перегрел-

ся. Очнулся, когда на него голые 
мужики вылили ушат холодной  
воды.

Жена тоже не раз падала в об-

морок еще в Астрахани.
«Возрастное, пройдет, – успо-

коил врач Киру в женской кон-

сультации. – После родов прой-

дет».

Шофер заводской машины 
привез к дому багаж и скинул его 
с кузова на землю. Борис попросил 
его помочь донести ящики на пя-

тый этаж, но он молча повернулся 
и уехал.

Надо платить, а у Бориса – не-

чем, ждет получку. Предложен-

ная трешница шофера не устрои-

ла. Ждать Женю несколько часов 
до вечера перед подъездом стыд-

но. И Борис решил сам поднимать 
вещи, особенно этот проклятый 
ящик с посудой, который они с 
Ленькой еле дотащили до Астра-

ханского вокзала. Борис знал 
только один способ справиться с 

таким грузом. Перекатывать его, 
осторожно со ступеньки на сту-

пеньку лестницы на пятый этаж 
его кирпичного дома, чтобы не 
разбить всю посуду внутри ящи-

ка. Шум в подъезде был большой. 
Ломая спину, такелажник все же 
видел краем глаза, что от грохо-

та соседи, глянув из своих при-

открытых дверей, закрывали их, 
пряча бессовестные глаза от но-

вого жильца. Выходит, не все со-

седи обязаны помочь.
«Умрешь – и никому нет 

дела!» – ворчал про себя надрыви-

сто Борис.
Учились жить среди людей 

на поселении его душа и тело. 
Почему-то вспомнилось, как вы-

учил его плавать двоюродный брат 
Ленька в детстве – бросил на глу-

бине и ушел на берег, барахтайся, 
выплывай. Барахтайся, тащи ящик 
за ящиком по ступенькам, по сту-

пенькам. Учись одолевать трудно-

сти жизни по ступенькам, перека-

тывая по ступенькам бремя жизни. 
И вдруг на поэтическом взлете в 
сознании возник вопрос: «А сам 
чужому бы помог?»

Глава 3

В субботу Борис встре-

чался с друзьями-по-

этами литературного объединения 
«Старт» в доме культуры АТЗ. Ру-

ководителем и душой кружка был 
Иосиф Григорьевич Ясинский. 
Обаятельный, грамотный, знаю-

щий литературу. Сам писал очер-

ки, рассказы, даже драмы. Борис 
перезнакомился со всеми членами 
кружка – Валерием Петрушиным, 
Болтовским, Юрием Швабриным и 
другими. Как всегда, были споры о 
публикациях стихов в следующем 
субботнем номере газеты, упреки 

редактору, что мало платит. Поче-

му всем по полтора рубля, а Кари-

ну три рубля.
– Подумаешь, шедевр – «Чай-

ник делал бурю». Ну, кипел чай-

ник, пока парень вытряхивал оде-

яло на морозе. И что такого? – за-

дирался журналист Юрий Рушен-

цов.
– Потому что душа бурлила у

парня, – отбивался редактор.
Вдруг поднялся со стула но-

венький автор. Он только что при-

нес несколько первых своих сти-

хов в газету.



– А Карин есть сегодня здесь?
– спросил этот битюг в тулупе на
плечах.

Борис поднялся тоже:
– Я – Карин
– Я на вас пародию написал, –

протянул парень листок с сочине-

нием.
Борис посмотрел на текст и 

прочитал вслух:
«Пародия на стихотворение 

Бориса Карина.

ДИАЛОГ

– Облака мои косматые,
Далеко ль ва-ам?
– Далеко-о!
– Небеса мои крылатые,
Высоко ль ва-ам?
– Высоко-о!
– Но малы мне мерки ваши –
Мне и выше-е, мне и дальше-е!

(Борис Карин)

Вышел рано утром в поле
И кричу:
– Облака, мне ваша доля
По плечу-у!
Захочу и улечу я
Далеко-о!
Облака в ответ с восторгом:
– О-го-го!
Разошёлся я и гордо завопил:
– Я летаю без руля и без ве-

трил!
Небесам со мной тягаться не с 

руки,
Мои мерки для них слишком 

велики!
Ох, зачем такие словеса?
Говорил сто раз: не заводись!
Вдруг дождём пролились не-

беса,
И раздался голос:
– Охладись!

Все рассмеялись. А Швабрин 
сказал:

– Попал в точку. Он же ин-

женер-механик по холодильным 

установкам.
Борис был и рад вниманию, и 

краснел от смеха ребят. Но виду не 
подал. Сказал парню:

– Спасибо... Только надо не-

много подправить. Вы написали: 
«Вдруг дождём пролились небе-

са», а грамотно – с другим ударе-

нием – пролились.
– Тогда размер стиха нарушит-

ся, – заспорил Рушенцов.
– Вот и надо подумать, как ис-

править, – закраснел, как рак, Бо-

рис.
– Я подумаю, – забрал свой ли-

сток парень. – Только почему вы в 
сапогах приходите в редакцию? – 
И ушел.

– Обиделся, – вздохнул Шва-

брин. – А здорово ты его отша-

брил, – улыбнулся он Борису.
– Певцы в кирзовых сапогах, –

подал голос редактор. – У меня с 
возрастом ноги болят, но я и в мо-

роз в ботинках хожу в редакцию 
газеты. В святая святых...



Глава 4

Мать прислала Борису по-

сылки с валенками и 
полушубком. Купила на овчинно-
шубной фабрике у рабочих за пол-

цены. И то пришлось отдать всю 
зарплату, а самой жить не на что. 
Как она, бедная, жила? Зато спо-

койна, на алтайских морозах сын 
не замерзнет. А на Киру, конечно, 
денег нет, у нее родители богатые, 
мать с отчимом оба работают. Она 
бухгалтером, деньги сами к рукам 
прилипают. Он – какой-то началь-

ник на заводе, на водку находит 
денег и на падчерицу может найти, 
купить ей что-нибудь тепленькое. 
Зимнее пальто износилось, нужно 
купить ей новое, мечтает с ворот-

ником из песца. А этот песец стоит 
больше, чем все пальто.

Так что на работу в компрес-

сорный цех Борис ходил в теплом 
черном полушубке. Только сапоги 
пришлось снять. Механик сказал 
ему:

– Борис Константинович, что
же ты в сапогах на работу ходишь? 
Все-таки инженер, руководитель. 
Вид у тебя какой-то жуткий. И не 
похож ты на спецов.

– Холодно в ботинках, – пы-

тался оправдаться Борис. – А пор-

тянки теплые, байковые. Ребята 
научили заматывать их ловко, что-

бы не натирали ноги.
– А вы на одни носки наде-

вайте вторые носки, будет теплее 
в ботинках, – посоветовал хитрый 
механик. Роста небольшого, но 
широкий, крепкий мужик. И знаю-

щий, хоть без образования. Борис 
не стеснялся у него спрашивать, 
учиться инженерному делу.

Пришлось ходить на работу в 
ботинках. А тут еще в редакции 
газеты устыдили за сапоги. Вспом-

нилось Борису, как в детстве тетя 
Оля купила ему маленькие сапож-

ки в подарок. Красивые, посчитал 
Борис. Надел их и пошел погулять 
по центральной Советской улице 
в городе. Вернулся домой – мать 
увидела сапоги – и обмерла.

– Где ты взял? Сними сейчас
же! – кричала мать, стаскивая с 
него сапоги.

Борис испугался, но не распла-

кался. Больше он их не видел. И 
мать ничего не объяснила. С года-

ми все забылось.
Потом понял, когда мать об-

молвилась:
– Мы вырвались из коровника.

Я – учительница, а ты – инженер.

Глава 5

В магазинах почти ничего 
из продуктов не было. 

Алтай – край хлебный. А подня-

ли целину – и жрать нечего. Го-

род при молочном комбинате, а на 
полках – ни молока, ни сливочно-

го масла. Жили Борис с Кирой в 
основном на жареной картошке и 
на гороховом хлебе. Приходилось 
жарить картошку на маргарине 
или вообще на маргусалине, кото-

рый как солидол. Да и денег лиш-

них не было. Кто тогда был беднее 
инженера?

Кира была нетребовательной. 
Она старалась как-то экономить 
скудные девяносто рублей зарпла-

ты Бориса. Радовалась, когда пере-

падал небольшой гонорар. Возму-

щалась, что нечего купить в мага-

зинах и на рынке.
– Что же завод не продает

для своих молочные продукты? – 
спросила как-то Кира у мужа.



– Не продает, я узнавал, – со-

жалел Борис.
Он-то был сыт, а жене ничего 

добиться не мог.
Кира ждала, когда Борис пере-

силит себя и будет приносить с 
работы продукты. Как приносил 
им раньше Швабрин. Она понима-

ла, что на молочном заводе даже 
честный старался принести до-

мой «шабашку». А Борис был не 
только честный, но и трусливый. 
Молодой инженер-холодильщик 
быстро стал известным как «не-
ворующая власть». Когда он вхо-

дил в раздевалку, где переодева-

лись рабочие в конце смены, то с 
его появлением шум смолкал. Все 
переодевались тихо – как воды 
набрали в рот. И тайком прятали 
приготовленные на вынос молоч-

ные свертки. Порой он ловил на 
себе чей-то недобрый взгляд. Раз 
не воруешь – ты чужой. Может со-

общить куда следует.

Одна из работниц, которой 
Борис приглянулся, несколько раз 
увещевала его:

– Борис Константинович, что
вы беременную жену голодом мо-

рите? Положите в карман хоть ку-

сочек сливочного масла.
Борис отшатывался от этого 

соблазна.
Но однажды Кира не выдержа-

ла и крикнула ему в лицо, широко 
раскрыв серые глаза в слезах:

– Ты трус! Трус!
И на другой день Борис сам 

попросил эту работницу в конце 
смены:

– Клавдия Ивановна, отрежьте
мне маленький кусочек масла.

Она с готовностью ему мор-

гнула. Но когда Борис пришел 
в бытовку переодеваться, поти-

хоньку от других передала ему 
в пергаментной бумаге большой 

кусок масла, килограмма на два. 
Он испугался, пытался ей вер-

нуть, но работница сказала, сунь-

те руку со свертком под халат и 
спокойно пройдете через про-

ходную. Бориса бросило в жар. 
Попался он соблазнителю. Через 
проходную шел, как через пожар. 
Под халатом пергамент шуршал 
за спиной, как ураган. Борис при-

нес домой масло – и дал обет: ни-

когда, ни за что больше в жизни 
не воровать.

А на другой день пошел к ди-

ректору завода с заявлением выпи-

сать ему на месяц хоть два кило-

грамма сметаны за его счет.
Но получил отказ – не поло-

жено, молочный завод не имеет 
права продавать молочные про-

дукты частным лицам, даже сво-

им работникам. Борис не сда-

вался, обратился в Росмолоко к 
Орешко, сделать исключение в 
связи с беременностью жены. И 
директор завода Масякина сда-

лась. Написала приказ по гормол-

комбинату.
– Но под мою ответственность!

– кричала она вслед удовлетворен-

ному Борису.
С копией этого приказа и ка-

стрюлей на два литра, которая на-

шлась в молодом хозяйстве, Борис 
пришел на следующий день к то-

вароведу на заводе. Тот раскрыл 
бидон, зачерпнул из него большим 
ковшом и бухнул чуть ли не пол-

ную кастрюлю сметаны.
– Мне только полкило, –

вскрикнул Борис.
– Сейчас, я буду тебе развеши-

вать, – засмеялся товаровед. – Иди 
домой! У тебя же документ на ру-

ках.
В этот раз через проходную он 

прошел с меньшим волнением. Но 
все равно боялся, что остановят и 
привлекут за воровство.



Но Кира была страшно доволь-

на. Только боялась, что сметана 
пропадет в жаркой квартире, даже 
в холодной нише под подоконни-

ком вместо холодильника. Но сбе-

регла сверток в холодной воде, и 
съели все до капли.

Глава 6

В честь Праздника Побе-

ды после дневной смены 
компрессорщики организовали 
вечерний стол. Попросили Бориса 
как начальника принести водку.

– Полбанки хватит, – сказал
старый сменщик, – да и ребята 
спирт принесут.

Почему-то в голову взбрело, 
что полбанки – это четвертушка 
водки. А уточнять у пожилых лю-

дей было стыдно. Борис обошел 
все близлежащие на Вокзальной 
улице продмаги, нигде четверту-

шек не было. Наконец, кто-то его 
послал на сам вокзал. Там Борис и 
купил чекушку.

– Ты что же маленькую при-

нес? – упрекнул его старик.
– Денег с собой забыл взять,

– нашелся Борис, загоревшись от
стыда.

Но стол был обильный, спирту 
много. Подошла и вечерняя смена. 

Настроение веселое. Жидоморство 
Бориса забыли. Выпили за Победу. 
А за участника войны долговязого 
машиниста Палыча сказал тост Бо-

рис, глядя на две Красные Звезды 
на его пиджаке. Тот размяк. Пока 
все шумели, разговорился по-
дружески с Борисом:

– Смотрю на тебя, молодой,
еще зеленый специалист. Стоишь 
перед компрессором – дурак ду-

раком.– Машинист положил на 
острое плечо Бориса теплую руку, 
чтобы не обижался. – Ничего, ос-

воишь. Вот в стихах ты больше по-

нимаешь. За твое стихотворение 
ко Дню Победы в нашей газете, 
большое тебе спасибо. «Носите 
свои боевые награды вы, юность 
живая дорог фронтовых...» – про-

декламировал захмелевший ком-

прессорщик, крепко обнял Бориса 
и пустил слезу, – стихом своим ты 
уважил фронтовиков... Хорошо!

Глава 7

Слова ветерана войны «сто-

ишь дураком» ранили са-

молюбие Бориса. Он решил реа-

билитироваться и вообще вводить 
на гормолзаводе какие-то профес-

сиональные новшества. Все время 
на планерках ругали машинистов, 
что не держат нужного темпера-

турного режима.
– Когда будет холод в каме-

рах? – спросила его на планерке 
директор Масякина.

– Когда кончится лето, – так
же резко ответил Борис.

– Вы что, смеетесь, вместо

того чтобы обеспечивать низкую 
температуру в холодильной каме-

ре?
И Борис вспомнил из инсти-

тутских лекций, что двери камеры 
прикрывают от встречного воз-

духа брезентовыми занавесками. 
Он попросил разрешения сделать 
такие занавески, чтобы холод не 
ускользал в открытые двери при 
погрузке-разгруке камеры. Пред-

ложение понравилось и было при-

нято. Занавески повесили и при-

казом потребовали тщательно за-

крывать двери.



Но заметного результата не 
было. Из-за жары опять на пла-

нерке разразился скандал. Продав-

цы ругали завод, что мороженое в 
брикетах поступает в продажу сла-

бое. Из-за этого его не хотят по-

купать или возвращают продавцу. 
Скандал дошел до главка. Вызвали 
в Барнаул на «ковер» инженера-
холодильщика и технолога завода.

– Инженер молодой, не знает,
что предпринять, – сказал техно-

лог.
– Что вы скажете на это? –

спросил Бориса начальник главка 
Орешко.

– Вафельные стаканчики бу-

дем делать, раз мороженое быстро 
тает в брикетах, – попытался тех-

нолог заступиться за Бориса.
Припертый к стенке, Борис 

вспомнил разговор работников 

цеха, что вафельные стаканчики 
не могут делать, потому что по-

следний мешок муки технолог на 
своем мотоцикле куда-то увез.

– Вы же муку увезли? – ляпнул
Борис технологу в глаза.

В кабинете наступила мгно-

венная тишина.
– Ладно, разберемся, – встал

Орешко, протягивая руку каждому 
на прощание. – Оба думайте, как 
мороженое спасать в такую алтай-

скую жару.
Но думать вместе не пришлось. 

Технолог ушел в отпуск и больше 
на заводе не появлялся, уволился.

Тогда Борис и не подумал, что 
в это конвойное время могло с тех-

нологом случиться. Просто пере-

живал, что сгоряча наябедничал, 
хотя мать его с детства отучала от 
этой подлости.

Глава 8

Борис за смену набегается
по цехам на работе. Придет 

домой уставший, поужинает и за-

валивается на диван на часок, пока 
кости гудят. А Кира пристроится 
рядом и начинает допытываться, 
с кем ее муженек раньше гулял. 
Расскажи, да еще подробнее. Ей 
было скучно одной, да с тревога-

ми за будущего ребенка, вот она и 
искала общения с мужем, узнавая 
о конкретных эпизодах его жизни. 
Борис умел рассказывать. Правда 
поначалу стеснялся говорить всю 
правду, но Кира чувствовала, что 

он не все рассказал, и пытала его 
вопросами. В общем, Борис рас-

сказывал. Поддавшись объясне-

ниям Киры, что она его так учит 
лучше владеть словом, если он 
писатель. Получались целые но-

веллы. В основном о его дружбе с 
Люськой.

А пока Борис рассказывал 
Кирёнку, как дружил с Люськой. 
Раз писатель, то скрывать ничего 
нельзя. А скрывают как раз самое 
интересное.

Вот одна из новелл.

СОПЕРНИЦА

...В маленькой прихо-

жей квартиры еле 
уместилась вешалка и старое трю-

мо со столиком. Из комнаты слы-

шится приглушенная музыка, но 
какая-то тревожно-таинственная. 

Седая женщина в брючном костю-

ме вышла из комнаты, открыла на 
повторный звонок входную дверь. 
От замешательства ее пальцы с 
маникюром запутались в дверной 
цепочке.



– Сейчас, сейчас! Ну что такой
нетерпеливый? – попеняла она из-

виняющимся тоном.
Потом схватила с вешалки чер-

ную шубку и стала запихивать ее в 
тесный стенной шкаф, прикрыв её 
собой от меня. Из кармана шубки 
выпали на пол четверо ручных ча-

сиков. Отряхиваясь от снега, я на-

гнулся их поднять, но нахмуренная 
женщина успела схватить часики, 
запихнуть поглубже в карман шуб-

ки и запереть дверь шкафа.
Я закрыл на цепочку и наклад-

ной замок входную дверь и только 
тогда сказал:

– Здрасте, Вера Васильевна!
Кира дома?

– Раздевайся, Борис, здрав-

ствуй!.. Лучше бы ее не было, – со-

крушенно махнув рукой, ответила 
женщина, смахивая рукой снег со 
спины гостя. Музыка в соседней 
комнате умолкла.

Я глянул на закрытый шкаф, 
подумав, – знакомая мерлушка.

– Вы все воюете с ней? – ус-

мехнулся я, снимая пальто, и ус-

лышал, как из-под пиджака выпа-

ли на пол три гвоздики, заверну-

тые в целлофан. Быстро поднял их 
и стал разворачивать обертку.

– Кто же цветы за пазухой но-

сит? – укоризненно покачала голо-

вой Вера Васильевна.
– Чтобы не замерзли, – улыб-

нулся я, положив цветы на столик 
трюмо.

Потом повесил пальто на крю-

чок вешалки на место шубки, а 
шапку-ушанку положил на пол-

ку вешалки. И вздрогнул – рядом 
с моей шапкой на полке лежала 
женская шапка из целого белого 
песца. Люськина шапка? Я почув-

ствовал настороженную тишину 
в доме, мой недоуменный взгляд 
встретился с растерянным взгля-

дом Веры Васильевны, в глазах ее 

читалось: «Шапку надо было тоже 
спрятать». Она отвела глаза в сто-

рону и тихо сказала:
– Проходи в комнату, – и ушла

туда, откуда вышла.
Оставшись один в прихожей, 

я нервно стал снимать тесные зим-

ние ботинки, нащупал лежащие 
под трюмо домашние тапочки. По-

правил перед зеркалом галстук, 
пригладил волосы. Наклонился к 
зеркалу, сделав дурашливую рожу, 
и расплылся в довольной улыбке. 
Взял со столика трюмо гвоздики, 
бодро вошел в комнату и... замер в 
дверях.

В комнате за столом на краеш-

ке стула сидела черноволосая де-

вушка в коротком кримпленовом 
платье. Я увидел виновато улыба-

ющееся и в то же время торжеству-

ющее лицо Люси. Рядом с ней на 
диване в халате сидела моя запла-

канная блондинка, с распухшим от 
слез крупным носом. Она смотре-

ла на гостью с явной ревностью во 
взгляде. Наконец она обернулась 
ко мне с каким-то недоверием и 
даже страхом. Около девушек на 
тумбочке стоял выключенный 
магнитофон. Вера Васильевна 
была тоже здесь, сидела на стуле 
за столом, демонстративно отвер-

нувшись к окну.
Мое растерянное лицо нали-

лось жаром и злостью. Как можно 
спокойнее я сказал Люсе:

– Что ты здесь делаешь? Сей-

час же уходи отсюда!
– Признал? – обиженно усмех-

нулась Люся.
Заплаканная Кира вскочила 

как ужаленная с дивана, заслоняя 
собой Люсю, и, слегка картавя, 
осадила меня:

– Что ты здесь хозяйничаешь?
Она пришла ко мне – и пусть оста-

ется. И... – голос Киры сорвался, 
–...и фактически твоя жена!



От меня она кое-что знала о 
Люсе. Теперь знала все из ее слиш-

ком откровенных уст.
– Она врет, Кира! – сказал я.
Но Кира не хотела на меня 

смотреть и не желала слушать. 
Она с силой включила магнитофон 
и плюхнулась опять на диван.

«Позови меня, позови меня! 
Хоть когда-нибудь позови!..» – 
умоляла певица. На этом запись 
кончилась и наступила тишина.

– Люся очень точно рассказа-

ла, как умеют ласкать только твои 
руки, – всхлипывая, сказала Кира.

А в это время руки Веры Ва-

сильевны незаметно для девушек 
снимали с комода женские золо-

тые часики, вынимали из шкатул-

ки серьги и незаметно прятали их 
на груди за вырез платья. Потом 
она выключила работающий в хо-

лостую магнитофон, взяла из моих 
рук цветы и вышла с ними из ком-

наты.
– Если ты не уходишь, тогда

уйду я, – в отчаянии буркнул я и 
выскочил в прихожую вслед за Ве-

рой Васильевной.
От стыда, не видя ничего, ки-

нулся к вешалке, схватил пальто. 
И в этот момент услышал рядом 
тихий голос Веры Васильевны:

– Крепись, не убегай!
Это было спасением: хоть кто-

то был за меня в тяжелой ситуации. 
Моя рука застыла на воротнике 
висящего пальто, потом медленно 
опустилась. С красным растерян-

ным лицом я заставил себя повер-

нуться к Вере Васильевне.
– Если влип, значит, еще телок,

– утвердила она мою решимость
не сбегать от позора. И протянула 
вазу с водой и гвоздиками, кивком 
головы направляя меня к двери в 
притихшую комнату. Я положил 
на полку свою шапку, которую 
успел схватить перед бегством. 

Моя шапка столкнула Люськину 
шапку из песца на пол. С остерве-

нением я подхватил ее и сунул на 
полку. Взял вазу с цветами из рук 
Веры Васильевны и вошел в ком-

нату, как в горящую избу.
Кира продолжала лежать на 

диване, свернувшись калачиком. 
Как ей горько! – говорил весь ее 
сжавшийся вид. Люся, потупив 
голову, сидела у стола и водила 
пальцем по рисунку на клеенке, 
как по карте сражения. Она тяжело 
задумалась, одна бровь у нее при-

поднялась – невеселые, наверное, 
у нее были сейчас думы о своем 
положении непрошеной гостьи в 
этой квартире. Это выдавал ее тря-

сущийся палец.
Я поставил вазу на стол, чуть 

ли не на руку Люси. Она ее бы-

стро отдернула. Подняв голову, 
Люся осуждающе глянула прямо 
на меня. И невольно заметила, как 
я смерил ее заинтересованно с ног 
до головы.

– Что это ты вырядилась? –
спросил я, садясь в кресло.

– Чтобы понравиться, – проси-

яв, ответила Люся. И вдруг быстро 
повернулась к Кире и выкрикнула 
со злорадством:

– Он мой! Он до сих пор мой!
– Если твой, – быстро напря-

глась от удара Кира и приподня-

лась на диване, – что же ты его не 
берешь? Возьми его! – указав на 
меня.

Я возмущенно вскочил с крес-

ла:
– Ну, знаете... –
– У нас ребенок, – перебила

громко Люся, и эти слова застави-

ли меня поперхнуться.
Я вспомнил, как Люся с ма-

терью пришла к нам домой после 
размолвки на улице из-за ее бере-

менности. И ее мать просила и тре-

бовала, чтобы я женился на Люсе. 



Люся сделал аборт. Я приходил к 
ней в роддом. А теперь меня шан-

тажирует?
– Не ври! – закашлявшись, ска-

зал я. – Ты меня все время шан-

тажировала этим вымышленным 
ребенком, которого я ни разу не 
видел.

Лицо Киры сморщилось опять 
от нахлынувших слез отчаяния.

– Еще увидишь, – услышала
она дрогнувший голос соперницы, 
взглянула на меня широко раскры-

тыми большими серыми глазами, 
полными слез и отчаяния, и сказала:

– Какой ты грубый с женщи-

ной!
– Девочка! Ей два с половиной

годика, – подливала масла в огонь 
Люся. Но решительность исчезала 
с ее лица. А на смену появлялся 
страх, глаза заметались, она вся 
сжималась, глядя на дверь.

Там в дверях стояла Вера Ва-

сильевна с мерлушковой шубкой 
и с белой песцовой шапкой в ру-

ках. Она вынула из кармана шубки 
несколько пар женских часиков и, 
протянув их на ладони, пошла к 
Люсе.

– Почему у тебя столько часов
в кармане? – спросила она испу-

ганную Люсю.
Та вскочила со стула, метну-

лась к Вере Васильевне, выхватила 
у нее шапку и шубку.

– Это не мои часы, не мои! –
торопливо одеваясь, отпиралась 
Люся.

– Конечно, не твои, а ворован-

ные, – услышал я удар Веры Васи-

льевны.
– Не мои, – грубо крикнула

Люся. – Нахалку мне не шей! – на-

хлобучив шапку, она оттолкнула 
руку с часиками – и Вера Васи-

льевна рассыпала их по полу.
Люся выскочила из комнаты. 

Кира и я кинулись подбирать часы, 

чтобы успеть их отдать Люсе.
Вдруг в дверях появилась вер-

нувшаяся Люся и грубым голосом 
сказала:

– Даже если вы поженитесь, я
всегда буду стоять между вами. Я 
в институт пойду. Позором умо-

юсь, но все про него расскажу. Не 
видать вам комсомольской свадь-

бы, как своих ушей, – перешла она 
на истерический визг.

– Врешь, воровка! – решитель-

но повысила голос Кира, взяла ча-

сики и сунула их в руки Люси. – 
Ступай вон отсюда, пока милицию 
не позвали!

– Слепой сказал, увидим, – ух-

мыльнулась Люся, подняла упав-

шие часики, и вышла, хлопнув за 
собой дверью. Из прихожей по-

слышался голос: «У меня брат 
часы чинит». И входная дверь за-

хлопнулась.
Вера Васильевна вышла запе-

реть квартиру на цепочку.
– Хорошо, что в ЗАГСе дают

месяц подумать, – сказала, садясь 
обессилено за стол на место сопер-

ницы помрачневшая Кира.
– Не болтай! – прикрикнула на

нее вернувшаяся в комнату мать. – 
Давайте лучше сыграем в дурачка. 
Она подошла к комоду и стала рас-

кладывать на прежние места часы, 
кольцо и серьги и взяла из коро-

бочки карты, прислушиваясь к на-

шему разговору.
– Давно прошло это увлечение.

А она преследует меня, как живая 
тень, – убеждал я Киру. – Но вряд 
ли она ворует.

– А может, это и есть твое сча-

стье? Ведь она тебя любит, – раз-

мышляла вслух Кира.
Вера Васильевна присела к нам 

за стол и стала раздавать карты.
– Она просто аферистка, ям-

щица, – сказала она уверенно. – И 
никакой брат не чинит часы. Она и 



любовь так же крадет, – и открыла 
козыря даму пик.

Борису показалось, что лицо 
Дамы пик оживает и превращается 
в злой профиль красивой Люси.

– Злодейка, – шепчет Кира.
– Играй, дочка, – говорит Вера

Васильевна.
И все берут карты в руки.

Как только Борис увидел Киру 
в шотландской юбке в профкоме 
института, сразу почему-то ре-

шил, что она будет его женой. Это 
в юности кажется, какие мы про-

зорливые. А на самом деле – все 
судьбой предначертано заранее. 
Родившийся ребенок лишь разо-

жмет первый раз в жизни руку – на 
ней все линии его судьбы. Только 
надо уметь прочитать.

Кира играла Луизу в студен-

ческом самодеятельном театре. В 
нем был даже режиссер Туф – ста-

рый артист ТЮЗа с трясущимися 
руками.

«Коварство и любовь», – объ-

явил Борис на сцене клуба в рай-

онном городе Харабали, потом 
помолчал, замешкавшись от вол-

нения, и добавил: – Шиллер!.. В 
исполнении студенческого дра-

матического театра Астраханско-

го рыбного института! Но когда с 
улыбкой победителя вернулся за 
кулисы, режиссер Туф набросил-

ся на него чуть ли не с кулаками. 
Оказывается, Борис только думал, 
что сказал «Шиллер!» А на самом 
деле ляпнул – «Шекспир!» Вот ос-

рамился самонадеянный невежда.
Но спектакль прошел хоро-

шо. Приезжих студентов сельчане 
приняли очень тепло. Кто из них в 
жизни когда-нибудь был в област-

ном Астраханском драматическом 
театре? Да почти никто.

А Борис окончательно влю-

бился в Луизу, которой зрители 

преподнесли цветы. И жалел, что 
ни бог, ни старичок-режиссер не 
дали ему сыграть влюбленного в 
нее Фердинанда, которого пред-

ставлял друг-однокурсник Шура 
Старожилов. Как он отчаянно 
стукнулся лбом о кулису и с жа-

ром крикнул на весь зал: «О, жен-

щины, вам имя – вероломство!»
И Борис бы так мог. Один раз 

сыграл, багровея от смущения, в 
драмкружке в водевиле. Причем 
так хорошо сыграл, что девчонки 
на школьном вечере кричали ему 
«Бис!» Единственное тогда сму-

тило, что никогда так не хлопали 
за его пение на школьных вечерах, 
хотя пел на сцене с детсада. А по-

нравился его лихой перепляс –  
гусем.

Борис с Кирой уже собрались 
пожениться. Свадьбу в ресторане 
матери не могли осилить, решили 
собрать родных и друзей дома. Но 
в бюро комсомола института поо-

бещали устроить «комсомольскую 
свадьбу».

И в эти счастливые дни Борис 
опять встретил на улице Люсю. 
Она все знала о Кире, даже боль-

ше, как всегда, чем сам Борис. Как 
и все знакомые и родные, Люся от-

говаривала Бориса от женитьбы на 
этой, как она выразилась, «девице 
вольного поведения». Раз артист-

ка, то обязательно, что ли, вольно-

го поведения? Борису было про-

тивно и больно слушать язвитель-

ные слова, тем более – от близких.
– У меня от тебя девочка, – ого-

рошила Люся пытавшегося пройти 
мимо Бориса.

– Не верю, – сказал он, заго-

ревшись огнем от возмущения. – 
Может, от того, на кого ты меня 
променяла?

– Я все скрывала, чтобы не от-

пугнуть тебя окончательно, – смо-

трела Люся прямо в глаза Борису. 



– Но, может, это тебя остановит
от неверного шага – женитьбы на 
Кире?

Борис знал, был уверен, что 
Люся его шантажирует. Так хо-

телось верить, что это ложь. «Без 
меня меня женили!» – как говори-

ла в таких случаях мать Бориса. Он 

со злостью буркнул:
– Оставь меня. Все это ложь.

Между нами давно все кончено! 
– и отошел от Люси. Надеясь, на-

всегда.
А она перед свадьбой пришла 

к Кире домой. Соперница! Что де-

лать!?

Глава 9

Друзья по институту этот
брак не одобряли. Они 

больше знали о ней, но сплетни-

чать не решались. Кира тоже сама 
призналась Борису, что, когда его 
увидела, он ей не понравился, и 
она долго не хотела отвечать на 
его предложение зарегистриро-

ваться. Мать Бориса гнула свою 
линию, жалко выпускать сына из 
цепких рук. Но нет упрямей ка-

зака. Он сидел в актовом зале на 
репетициях пьесы и, как охотник, 
следил за Кирой на сцене. Ее Лу-

изу в «Коварстве и любви» Борис 
боготворил. «Лимонад твой пре-

сен, как твоя душа», – как есте-

ственно иронично Кира говорила 
Шуре-Фердинанду. Борис ревно-

вал Киру и к Шуре, и даже к старо-

му режиссеру, актеру Туфу. Ста-

рый-старый, а задерживал руки на 
девичьей спине. Кот плешивый! 
Только жаль, что Кира немного 
картавила. «Как можно мечтать о 

сцене и говорить «плесен», вместо 
«пресен»? – точил сознание Бори-

са червь сомнения. – Так что хоро-

шо, что Кира учится не на артист-

ку, а на ихтиолога».
Сам Борис тоже, как дурак, 

учится не в литературном институ-

те, а в рыбном. Что, тоже хорошо? 
Мама так считает. Какой у него-то 
изъян? Нищета?

Спектакль на выезде в Хара-

бали прошел хорошо. Гордый за 
успех артистов, Борис окончатель-

но влюбился в Луизу.

И после «встречи соперниц» 
Люся не давала о себе забывать. Ее 
шубка маячила на другой стороне 
улицы, где Борис с Кирой, молодо-

жены, временно жили у тети Оли. 
На этот год тетя Оля переселилась 
в дом матери Бориса.

Борис потом сочинил об этих 
тревогах стихотворение.

СТУК

Кто постучался в окно метелью,
Спугнув с балкона покой ночной?
Ты у постели притихла тенью?
Ждешь покаянья в любви былой?

Как рдели губы над каплей меда
И поцелуем прожгли насквозь?
Как застонал я, подбитый с лета, –
И этой ране был рад до слез?



Ты помнишь, в этот медовый месяц
К нам постучали в оконный крест?
И мы шептали, что это – ветер
Или пришелец-головорез.

Но свод небесный над нами треснул.
Под нами землю прошиб озноб.
Из рук моих ты скатилась в бездну.
И черный пол мне ударил в лоб.

Кто помешал нам ревнивым стуком?
Из прошлых или грядущих лет?
Кто разлучил нас навек друг с другом? –
И в Судный день не найти ответ.

А ночью Люся длинной пал-

кой стучала в зарешеченное окно 
тети Олиной комнаты, выходящее 
в глухой двор. Как она не боялась 
темноты, там прятаться?

Но самое печальное – Люся 
действительно присутствовала в 
жизни молодоженов.

Вот почему – из ревностного 
любопытства – Кира просила Бо-

риса рассказывать эпизоды из его 
встреч с Люсей. Сама артистка, 
она оправдывала свои пытки жела-

нием понять, может ли Борис, как 
писатель, отстраненно рассказать 
живой эпизод, интересным лите-

ратурным языком. «Учись писать 
рассказы, пока устно», – подба-

дривала мужа Кира. И в часы от-

дыха, оставаясь наедине с Кирой, 
Борис пытался вести это нелегкое 
повествование, лежа на постели и 
закрыв глаза.

Борис, конечно, понимал, что 
все равно Кира ревновала его к 
амурному прошлому. А он, в свою 
очередь, невольно сравнивал ее с 
Люсей, не желая этого. Возьмет 

нежно в руку грудь Киры, ласкает, 
а сам невольно вспоминает более 
упругую грудь Люси.

А у Киры к тому же от рожде-

ния одна грудь меньше другой, и 
она, стесняясь ущерба, носит под-

кладку. Кто-то говорил, что это ча-

сто бывает у женщин. Но все же, 
все же, все же...

Не известно, к какому заклю-

чению Кира пришла по поводу 
творческих способностей мужа-
рассказчика. Но выяснилось по-

том, что она потихоньку собрала 
все стихи Бориса, переписала их 
аккуратно и отослала, ни много ни 
мало заказным письмом в Москву 
Симонову. С просьбой подсказать, 
есть ли надежда у Бориса стать 
писателем. Конечно, ответ не при-

шел. Оказалось, Кира спутала по-

эта Симонова с режиссером театра 
Симоновым. Об этом письме Бо-

рис узнал только после их развода 
с Кирой, когда она вернула ему все 
эти аккуратно переписанные ею 
стихи, в основном посвященные 
ей. Это был удар в самое сердце.

Глава 10

Кира сомневалась не только
в творческой полноцен-

ности Бориса, но и в его мужских 
возможностях. Оба они помнили, 

как еще до свадьбы Кира пыталась 
поцеловать Бориса, а он не умел 
целоваться и стыдливо вывора-

чивался от ее жарких губ, вместо  



того чтобы получать удоволь-

ствие от поцелуя с любимой де-

вушкой. Это было во время поезд-

ки самодеятельных артистов ин-

ститута в село на речном баркасе. 
Они заперлись в каюте и боролись 
с ним на полу нижней палубы. 
Она распласталась на Борисе и 
буквально распаляла его, прижав 
своим упругим телом. Она мяла 
Борису щеки, жадно пытаясь засо-

сать его губы. А он, дурачок, вы-

кручивался. Ему мешала гордость 
признаться, что он до сих пор не 
освоил поцелуй любви. Так и не 
освоил до конца жизни. И дрожал 
испуганной дрожью. А может, это 
баркас знобило на волжских ноч-

ных волнах. Борису еще Люська с 
упреком сказала, что он не умеет 

целоваться, но так и не захотела 
научить, как он ни просил ее. А, 
кроме того, Борис перед поездкой 
узнал, что Кира, вроде, гуляет с 
«ударником» студенческого орке-

стра, и хотел эту сплетню прове-

рить и опровергнуть. А доложил 
приятель Бориса, сокурсник Ван-

шенкин, который был распреде-

лен как раз тоже в эту каюту на 
ночь с Борисом. И он долго сту-

чался назойливо в дверь и рвался 
ночевать, а Борис с Кирой его на-

хально не пустили.
Больше Кира не пыталась 

учить Бориса целоваться. И он 
только подставлял ей губки бан-

тиком – как маменькин сынок. 
Удивительно еще, что он посмел 
уехать от мамочки в Сибирь.

Глава 11

На очередном прогоне суб-

ботней литературной стра-

ницы на Рубцовском телевидении 
Рушенцова не включили в число 
выступающих молодых поэтов.

– Почему? – возмутился зади-

ристый Шлепенчук.
– Его стихи не понравились

главному, – сказала тихо телеведу-

щая, рассаживая ребят на широкие 
табуреты вокруг круглого темного 
стола, на открытой широкой сто-

роне которого стоял микрофон.
Ребята промолчали. Швабрин 

поправлял галстук, стараясь не 
встречаться ни с кем взглядами. 
Другие разворачивали на столе при-

готовленные листки со стихами.
– Тогда мы откажемся высту-

пать в эту субботу, – неожиданно 
встал из-за стола Борис. И все с го-

товностью сказали:
– Да! Да!..
Рушенцов направился с поби-

тым видом из студии.

– Так нельзя! – испугалась ве-

дущая Светлана.
Но все встали и отошли от сто-

ла. И Рушенцов обернулся и оста-

новился.
– Ребята да вы что?.. Главный

редактор так решил!
– Давайте, пойдем к главно-

му, – предложил Борис. – Пусть 
скажет, что ему не понравилось в 
стихах, – подошел он к Рушенцову 
и выхватил у него из рук листки с 
его стихами.

Юрий Швабрин, Юрий Рушен-

цов и Борис крепили дух триумви-

рата спиртом и стихами после ра-

боты до полуночи. Шабрили каж-

дую строчку и знали стихи друг 
друга наизусть.

Втроем они пошли за теле-

ведущей в кабинет главного ре-

дактора. Начальник был занят, у 
него был в кабинете режиссер. Но 
ребят приняли. Понравился их во-

инственный вид и уважение друг к 



другу. Главный упрекнул Рушен-

цова в отсутствии гражданствен-

ности в стихах:
– Ты можешь писать с таким

напором, как Римма Казакова? – 
спросил он и процитировал: «Мы 
молоды, у нас чулки со штопка-

ми...»
– Ну, нет у него чулок со штоп-

ками? И что теперь? – пробовал 
пошутить Швабрин.

– А вы не из Астрахани? Как
ваша фамилия? – вдруг спросил 
Бориса режиссер.

– Да, из Астрахани, – ответил
удивленный Борис. – Борис Карин.

– А я Сергей Севрюков, – про-

тянул ему руку режиссер. – Я смо-

трю-смотрю, вроде знакомое лицо. 
Я в Астрахани на телестудии вас 
видел. Земляк, значит.

– Да я выступал в Астрахани
на телевидении, сделал несколько 
телесюжетов, – радостно разгово-

рился Борис.
– Значит, будете делать и у нас.
– Всё. Выступайте все, – встал

главный редактор. – Только в сле-

дующий раз побольше граждан-

ственных стихов. Договорились? – 
пожал он руку каждому, провожая 
ребят из кабинета.

Так у Бориса оказался «блат» 
на рубцовском телевидении.

Глава 12

Борис постоянно звонил в
рубцовскую клиническую 

больницу, узнавал о состоянии 
Киры, которая на днях должна 
была родить. А после работы бежал 
навестить будущую молодую мать. 
Он боялся за ее здоровье. Он чув-

ствовал ответственность за нее в 
чужом городе, вдали от родителей. 
И вообще боялся боли и страшных 
криков рожающих женщин.

И вот на очередной его звонок 
из бухгалтерии завода в родиль-

ном отделении сообщили, что к ве-

черу у Кариной начались схватки. 
Как сумасшедший Борис выско-

чил из бухгалтерии, даже телефон-

ную трубку на аппарат забыл по-

ложить. Но девчата в бухгалтерии 
поправили за ним телефон и не 
ругались, понимали самочувствие 
молодого отца.

Всю ночь Борис бегал под 
высоким забором вокруг больни-

цы. Даже почему-то со слезами 
на глазах. В темноте пытался за-

лазить на высокие деревья в на-

дежде перемахнуть через забор 
во двор больницы. Он слышал 

страшные крики женщин и зака-

тистый плач новорожденных. Или 
ему это казалось? Но был уверен, 
что слышал и Киру, и своего ре-

бенка. Который раз ломился в 
запертые двери – «в отцы всту-

пающий мужик». Эту строчку он 
успел сочинить, когда в очеред-

ной раз дежурный не пустил его в 
приемный покой:

– Приходите завтра к девяти
утра. Ночью вас в палату никто не 
пустит, – твердил одно и то же ох-

ранник, закрывая перед ним мас-

сивные двери.
И только на другую ночь у 

приемного покоя медсестра выгля-

нула из-под руки закрывающего 
дверь охранника и крикнула:

– Кто Карин?.. У вас дочь.
Приходите завтра утром.

Борис привез Киру с дочкой на 
легковой машине, договорившись 
с остановленной на улице Вок-

зальной машиной.
– Немного подождете у роддо-

ма? – попросил он пожилого води-

теля старой «Победы». – А потом 



мы с женой и дочкой приедем до-

мой, сюда, на Вокзальную улицу.
Водитель кивнул, не спросив 

даже о цене.
Борис держал теплый конверт 

с дочкой, а Кира, счастливая, шла 
с букетом роз, который подарил 
Борис.

До сердца жгло тепло комочка 
с закрытыми глазами и крохотным 
курносым носом. Как будем звать 
дочку? Танечка, Танюшка

Их произведение в машине 
проснулось.

«У-а! У-ра!» – кричала дочка. 
Борис со страхом передал ребен-

ка матери. Она, не стесняясь, дала 
ему грудь из-под распахнутого те-

плого пальто. Все-таки на улице 
шел легкий снег, который Борис 
вначале даже и не заметил.

– Ты счастлив? – спросила
Кира, поцеловав Бориса в щеку.

– Это – чудо! – поцеловал Бо-

рис жену.
Кира светилась нежностью, 

еще бледная после родов.
Она источала какой-то вну-

тренний свет. Она кормила ма-

ленькое создание грудью, а крылья 
носа её были тонкими и прозрач-

ными, и свет её сияющего лица 
освещал лицо младенца. А может, 
вечно хмурое небо над Рубцов-

ском прорвал, наконец, яркий сол-

нечный луч.

Глава 13

Теперь Борису нужно было
зарабатывать на третьего 

члена семьи – дочку Танечку. Го-

норары за стихи были редки, три 
рубля раз в месяц. И Борис решил 
обратиться к земляку Севрюкову в 
редакцию телевидения с предло-

жением написать киноочерк.
– А потянешь? – спросил Сев-

рюков.
– Обязан, – бодро сказал Бо-

рис, а сам дрейфил.
И Бориса послали от редакции 

телевидения в командировку на 
железную дорогу, написать очерк о 
передовиках-железнодорожниках. 
С вечера пятницы до утра поне-

дельника Борису предстояло про-

ехать в составе бригад машинистов 
по направлениям: Рубцовск–Семи-

палатинск–Бийск–Рубцовск.
Кира его поддержала, отпу-

стила. Только попросила из мо-

лочной кухни дополнительный 
творожок и молоко для грудничка. 
Но еда из молочной кухни была 
пригодна только на один день. Да 
и холодильника у них не было.  

Вместо него под подоконником 
была в толстой внешней стене 
дома выдолблена самодельная 
ниша с полками, которая, как ларь, 
закрывалась дверками на пружин-

ных петлях.
Тогда Борис принес Кире «хи-

трые» бутерброды со сливочным 
маслом, шабашку с завода. Если 
остановят, можно сказать, что 
брал бутерброды из дома на обед, 
но съесть не успел.

В пятницу, отпросившись по-

раньше с работы, Борис, при со-

действии диспетчера и парторга 
железнодорожного узла Рубцов-

ска, был посажен в кабину тепло-

воза. Передовая бригада пожилого 
машиниста и молодого помощ-

ника машиниста отправлялась в 
Семипалатинск. Бориса передали 
железнодорожникам и шепнули, 
в случае внеплановых проверок 
лучше ему представляться вто-

рым помощником машиниста. По-

жилой передовик сделал краткий 
инструктаж, ничего не трогать, а 
главное – не спать.



Не с ветерком раскатывал кор-

респондент по алтайским краям. 
Нужно все запомнить, все ответы 
машинистов записать и понять, 
как и что заснять для телеочерка.

От машинистов он узнал глав-

ную фразу и так решил назвать 
очерк: «Зеленый на выход». Он 
познал, из чего складывается без-

опасность на железных дорогах. 
Оказывается, машинисты не про-

хлаждаются, как он думал, высо-

вываясь из летящего вагона, а сле-

дят, не дымят ли колесные буксы 
состава, не нарушено ли сцепле-

ние вагонов, не вышел ли груз из 
габарита. И не только в своем со-

ставе, но и у встречного поезда, 
чтобы срочно предупредить кол-

лег и предотвратить аварию.
Вдруг от сильного удара по-

щечины Борис чуть не упал с та-

бурета.
– Спать нельзя! – упрекнул

Бориса опытный машинист. – По-

гибнешь, и всех пассажиров погу-

бишь.
– Как же я не заметил, что за-

снул? – удивился Борис, потирая 
горящую от удара щеку.

Но с той минуты весь путь был 
для него готов для аварий.

В Семипалатинске бригаду от-

правили в комнату отдыха. С ма-

шинистами Борис принял горячий 
душ и с удовольствием пообедал 
в столовой железнодорожников. 
Больше всего его поразил белый 
пушистый хлеб. Надавишь, он со-

жмется в лист, отпустишь – выпря-

мится в легкий прямоугольник. А 
какой вкус! Немного лучше, чем 
рубцовские кизяки. Но никто не 
сказал Борису, что такая обильная 
и вкусная еда в Семипалатинске 
из-за того, что рядом испытывают 
атомное оружие. Это он узнал по-

том. А сейчас помощник машини-

ста шепнул ему:

– Ничего здесь домой не по-

купай! Ходят здесь по вагонам и 
шмонают пассажиров-спекулян-

тов, все семипалатинские продук-

ты отнимают.
А после обеда пошли спать, 

как в доме отдыха.
– А сколько часов спать? –

спросил Борис у пожилого маши-

ниста.
– Могут и через час поднять,

могут – и завтра.
– Мне нельзя завтра, – испугал-

ся Борис. – Мне же в Бийск надо.
– Спи, я договорился со знако-

мой бригадой на Бийск, – успоко-

ил старик. – Они за тобой придут. 
Мы тебя передаем, как эстафету. 
Пока! – И тут же заснул.

«Эстафета добра, – подумал 
Борис, засыпая. – Я сделал тебе до-

бро, а ты сделаешь добро другому, 
а другой – третьему...– Так надо 
назвать очерк».

Его разбудили, посадили в 
другой локомотив. И Борис поехал 
в Бийск.

А из Бийска – даже поесть 
некогда было – сразу передали в 
добрые руки третьей передовой 
бригады. Зашли с новой командой 
доложиться в диспетчерскую узла. 
Пожилая женщина перед рассте-

ленной на столе железнодорожной 
картой как заведенная принимала 
сообщения и отдавала команды по 
своим средствам связи. Как непре-

рывный крик вспугнутой птицы. 
Сумасшедший дом! Иногда Борис 
слышал: «Зеленый на выход!»

Наконец погрузились в локо-

мотив поезда в Рубцовск. Полу-

чили добро: «Зеленый на выход!» 
Борис понял, что утром успеет на 
работу на гормолзавод, и успоко-

ился. Но ужасно хотелось спать! 
Нет! Оплеуха еще горела на щеке. 
Стал набрасывать очерк. И хоро-

шо, что начал. Что недопонял из 



прежних объяснений, сверял у но-

вого машиниста.
Отвлекала от сна и виртуозная 

работа по регулированию скоро-

сти локомотива.
– Как вы узнаёте, когда можно

выключить двигатель, когда при-

бавить скорость? – удивлялся Бо-

рис.
– По рельсам читаем, – улыб-

нулся помощник машиниста, чуть 
постарше Бориса. – Их цвет меня-

ется, когда идет спуск и когда идет 
подъем. А потом мы уже весь свой 
путь до последнего бугорка и по-

ворота знаем наизусть.
– А это позволяет экономить

топливо и срок работы локомотива 
до очередного ремонта.

Борис принес очерк на студию.
–Что-то много написал, – стал

листать страницы Севрюков.
– Ведь интересно! – пробовал

оправдаться Борис, знавший свой 
недостаток многословия.

– Тебе лично внове, конечно,
интересно, – серьезно сказал Сер-

гей Иванович. – А машинист, ко-

торый будет смотреть телеочерк, – 
все это давно знает. – Перепиши с 
главной идеей, как этим передови-

кам удается в одинаковых для всех 
условиях работы экономить то-

пливо. И потом, обрати внимание, 
что ты пишешь для экрана. «Он 
отвернулся и увидел...» Что он мог 
увидеть, если он отвернулся?

Борис получил первый урок. 
Переписал очерк. Согласился с по-

правками главрежа. И с Кирой и 
Таней смотрел свой телеочерк «Зе-

леный на выход!» по Рубцовскому 
телевидению. И получил гонорар 
– пятьдесят рублей – ровно поло-

вину своей зарплаты. Хорошо!

Глава 14

Борис и не догадывался, что
переживал в начале само-

стоятельной жизни закономерный 
стресс взросления. Кончилось обу-

чение в институте под заботливым 
крылом матери. Началась работа 
на предприятии, когда подтверди-

лись насмешливые слова лучшего 
преподавателя: «Когда придете 
на производство, нужно будет всё 
забыть, чему мы вас учили, по-

тому что на производстве всё по-
другому». Вот и хватай знания на-

лету, осваивай профессию заново, 
когда с тебя требуют, когда тебя 
ругают и стыдят. А Борис выбрал 
самостоятельную жизнь еще в чу-

жом городе. Как жить, как вести 
свое домашнее хозяйство? Как 
притираться к любимой жене, у 
которой оказался совсем другой 
характер. И наконец как быть от-

цом, когда вырос без отцовского 

примера в бабьем царстве и отца 
видел один раз в жизни? Кончи-

лось детство, начиналась взрослая 
жизнь, осваивались новые отноше-

ния. Множились обязанности, на-

валилась ответственность и за за-

вод, и за жену, и за ребенка. И пси-

хика, да и весь организм Бориса 
перестраивались с трудом. Нервы 
порой не выдерживали, и Борис 
срывался на скандалы с Кирой. А 
она так же перестраивалась, как и 
он, да еще больше, потому что из 
дочери становилась матерью.

Борис с замиранием сердца 
чувствовал рождение в себе от-

цовской любви к дочери. Силь-

нее этой любви он ничего раньше, 
да и позже не знал! Прижимал к 
себе осторожно теплый комочек 
ребенка, на руках укачивая после 
работы, вечером и распевая свою 
песню:



Танюшка, Танюшка,
Медовое ушко,
Закрыла глазенки
И спит.
Танюшка, Танюшка,
Уткнулась в подушку
И носом курносым
Сопит.

Но Танюшка не спала, несмо-

тря на заклинания и укачивания. 
Ее опять разбудили клопы.

Сколько разных хитростей 
предпринял Борис, чтобы избавить-

ся от этих неистребимых клопов. 
Но все напрасно. Потому что кло-

пы были хозяевами-оккупантами 
во всём доме, во всём Рубцовске, на 
всём Алтае. Надо же, какие неис-

требимые животные, кажется, они 
были ещё до Ледникового периода.

– Ты – инженер, значит, ум-

ный, – дразнила Бориса жена. 
– Придумай чего-нибудь, чтобы
хоть ребенка клопы не кусали.

Борис поставил детскую кро-

ватку, ошпаренную предваритель-

но кипятком, посредине комнаты. 
На ошпаренном полу он обсыпал 

кроватку ядовитым порошком 
против клопов, который ему при-

несли компрессорщики. Но клопы 
прямо на глазах ползли по потолку 
к запретному месту и, как десант-

ники, срывались с потолка прямо 
на кроватку ребенка. Что, у клопов 
мозги есть, что ли? И приходилось 
их ловить на одеяле Танечки. И го-

рячим утюгом часто проглаживали 
ее белье. Все-таки Борису удалось, 
поднявшись на стремянке, этим 
порошком, смешанным с сырым 
яйцом, прочертить на потолке за-

колдованный круг над кроваткой 
дочери и избавить ее от проклятых 
клопов-десантников.

И сами с женой спасались от 
кусачих кровопийцев подобными 
же ухищрениями.

Глава 15

Механика Сергея Альфре-

довича Голышева за его 
квадратную фигуру «полтора на 
полтора» Борис называл про себя 
просто – Шкаф. Но уважал его. 
Толковый мужик, все понимал, 
но по-своему, потому что образо-

вания не имел. Может быть, из-за 
того, что именно Альфредович, и 
в Сибири поэтому укоренился по-

сле ссылки сюда родителей. Но об 
этом Борис рассуждал позже, уже 
в Москве. А на Алтае неопытный 
инженер ловил каждое слово сме-

калистого механика.
Вот и в этот раз понял его сра-

зу, когда механик пришел к нему 

чуть свет, отозвал на кухню и со-

общил:
– Константиныч, сегодня

утром, знаешь, опрессовку холо-

дильных трубопроводов заканчи-

вают?
– Знаю, – кивнул сонный Бо-

рис.
– Я ночью решил проследить

за бригадой монтажников – и хо-

рошо сделал, – шептал механик.
– И что? – тихо спросил Борис.
– А то! – оглянулся на писк

Танечки из комнаты механик. – 
Бригадир самовольно включал 
воздушный компрессор и поднял 
упавшее давление до нормы.



– Значит, наш шарик сдулся? –
понял оживленный Борис. – Где-то 
в системе дыры, и трубы сифонят.

– А как монтажников поймать
теперь при комиссии? – возмущал-

ся механик. – Как доказать, что 
трубы давление не держат?

Борис вспомнил прошлую ве-

черинку с бригадой монтажников. 
Бригадир Борис Марадашов тогда 
похлопал его по плечу тяжелой ру-

кой и сказал хмельным басом:
– Спорим, тёзка, что я ком-

прессорную сдам в срок и с перво-

го захода.
– Фирма веников не вяжет, –

поднес Борису стакан водки про-

раб. – Пей, не промахнись. За наш 
общий успех.

Выпили, но не спорили. Ребята 
хорошие. Что бы Борис ни попро-

сил – всегда – пожалуйста, испол-

няли точно.
И все же инженер отказал-

ся спорить. Видел розыгрыш, но 
смолчал. Это было главной его за-

щитой всю жизнь: видеть, но мол-

чать. Как-то, проходя мимо мон-

тажников, он услышал: «Инженер 
неважный» – и стал за работой 
монтажников приглядывать, наде-

ясь чем-нибудь отплатить за такой 
«комплимент». И механика тоже 
попросил внимательней пригля-

дывать за работой монтажников.
Бог шельму метит. Борис од-

нажды поутру, проходя дозором 
по машинному залу новостроя-

щегося гормолзавода, увидел, как 
Борис Мардашов с ребятами, при-

соединяя ресивер к системе трубо-

проводов, заложил толстую рези-

новую заглушку между фланцами 
соединения вентиля к аппарату.

Борис не подал вида, что заме-

тил, выходя из цеха, но был оша-

рашен такой наглостью монтажни-

ков. Что это – вредительство? Га-

зовая смесь из ресивера не сможет 

пойти в трубопровод из-за заглуш-

ки. Они что, не понимают? Или 
он, «неважный инженер», что-то 
не знает? И Борис решил пока про-

молчать.
Теперь после доклада механика 

Борису стало ясно, для чего мон-

тажники поставили заглушки. Что-

бы легче, на дурачка, сдать опрес-

совку. Ведь при повышении давле-

ния в системе ресивер отключен из-
за заглушки, и давление держится 
только в отдельной части трубопро-

водов. И то пришлось к утру подка-

чивать компрессором выпущенный 
газ – воровским способом.

Днем механик сказал комис-

сии, показывая на приборы, что 
воздушный компрессор ночью 
включали. Монтажники извини-

лись и обещали быстро найти, где 
фланцевые соединения немного 
пропускают воздух. И поспешили 
до второй опрессовки сразу изоли-

ровать трубопроводы.
Но бдительный Сергей Аль-

фредович опять застал бригадира 
у включенного на заре воздушного 
компрессора.

Возмущенный Марадашев ра-

зорался, что он прибежал выклю-

чить компрессор, который кто-то 
включил, чтобы свалить на мон-

тажников. А их опять лишают за-

работка, им не закрывают наряды 
за выполненную давно опрессов-

ку. Комиссия уже хотела даже сва-

лить это дело на механика.
Но вмешался инженер Карин. 

Его час настал. Он попросил бри-

гадира отсоединить ресивер от 
трубопровода.

–Ты что, взбесился? Псих! Не
видишь, что трубы уже заизолирова-

ны? – заорал бригадир на инженера.
– Прошу отсоединить фланцы,

между ними поставлена заглушка, 
– сказал Борис, мандражируя, что
заглушку могли убрать.



Почти все стали возмущенно 
уговаривать Бориса Константи-

новича не делать опрометчивого 
поступка. Но механик заступился 
за инженера, хотя сам удивился 
его настойчивости. Монтажни-

ки со злобой разбили засохшую 
смесь изоляции, раскрутили гайки 
на фланцах и... вытащили между 
ними толстую резиновую заглуш-

ку. Все даже ахнули.
И так месяц, с бесконечными 

проверками и придирками инже-

нера и механика, бригада мон-

тажников проверила все соедине-

ния, переделывала развязку, пока 
опрессовка не показала, что высо-

кое давление в системе трубопро-

водов не падает.
Бориса Карина стали почти-

тельно вызывать на рабочие пла-

нерки к директору нового завода 
Масякиной.

Глава 16

Борис решил навести по-

рядок и в компрессорной 
старого гормолзавода. Импортные 
компрессоры были капризными, с 
точки зрения старых машинистов, 
потому что имели много датчиков. 
Чуть изменялся режим – какой-ни-

будь чехословацкий компрессор 
датчиком останавливался. И при-

ходилось его запускать заново. Но 
чаще автоматика вовремя не оста-

навливала другой импортный ком-

прессор при нарушении холодиль-

ного режима, и он мог нахлебаться 
столько аммиака, что возни с ним 
не оберешься. Почему, спросил 
Борис и у опытного долговязого 
компрессорщика. Тот замялся, но, 
из уважения к инженеру, шепнул:

– Две спички.
– Что это такое? – не понял ин-

женер.
Но ветеран молча отошел к 

«захлебнувшей» жидкий аммиак 
венгерской машине, пытаясь ее за-

пустить.
– Между контактами в датчи-

ках импортного компрессора они 
вставляют две спички, и датчик не 
реагирует на нарушения режима, 
все же признался долговязый ма-

шинист.
Сами компрессорщики так от-

носились к импортным машинам, 

вот они и выходили часто из строя. 
Как Дон-Кихот с ветряными мель-

ницами, они боролись с «умными» 
компрессорами..

С механиком Голышевым Бо-

рис пошел на склад провести ин-

вентаризацию запасных частей и 
аппаратов холодильного хозяйства 
завода. И был потрясен кучей це-

лых, но неиспользуемых аппаратов 
на складе. Зато запасных частей к 
компрессорным машинам вообще 
не было. А случилось это потому, 
что по договору с зарубежными 
поставщиками вообще было не 
предусмотрено получение запас-

ных частей компрессоров. Зато, 
чтобы получить новый компрес-

сор, по договору поставляли его 
в комплекте со всеми аппаратами 
холодильной установки. Кошмар! 
Вышел из строя клапан цилиндра 
немецкого компрессора – заказы-

вай новый импортный компрессор 
со всеми аппаратами. И решалось 
это не в Рубцовске, даже не в Бар-

науле, а в Москве.
И Борис с инженером Евгени-

ем Боговым решили постепенно 
заменять чешские, немецкие, вен-

герские компрессоры (благо за-

пасные аппараты холодильной си-

стемы к каждому компрессору на 



складе были законсервированы) на 
российские машины московского 
завода «Компрессор». Два таких 
компрессора успешно безотказно 
работали в цехе старого гормол-

завода. Карин и Богов были ко-

мандированы на мясокомбинат, на 
другие заводы города, где работа-

ли отечественные машины завода 
«Компрессор», и договаривались 
об обмене их отечественных ма-

шин на импортные комплекты.

Однако пока этот вопрос ре-

шался руководством комбинатов, 
у Бориса в компрессорном цехе 
случилась авария.

Ни свет, ни заря в квартиру 
тревожно стали стучать. Борис 
осторожно встал с кровати, что-

бы не поднимать жену, и вышел в 
прихожую.

Механик с выпученными гла-

зами вбежал в открытую дверь.
– Тихо! – шепотом остановил

его инженер.
– Скорей! В компрессорной

беда! – выпалил Сергей Альфредо-

вич. – Компрессор захлебнулся и 
взорвался. Аммиаком с водой об-

рызгало лицо машинисту Ястреб-

цову. Осколок по голове саданул 
до крови. А он пьяный...

– Ему конец! – отчаянно шеп-

нул Борис и кинулся в комнату 
одеваться.

Всю дорогу до комбината бе-

жали. Транспорт еще не ходил.
– Скорую помощь вызвали? –

запыхался Борис.
– Уже отвезли, когда прибежа-

ли за мной. Сменщика тоже с по-

стели подняли на дежурство, – тя-

жело дышал квадратный механик. 
– Глаза погубил парень.

– Сколько я с этим пьяницей
бился! – скрежетал зубами Борис.

– А где нет таких ястребцов-
пивцов? – пытался как-то поддер-

жать инженера Сергей Альфре-

дович. – Теперь – калека на всю 
жизнь! И нам не отбрехаться – по-

падет по первое число.
– А какой компрессор? – спох-

ватился спросить Борис.
– Да твой любимый, отече-

ственный, – виновато заглядывал 
механик снизу в лицо инженеру. 
– Без автоматики. Вот он без над-

зору может хлебать без остановки, 
пока не взорвется.

– Теперь и замену компрессо-

ров могут отменить... – выругался 
Борис.

В компрессорной двери были 
распахнуты настежь, но запах ам-

миака стоял стеной. Борис влетел, 
увидел разбитую крышку машины, 
осколки цилиндра и разбросанные 
кольца на полу, но компрессор-

ная привычно шумела. Остальные 
машины работали. Борис держал-

ся за нос, спасаясь от резкого до 
слез аммиачного запаха. Но вдруг 
схватился за ширинку, и пулей вы-

скочил из цеха. Аммиак огненным 
жаром вцепился через брюки в пах 
до жуткой ломоты.

Механик был уже рядом на 
снегу:

– Аммиак – он такой скипи-

дар...
В больнице Борису сказали, 

что глаза машинисту спасут – хо-

рошо, что при аварии аммиак раз-

бавился водой, от концентриро-

ванного жидкого аммиака парень 
бы ослеп. Инженер навещал его 
в больнице почти каждый день, с 
молоком за вредность. А надо бы с 
кулаком – за пьянство.

Зрение Ястребцову врачи вос-

становили за месяц, с работы его 
не выгнали, только лишили пре-

мии и объявили ему и инженеру 
Карину по строгому выговору, за 
халатность.



Нашли заводскую трещину в 
поршне цилиндра – так что «отма-

зались» от аварии.

Но обмен компрессорами с 
другими заводами на время при-

остановили.

Глава 17

Каждую субботу по руб-

цовскому телевизору шла 
передача «Лирический турнир». 
Выступал в ней со своими стиха-

ми и Борис Карин. Но большей 
популярностью пользовался экс-

травагантный Виктор Шлепен-

чук, слесарь-сборщик Алтайского 
тракторного завода. Он и лириче-

ский турнир называл издеватель-

ски: «Ча-ча-ча». И все придумывал 
какие-то фантастические сюжеты и 
увлекался Хлебниковым, хотя этот 
поэт был в официальной немило-

сти. Шлепенчук подавал большие 
надежды. В четырнадцать лет опу-

бликовал первое стихотворение в 
районной газете «Черниговский 
колхозник». Работал геологораз-

ведчиком, слесарем-сборщиком 

Алтайского тракторного завода и 
заканчивал уже Омский сельско-

хозяйственный институт. Но был 
такой хулиганистый, даже жену 
бил. И Борис думал, что он может 
плохо кончить.

К Борису главный редактор 
относился доброжелательно. Каж-

дый раз Борис из двух намеченных 
для выступления стихотворений 
одно готовил патриотического 
плана. Такой стих Шлепенчук 
ехидно называл «паровозом». По-

тому что любую подборку стихов 
вывезет. Например, Борис читал 
на репетиции перед Лирическим 
турниром стихотворение о матери 
«Неугомонная», Шлепенчук сиял 
от удовольствия, слушая началь-

ные строфы Бориса:

Когда под вечер радиола
Призывной песней зазвучит:
«Мы кузнецы, и дух наш молод,
Куем мы счастия ключи...», –

Вдруг встрепенется моя мама
И вместе с хором запоет.
Звучит не просто фонограмма,
А время юности ее...

И успокоился только на втором – лирическом стихотворении Бориса:

Из-за стога светится
Солнце полусонное,
Вышло лишь отметиться,
Греть уж не способное.

Хороши края мои
Просветленной осенью –
Пашнями багряными,
Небесами с проседью...



Бориса утешало в этом споре 
со Шлепенчуком то, что тот не чи-

тал никогда стихов Рембо и Бод-

лера, которые он даже переводил 
еще в Астрахани со своим другом 
Маевым по подстрочникам, сде-

ланным с французского языка на 
русский. Но об этом Борис никому 
в Рубцовске не говорил, даже дру-

гу Швабрину.
Про себя Борис все же пережи-

вал, что стихи у него пока слабые. 
А тут еще как-то главный редактор 
ему одному по-дружески сказал:

– Борис, пиши прозу. Она у
тебя намного лучше стихов. Ты 
же, по всем признакам, прозаик.

После таких слов Борис целую 
неделю ходил опущенный и злой 
на себя и на весь мир, несколько 
раз ссорился с Кирой. Успокаива-

ла Бориса только дочка Танечка, 
которая ему улыбалась и хватала 
его цепко за нос, как будто хотела 
сказать: «Папочка, не вешай нос. 
Ты по всем признакам – поэт».

И вдруг на родной улице Вок-

зальной, когда Борис шел с работы, 
какая-то пожилая женщина остано-

вила его, поздоровалась и сказала, 
что слушает по телевизору и чита-

ет его стихи в газете. Они ей очень 
нравятся. Особенно – про маму 
стихотворение «Неугомонная»:

– Сколько же в вас тепла и до-

броты! – сказала она. – Дай бог вам 
успехов и здоровья, – дотронулась 
она теплой рукой до ладони Бори-

са и пожала ему руку.

Как же Борис был счастлив!
И отношение к творчеству у 

него изменилось. Особенно он за-

метил это, когда редакцией город-

ской газеты он был приглашен с 
друзьями выступить в драмтеатре. 
Театр разместился в здании клу-

ба железнодорожников «Красный 
Октябрь». Народу тьма. Вспом-

нился Борису наказ из детства – 
смотреть на светящуюся рампу, 
чтобы не видеть зрителей. Борису 
дали слово. Он вышел на большую 
сцену. И мелькнула мысль: «Чем 
утешить людей? Нечем! Что важ-

ного он скажет всем?»
Его допустили что-то сказать 

людям. Как спросили приговорен-

ного к сожжению за колдовство 
портного и дали ему сказать послед-

нее слово. И он крикнул: «Люди, 
когда будете шить одежду, делайте 
на конце нитки в иголке маленький 
узелок». Вот это сказал – на века!

И Борис просто начал читать 
свое стихотворение, напечатанное 
в коллективном сборнике астра-

ханским поэтом Борисом Шахов-

ским.
Нам двадцать лет, наш век – двадцатый.
У нас особые черты.
Мы, мирных подвигов солдаты,
Идем на штурм любых твердынь.

Усталость – юности не пара.
Труда и разума сыны,
Мы строим первые кварталы
Коммунистической страны...

Конечно, это стихотворение – 
«паровоз». И куда же он вывезет 
этот воз?– мелькнуло в сознании 
Бориса, пока раздавались жидкие 
аплодисменты.

Он еще и представить не мог, 
что потом за эти стихи, напечатан-

ные как песня с нотами в журна-

ле «Комсомольская жизнь», пер-

вый секретарь ЦК ВЛКСМ будет  



ругать на Пленуме комсомола его, 
автора, и главного редактора этого 
журнала как пример мещанства и 
безвкусицы.

А тогда Борис, загоревшись от 
стыда, решил прочитать свои не-

давние стихи, которые и про жизнь 
этих людей Алтая:

Я юность начал на Востоке.
Я строил жизнь на целине.
С тех пор любые новостройки
Напоминают юность мне.

Алтай нежданно первым снегом
Засыпал заживо цветы,
И ветер оборвал с разбега
Мои зеленые листы.

Зрители оживленно зааплоди-

ровали. Борис поклонился и ушел 
со сцены, увидев улыбки на лицах 
первого ряда. Он впервые почув-

ствовал значимость творчества, 
испытал чувство хозяина окружа-

ющей жизни.

Глава 18

Пока еще в голову Бориса
не пришла мысль – что в 

Рубцовске он может быть только 
«первым парнем на деревне».

Но слава умеет искушать. Под-

борку его стихов решил опублико-

вать альманах «Алтай». Просили 
представить ноты его песни, ко-

торую собирались опубликовать 
на обложке этого альманаха. И 
ждали его фото. Борис долго смо-

трел в небольшое зеркало, которое 
стояло на столе рядом с фото в де-

ревянной рамке, на котором были 
сфотографированы Кира с мате-

рью, обе очень красивые. Борис 
прикидывал, в каком виде пойдет в 
фотоателье, чтобы достойно пред-

стать в литературном альманахе 
Алтайского края. И его осенило 
отрезать свой большой кок стиля-

жьей шевелюры, который крутя-

щейся щеткой прижал ему надолго 
к голове старый Исайчик в модной 
астраханской парикмахерской. По-

том Борис подровнял ножницами 
причесанный вперед куцый чуб,  

который теперь немного прикры-

вал горизонтальную морщину на 
лбу. На нее все время с детства по-

казывала, заставляя распрямлять 
лоб, любимая учительница, кото-

рая всегда сидела на первом ряду 
в актовом зале школы, когда Борис 
исполнял со сцены басню Сергея 
Михалкова или пел песню: «Между 
небом и землей песня раздается»...

Кира, увидев его новую приче-

ску, отчаянно всплеснула руками:
– Я такого молодого человека

не знаю. Вы кто? Как сюда попа-

ли?
– «Я – эмигрант из лазурной

страны», – сказал сияющий Борис 
строчку из нового своего стихот-

ворения.
Жена отняла у него ножницы, 

усадила на стул, накрыла его плечи 
вафельным полотенцем и немного 
подправила испорченную приче-

ску Бориса, «спасла человека».
Директор нового гормолком-

бината Масякина даже сразу не уз-

нала Бориса.



– Зайдите позже, – буркнула она,
мельком взглянув на посетителя.

Потом узнала и удивилась но-

вой прическе. Но ей пришлось уди-

виться еще больше, когда она про-

читала протянутое ей приглашение 
«поэта Бориса Карина на совеща-

ние молодых писателей Алтайского 
края в город Барнаул» на три дня.

– Вы что, молодой писатель?
– пожала она язвительно плеча-

ми. – Не читала... А кто работать в 
компрессорной за вас будет целых 
три дня?

– Сталина Ивановна, инженер
Евгений Богов согласился порабо-

тать за меня три вечерние смены, 
– взмолился Борис. – А команди-

ровку и проезд мне оплатят, в при-

глашении написано.

На совещании Бориса встрети-

ли приветливо. Главный редактор 
альманаха лично беседовал с ним 
в своем кабинете. Нашел быстро 
музыканта, познакомил с Борисом, 
и тот взялся записать ноты песни, 
которую сочинил Борис. Так и 
было написано на обложке альма-

наха «Алтай»: «Встречайте меня, 
сосны», слова и музыка Бориса 
Карина. А Карин проучился в му-

зыкальной школе по классу баяна 
всего два года, поэтому был благо-

дарен помощи музыканта.
Пригласили Бориса среди не-

многих молодых участников сове-

щания выступить по телевидению 
Барнаула.

Понравилось редактору его 
стихотворение:

Приходят реки,
Чтобы стать морями.
Приходят горы,
Чтобы стать песками.
Приходят годы,
Чтобы стать веками.
Приходит все...
И мы приходим с вами.

Борис запомнил на всю жизнь, 
что главным редактором краевого 
телевидения был Немирович-Дан-

ченко. Уже тогда он догадался, 
почему сюда попал потомок такой 
известной миру фамилии. Репрес-

сирован.
А на совещании молодых пи-

сателей вдруг кто-то с места ска-

зал:

– Пусть Карин споет эту пес-

ню.
Борис растерялся, ведь ни на 

одном инструменте он играть не 
умел. Но добрый человек помог, 
вышел с гитарой перед собранием 
к Борису, уловил быстро мелодию, 
и они запели песню. А весь акто-

вый зал воодушевленно подпевал 
припев:

Встречайте меня, сосны!
Тайга, назначай свиданье!
Сегодня в Сибирь я сослан
По собственному желанью.

Как жалко было Борису, что 
жена не могла поехать с ним в Бар-

наул. Кто останется с Танечкой? 
Ведь Кира тоже любила и умела 

выступать, мечтала стать артист-

кой. И разделила бы с Борисом его 
успех.

«Браво!» – кричал зал.



Глава 19

Поздние муки совести на-

помнили Борису, что, по-

просив Женю Богова отработать за 
него три смены, Борис не подумал, 
каково остаться без помощника на 
эти дни Кире с грудным ребенком. 
Опять ему надо уехать, как для те-

леочерка. Теперь потому, что оце-

нили его стихи. А Кира все заботы 
взвалила на себя. Она гладила ему 
чистую рубашку, собирая в Барна-

ул, а слезы снова невольно капали 
из глаз под утюг. На семью он – 
ноль внимания. А ребенка нянчить 
– не пустяк. Обида копилась вместе
с дикой усталостью. Были бы день-

ги, она, ни слова не говоря, за эти 
три дня отсутствия дома Бориса со-

бралась бы и уехала с ребенком к 
маме в Астрахань. Мать против ее 
бегства, но, когда прижмет к сердцу 
теплую родную внучку, сразу рас-

тает.
А в Барнауле, после совеща-

ния Борис с Швабриным, которо-

го тоже пригласили на совещание 
как давнишнего литератора, пош-

ли в ресторан. Поднимая тосты, 
поздравили всех присутствую-

щих за столом поэтов, переписали 
адреса и телефоны, разговорились 
о любимых поэтах. Старший на-

ставник группы барнаульцев Вла-

димир Смирнов напомнил, что, 
кроме нынешнего Евтушенко, 
есть и поэты-классики, например, 

Тютчев:
– «Чуть чего – мы за Тютче-

ва!» – сказал он литературный ка-

ламбур.
Все рассмеялись, раскрича-

лись под хмельком, расхвастались. 
А потом Борис увидел, как Шва-

брин с кем-то из молодых поэтов 
подрался, выпучив глаза и расста-

вив длинные свои грабли. И это не 
в первый раз. Борис плюнул на все 
эти литературные свары и ушел 
один на вокзал, чтобы успеть на 
вечерний пригородный поезд до 
Рубцовска.

Несмотря на хмель, под мер-

ный стук колес пригородного по-

езда совесть все же точила Бориса. 
Конечно, не любил он драться, да 
и не умел. А вступись за Швабри-

на – получил бы по морде и прие-

хал бы с синяком домой, в лучшем 
случае, а мог и в милицию пьяный 
загреметь. Швабрин сильный и не 
дурак, сам разберется. Он не раз 
заступался за Бориса, а не наобо-

рот. Все-таки Швабрин позавидо-

вал успеху Бориса на совещании. 
А зависть – сильный враг для дру-

жеских уз. И дальнейшее общение 
друзей подтвердило, что между 
ними пробежала черная кошка. 
Швабрин в шутку, но упрекнул 
Карина, что тот бросил его одного 
на поле боя.

Глава 20

В следующий раз Борис по-

сле ужина, растянувшись 
на кровати, по просьбе Киры со-

чинял устный рассказ о том, как 

он приехал после совещания моло-

дых писателей домой, нарисовал 
картину для немого кино.



РАЗДЕЛ

Тускнеют от заходящего
солнца окна крупнопанель-

ных домом рабочего микрорайо-

на. Люди возвращаются с работы. 
В подъезды своих домов спешат 
женщины с переполненными про-

дуктами авоськами. Из детского 
сада мамы и папы выводят своих 
малышей, которые, соскучившись 
за день, льнут к родителям.

Из дверей детского сада бы-

стро выходит кудрявый парень. 
Все с детьми, а он – один. Порав-

нявшись с одной из мам, он раскла-

нивается и по-доброму улыбается 
ее маленькой дочке. Та смущенно 
тычется в подол матери.

Парень спешит к девятиэ-

тажному дому напротив детского 
сада. Одна рука у парня в кармане 
плаща, такое впечатление, что он 
ею придерживает живот. Лицо его 
чем-то озадачено, скулы выступа-

ют, курносый нос заострился, гла-

за смотрят с каким-то печальным 
тихим укором. Вдруг он морщится 
и падает прямо у подъезда. Под но-

гой оказалась раздавленная арбуз-

ная корка. Парень быстро вскаки-

вает – и из-под плаща у него пада-

ет на асфальт грелка. Он быстро ее 
хватает, сует, озираясь, под плащ и 
торопливо скрывается в подъезде. 
Женщина, с которой он только что 
поздоровался, укоризненно качает 
ему вслед головой. Заглянув ей в 
лицо, девочка подражает матери – 
и тоже с серьезным выражением 
лица качает головой.

Еще несколько ступенек – и 
парень забирается на последний 
этаж. Дышит тяжело – а такой мо-

лодой.
Несколько раз нажимает на 

кнопку звонка. Ждет. Звонит еще 
– трогает свободной рукой (другая

рука держит грелку под плащом) 
головки гвоздей аккуратно обши-

той дерматином двери, цепляется 
пальцем за привернутый в середи-

не двери на уровне пояса крючок. 
Заглядывает в глазок, вмонтиро-

ванный в двери. Ждет. Но никто 
не открывает дверь.

Парень хмурится – и на его лбу 
выступают крупные морщины. На-

конец он достает из кармана свой 
ключ и открывает дверь. Войдя в 
комнату, парень сердито хлопает 
за собой дверь так, что на его рукав 
падает с потолка кусочек штука-

турки. Он стряхивает мел на коврик 
у двери и, не раздеваясь, идет сразу 
на кухню. Потом спохватывается, 
что на чистом линолеуме пола оста-

ются следы от грязных ботинок, 
пятится к входной двери, снимает 
ботинки и в одних носках с дырами 
на пятках спешит на кухню.

С полки самодельной кухон-

ной колонки он берет трехлитро-

вую стеклянную банку, ставит на 
стол. Затем достает из-под плаща 
грелку, отворачивает резиновую 
пробку и выливает из грелки мо-

локо в банку. Оно жирное, пенит-

ся. Парень пробует его прямо из 
банки. Зажмуривается от удоволь-

ствия. Вкусное.
Тыльной стороной ладони па-

рень вытирает губы. Ставит банку 
с молоком на стол и начинает вы-

гружать карманы. Из плаща доста-

ет несколько стаканчиков мороже-

ного и ставит их на стол. Из боко-

вых карманов пиджака вынимает 
несколько яиц. Из кармана брюк 
вытаскивает и разворачивает сыр, 
из другого кармана – изюм. Раз – 
и весь рассыпал на пол. Присел на 
корточки, подобрал каждую изю- 
минку, как голубь сизокрылый.



После этого парень возвраща-

ется в переднюю комнату – ко-

ридор, снимает плащ. И только 
собрался вешать его... застывает 
– вешалка пустая. Что такое? Не-

доуменно пожав плечами, вешает 
плащ на крючок.

Входит рядом в ванную ком-

нату – совмещенный санузел. От-

крывает кран – нет воды, откры-

вает другой кран – тоже нет, нако-

вырял из него пальцем две капли 
воды. Открывает крышку бочка 
унитаза – там есть вода. Что поде-

лаешь? Черпает из бочка одной ру-

кой воду, в другой – держит мыло. 
Моет руки над унитазом. Фу, как 
набрызгал – намочил носки. Сни-

мает с крючка полотенце и выхо-

дит, вытирая руки, в прихожую.
Руки ощупывают металличе-

ские крючки на пустой вешалке, 
под крючками обои испачканы от 
одежды больше, чем на всей стене. 
На вешалке одиноко висит только 
один его плащ.

С полотенцем в руках парень 
открывает дверь, входит в комна-

ту... и останавливается как вкопан-

ный. Бросается в глаза пустая дет-

ская кровать, без матраца, только 
прикрыта газетой сетка кровати. 
Парень выпускает из рук полотен-

це, не замечая этого, наступает на 
него, бросается к шкафу, распахи-

вает его дверцы – внутри пусто. Те-

перь парень осматривает всю ком-

нату. У письменного стола нет сту-

ла, круглый стол – без скатерти. Из 
продавленного, без покрывала, ди-

вана торчат гвозди. На обоях выри-

совывается чистый не выцветший 
прямоугольник снятого коврика. 
Рядом – гитара. Комната выглядит 
такой неуютной. Он бросает взгляд 
на видную из открытой двери пу-

стую вешалку с плащом на крючке, 
недалеко от двери голую детскую 
кровать, рядом – распахнутый 

 пустой гардероб, ничем не при-

крытый диван и ряд гвоздей от 
коврика, и это фото на голой стене. 
На нем – он с девушкой в свадеб-

ном наряде, прижались друг к дру-

гу щеками, оба худые, глаза горят. 
Оторвав взгляд от фотографии, па-

рень медленно, с понурым видом, 
подходит к пустому трюмо и пишет 
на пыльной поверхности зеркала 
крупными буквами: «УШЛА!»

Парень сел на диван, закрыл 
лицо руками, как-то сгорбился. 
Потом сильно потер лицо ладоня-

ми, вскочил, ссутулившись, похо-

дил по комнате. Остановился око-

ло валявшегося на полу длинного 
полотенца, схватил его и расстелил 
посредине комнаты. По одну сто-

рону от полотенца оказались дет-

ская кровать и шкаф, по другую – 
диван и письменный стол. Парень 
стал переносить трюмо в сторону 
детской кровати, а к дивану пота-

щил полку с книгами, гитару...
С гитарой в руках он заду-

мался. Сел на полотенце посре-

дине комнаты – на «нейтральной 
полосе», и смотрел по сторонам. 
Взъерошенный, с мокрым от слез 
лицом, он смотрел на две кучи 
баррикад, где на одной стороне ле-

жали кастрюли, таз, грелка, веник, 
«лентяйка» с половой тряпкой, ку-

хонный столик, мясорубка... А на 
другой была кровать-раскладушка, 
старая пишущая машинка, спин-

нинг, коврик со значками, эмали-

рованная миска, кружка, ложка, 
вилка и нож...

Наконец, тяжело дыша, он рас-

стегнул мокрую рубашку, подо-

шел к балконной двери, распахнул 
ее – и замер...

На солнечном балконе, на 
перилах и на веревке, были раз-

ложены детский матрас и тюфяк, 
коврик, одеяла, пальто, костюмы, 
подушки, стул... Для просушки.



Глава 21

В своих вечерних рассказах 
Кире молодой писатель поведал 

также о воспоминаниях Жени Бо-

гова.

РАЗБИТАЯ ГИТАРА

За столом сидела подвыпив-

шая компания ребят и дев-

чат. В середине стола стояла елка, 
украшенная несколькими игруш-

ками. Вокруг нее – тарелки с заку-

сками и начатые бутылки с водкой 
и спиртом.

Покачиваясь, Женька Богов 
подошел к висящей на стене гита-

ре, потянулся за ней, но его кач-

нуло, он зацепился за струну и 
порвал ее. Не обращая внимания 
на это, он играл около стола на 
гитаре, но никто не реагировал. 
Один приятель, с набитым ртом, 
игриво щекотал толстой девушке 
второй подбородок. У другого го-

стя, с выдвинутым, как у лошади, 
подбородком, когда он ел, сильно 
шевелились большие уши. Третий 
наливал себе под столом в стакан 
водку и прятал бутылку между 
ног. А девушка Женьки Богова, 
хозяйка квартиры, чернявая, в цве-

тастой кофте, подмигивая, шеп-

тала симпатичному соседу что-то 
на ухо так близко, как будто цело-

вала его. Тогда Женька, видимо, 
разозлившись, ухватился за гриф, 
замахнулся и стал бить гитару о 
спинку металлической кровати с 
остервенением. Рядом с книжной 
этажеркой полетела на пол круглая 
кукла «ванька-встанька», какой-
то чертеж, свернутый трубочкой. 
Сразу все заметили, уставились 
на пьяного инженера. Борис про-

должал улыбаться, стараясь свести 
выходку Женьки на шутку:

– Концерт окончен, до новых
встреч, дорогие товарищи, – и 
встал из-за стола, направляясь к 

выходу. За ним потянулись и дру-

гие гости, каждый шутя в меру 
своих способностей.

А гитара треснула, и две по-

ловинки повисли на струнах в ру-

ках поникшего на стуле Женьки 
Богова.

И вот Борис понял, что такой 
молчаливый человек мог от отчая-

ния совершить тот невероятный по-

ступок, о чем рассказывал раньше.
Евгений Богов после института 

работал по распределению из рыб-

втуза инженером-холодильщиком 
далеко на Севере, чуть ли не на бе-

регу Ледовитого океана, в одном 
рабочем поселке, где в единствен-

ном месте добывали редкую рыбу 
с красивым названием – ряпушка 
или что-то в этом роде. Там ее, как 
нередко и в других краях, непра-

вильно называли сельдью. Вообще-
то ряпушка сибирская обитает в 
бассейне Ледовитого океана, от 
Белого моря до Аляски. Сибирская 
ряпушка достигала свыше 40 сан-

тиметров в длину, имела более 500 
граммов веса.

Из-за дефицита и деликатного 
вкуса в России ряпушка практи-

чески была истреблена браконье-

рами. А здесь, в поселке, рыбаки 
ловили эту ряпушку неводами 
различной конструкции во время 
ее хода на нерест. Как известно, 
ряпушка нерестится все лето до 
ледостава, и часто нерест закан-

чивается подо льдом. Небольшой 
завод со старым оборудованием, 
образца 1905 года, с клиноремен-

ной передачей, принимал от рыба-

ков и обрабатывал улов вплоть до 



прихода судна с Большой земли за 
ценной продукцией один раз в год. 
И быстро уходил, чтобы успеть 
вернуться на Большую землю до 
конца навигации.

И больше никакой связи с ци-

вилизацией в поселке не было, 
хоть волком вой на луну. В ос-

новном пили привезенный тепло-

ходом спирт. Но больше всего 
молодого инженера выводило из 
себя то, что такая ценная и редкая 
рыба, выловленная рыбаками, на-

половину выбрасывалась и зака-

пывалась в ямы на берегу океана, 
потому что завод не справлялся с 
уловом. Берег был усыпан этими 
кротовыми норами. Молодой спе-

циалист должен был обеспечивать 
заморозку заводской продукции. 
Он переживал, что половина сы-

рья в холодильники физически не 
могла поместиться. Он написал об 
этом письмо в Министерство рыб-

ной промышленности, просил уве-

личить площадь холодильных ка-

мер за счет строительства нового 
холодильного склада, послал свои 
чертежи и расчеты. Но теплоход 
не привез ему никакого ответа из 
центра. Другого теплохода остава-

лось ждать еще один год.
И Евгений Богов утеплился 

в купленную у местных рыбаков 
меховую кухлянку, захватил верх-

нюю глухую меховую одежду типа 
сокуя, напялил меховые сапоги 
– унты, закинул на плечи рюкзак,
набитый продуктами и спиртом, 
встал на лыжи и, никому не доло-

жив, ушел из поселка. Куда? До-

мой. Хотя бы сначала – до первого 
ненецкого поселка. Этот поступок 
можно расценивать как попытку 
суицида. Конечно, парень на дру-

гой-третий день выбился из сил 
в безлюдной тайге, упал в снег, 
потеряв сознание... Но Бог спас 
Богова. Его учуяли собаки проез-

жающей мимо собачьей упряжки, 
и ненцы в юрте всю ночь его по-
своему реанимировали.

Передавая от чума к чуму, 
парня отправили на Большую зем-

лю. Так он попал на Алтай. Здесь 
выправили ему документы, дали 
работу и квартиру. И Женька при-

тих. Работал добросовестно, читал 
английские книжки со словарем, 
играл на гитаре. Правда, молодой 
руководитель все больше молчал. 
Часто пил. Не мог сдружиться с 
рабочими, потому что с этим мол-

чуном – не украсть, не разгово-

риться. Вроде, приятный на вид 
парень, но чужой. Лишь все девча-

та на заводе – влюблены. На одной 
из самых тихих он даже собирался 
жениться, но все откладывал, от-

кладывал...

Глава 22

Позже, когда Борис работал
в подвальной московской 

конторе в отделе техпомощи, один 
из его коллег, с патологией – сердце 
у него не в левой, а в правой сторо-

не, – открыл Борису тайну его су-

ществования, его судьбы. В беседе 
о начальстве он сказал:

– Ты, Борис, – конфликтный.
– И продолжал дальше говорить о
других.

Но Борис запомнил эту фразу, 
потому что понял свое предыду-

щее бытие.
Уже на первой своей работе, в 

Рубцовске, он ругался с руковод-

ством, казалось, из благих побуж-

дений.
Там ему пришла в голову здра-

вая мысль из прежних институт-

ских учебников о том, что рабочим 
положено получать на вредном 



производстве молоко за вредность. 
Ведь холодильщик работал в усло-

виях, когда аммиак или фреон из 
холодильной системы постоянно 
загрязняли компрессорный цех. 
Никакие сальники и прокладки на 
сто процентов от этого не спасали. 
Молодой инженер поделился с ма-

шинистами своим предложением, 
и они его поддержали. Он соста-

вил грамотное предложение в ад-

министрацию завода и профком, 
с просьбой выдавать за вредность 
компрессорщикам бесплатно по 
литру молока в смену.

Директор Масякина, прочитав 
записку Карина, расхохоталась:

– Что, они мало молока воруют
с завода?

– А теперь не будут, – распа-

лялся Борис.
– Иди, работай! – отмахнулась

Масячка.
– Я буду жаловаться в Росмо-

локо, – не унимался Борис. – Вы 
зажимаете нашу инициативу. Про-

шлый раз разорвали мое ходатай-

ство и отказались повысить разряд 
опытному слесарю – не известно, 
по какой причине...

– Известно! – взревела Мася-

кина. – Еще раз уйдет на неделю в 
запой – вообще выгоню.

Последние слова Борис уже 
слышал, выскочив из кабинета ди-

ректора в коридор.
А через пару дней правдолю-

бец-ветеран отвел Бориса из ком-

прессорной покурить и прямо ему 
сказал:

– Ты что, парень, бузишь? Ди-

ректор в ярости чуть слесаря не 
уволила.

– Я защищал рабочий класс, –
опешил от вести инженер. – Вы же 
согласились было получать моло-

ко за вредность...
– Кончай нам головы моро-

чить! – прикурил компрессорщик 
от сигареты Бориса. – Ты – залет-

ный, а нам здесь жить.
И Борис пожалел, что согла-

сился с Женей Боговым поменять-

ся производствами, став инжене-

ром новостроящегося гормолзаво-

да. Если на старом заводе дирек-

тор Петров был малограмотным, 
но спокойным Пер-Пером, то на 
новом заводе грамотная чересчур 
директор Масячкина его растерза-

ет. К ней в кабинет входить, как в 
клетку с тигрицей.

Глава 23

Получив гонорар за следу-

ющий телеочерк – теперь 
о передовиках производства на 
заводе «Алтайсельмаш», – Борис 
решил устроить небольшой бан-

кет Севрюкову. С Кирой они на-

крыли в квартире стол, купили две 
бутылки спирта, соленую рыбу на 
рынке, помидоры, огурцы и соле-

ный арбуз. Борис очень удивился, 
увидев первый раз на рынке соле-

ный арбуз. В Астрахани, фактиче-

ски арбузной столице, за 25 лет он 
ни разу не встречал соленого арбу-

за. Правда, вспомнил, что отец при 

единственной встрече с сыном за-

ставил его, мальчишку, в Быковых 
Хуторах на Дону есть недозрелый 
розовый арбуз, посыпав немного 
солью. Но это кушанье, считал Бо-

рис, от жадности отца. А Сергей 
Иванович – тоже бывший астраха-

нец. Купленным соленым арбузом 
решили его удивить. Севрюков, 
и вправду, удивился, поставив на 
стол свои две бутылки водки.

Пир получился горой. Борис 
признался, что о разрыве Севрю-

кова с женой в Астрахани он уз-

нал от матери, которая работает с 



его бывшей женой в одной школе. 
Севрюков расхохотался, узнав о 
таком совпадении. Вот действи-

тельно, Земля – круглая.
– Значит, было на небесах за-

думано, что мы должны с тобой 
встретиться в Рубцовске, – фило-

софствовал главреж. – Все заранее 
определено, а мы говорим – совпа-

дение, совпадение...
Борис рассказал о том, что по-

лучил нагоняй за то, что слесарю 
не повысили разряд по рекоменда-

ции квалификационной комиссии. 
А у него трое детей-погодков, да 
жена с тещей на шее.

– Не солнышко, весь мир не
обогреешь, – успокоил его сильно 
захмелевший Севрюков, закусывая 
творогом водку. – А хорошо све-

жий творог оттягивает. Что-то ты 
ни разу не принес на телестудию 
творожку или маслица со своего 
завода за удачные командировки.

– Творог мы на базаре купи-

ли, – быстро вмешалась в разговор 
Кира. – Он боится брать «шабаш-

ку» с завода, могут поймать и по-

садить в тюрьму, говорит.
Борис, побагровев, смолчал. 

Открыл вторую бутылку спирта, 
разлил и поднял тост за Севрюкова:

– За кормильца нашего, – под-

держала Кира.
– А что, водка кончилась? –

мельком спросил Севрюков.
– А что?.. – отозвался Борис.

– А ты знаешь, Сергей Иванович,
что Алтайсельмаш начал выпу-

скать продукцию в голой степи 
под открытым небом?

– Нет, не знаю. А что же ты в
очерке не написал?

– Секретные данные. Из Харь-

кова в войну все станки увезли, 
сбросили в Алтайской степи. И ста-

ли срочно заливать фундаменты, 
ставить на них станки и делать «с 
колес» снаряды. А одновременно  

возводили цеха над ними. Сталин 
перед войной был в Рубцовске, 
вот и вспомнил, куда можно эва-

куировать заводы. Так Рубцовск 
исторически сложился и получил 
развитие во время Великой Отече-

ственной войны на базе предпри-

ятий, эвакуированных из европей-

ской части России. «Алтайсель-

маш» и родился в годы войны на 
базе эвакуированного Одесского 
завода сельскохозяйственного 
машиностроения, а Харьковский 
тракторный завод дал начало Ал-

тайскому тракторному заводу. Он 
тоже начал выпускать танки под 
открытым небом в 1942 году. И 
за успешное выполнение заданий 
семилетнего плана был награждён 
орденом Ленина. А мне не посове-

товали об этом писать.
– Следующий раз пойдешь со

своими поэтами Швабриным и 
Шлепенчуком на Алтайский трак-

торный. Почитаете свои лучшие 
стихи рабочим в обеденный пере-

рыв, а во вступительном своем 
слове скажешь об этой родослов-

ной заводов. Телекамеру мы обе-

спечим и с руководством догово-

римся.
– Спасибо, Сергей Иванович,

– пожал ему руку Борис. – Лишь
бы рабочие захотели нас слушать. 
Ведь на АТЗ работает слесарем-
сборщиком Виктор Шлепенчук.

– Ты зажги людей! – стал соби-

раться домой, слегка покачиваясь, 
гость. – Спасибо за угощение.

На прощание обнялись, и Сев-

рюков ушел. Но что-то у него, судя 
по задумчивости, осталось недо-

сказанным.
– Видимо, он не поверил, что

я не ворую, – предположил Борис. 
– А ты знаешь, Кирёнок, что все
холодильщики кончают тюрьмой? 
Об этом мне наш правдолюбец-ве-

теран сказал в компрессорной...



Провести встречу с поэтами на 
заводе помог старший мастер АТЗ 
Александр Золотавин, он сам поэт.

Встреча состоялась в обеден-

ный перерыв. Рабочие не хотели 
отрываться от домино, стучали 
костями: «Рыба!» Поэтов было 
трое. Кто-то из рабочих сказал: 
«Буржуи пришли». Бориса это за-

дело. Он зарабатывал чистыми 70 
рублей, а рабочие «Сельмаша» 
– 370 рублей. И что, он буржуй?
И, посмотрев на играющих в до-

мино рабочих за грязными стола-

ми, Борис думал: «Что я могу им 
прочитать из моих стихов, чтобы 
они не морщились от пренебреже-

ния?» Посмотрел на своих спут-

ников – этим двоим было уже все 
равно, они не в первый раз здесь 
выступали. А Борису было стыдно 
и жутко тоскливо. «Для чего, для 
кого я пишу?» – спрашивал себя 
потерянно Борис. Конечно, по-

сле выступления, ему похлопали. 
А потом, поди, послали вдогон-

ку какую-нибудь сальную шутку. 
Может быть, два-три человека и 
послушали стихи местных поэтов, 
как всегда невнятные и по мысли, 
и по хрипу старого микрофона. Но 
они их не восприняли и не полу-

чили удовольствия. Саша вяло по-

шутил: «Им надо было что-нибудь 
сплясать» и хлопнул ладонью по 

каблуку сапога. Швабрин промол-

чал. А Борис подумал: «Может 
быть, им нужны стихи, берущие 
за душу, задиристые, решающие 
их проблемы?» Но выступление 
поэтов засняли телевизионщики и 
сказали, что получилось все нор-

мально.

Когда выступление поэтов на 
«Сельмаше» было показано по те-

левизору, Севрюков ничего о каче-

стве не сказал. А прощаясь, спро-

сил один на один Бориса:
– А куда делась вторая бутыл-

ка водки на твоем банкете?
– Я спрятал ее в шкаф, – багро-

вея от стыда, признался Борис. – 
Думал, что нам хватит пить, чтобы 
не поссориться.

– И про творог – враньё, – рас-

прощался холодно Севрюков.

Больше Борис телеочерки не 
писал. Только по субботам в ком-

пании поэтов изредка читал свои 
новые стихи по телевидению.

«Наверное, не надо было го-

ворить Севрюкову, что знаю о его 
скандальном разрыве с бывшей 
астраханской женой», – сожалел 
про себя Борис. И, конечно, было 
стыдно ему за спрятанную дефи-

цитную водку. Проклятая нище-

та!..

Глава 24

Он поделился с матерью
своим «водочным престу-

плением». Конечно, получил «так-

тичный» треп от матери.
Семью Бориса разъединяли, 

как всех, наверное, молодоженов, 
а не сближали трудности прити-

рания друг к другу. Разные взгля-

ды на жизнь, неопытность обоих, 
привыкших жить за мамочкой, 
нужда из-за того, что Кира пока не  

работала по беременности, а Бо-

рис, молодой специалист, полу-

чал гроши. Наконец трудности с 
новорожденной дочкой, суровость 
климата и людей в Рубцовске, 
окруженном колючей проволокой 
мест заключения в степях Алтая. 
Кира иногда плакала, не призна-

ваясь мужу в отчаянном желании 
сбежать из этого края. Наверное, 
она завела дружбу с соседями по 



дому, которым могла рассказать о 
женских тайнах. Но Борис не знал 
ее подруг и не догадывался, как это 
эгоистично. Зато потом внимание 
этих подруг помогло Кире узнать о 
подробности жизни Бориса. А пока 
Кира мечтала вернуться к маме. Но 
как вернуться? Ведь молодой спе-

циалист, по закону, должен был от-

работать три года на предоставлен-

ном ему предприятии. Этот закон 
не выходил из памяти.

Борис не знал, что Вера Васи-

льевна говорила его матери: «Как 
вернутся – так в пять минут разой-

дутся». Мать Бориса, Алина Алек-

сеевна, не поверила этому пред-

сказанию и прислала денег ребя-

там приехать отдохнуть на Волге 
во время отпуска Бориса. И они 
всей семьей, втроем, поехали на 
поезде в Астрахань.

Знал ли Борис, что везет домой 
приговор своему семейному сча-

стью? Нет, не знал и даже не по-

дозревал. Знала только Кира. Она 
видела, что хиреет грудной ребе-

нок от недостатка молока у мате-

ри. Надо не только себя, но и дочь 
спасти от этой картофельной го-

лодухи. Она проклинала себя, что 
сорвалась с родных мест на Алтай. 
На собственной шкуре поняла, в 
каких тяжелых условиях живут 
там люди. Она и сама похудела, 
одна кожа и кости. Да и муж, по-

толстевший вначале работы, через 
год похудел и почернел. Его хоте-

ли призвать в армию, но по состо-

янию здоровья оставили рядовым 
необученным.

А у Киры сбежать нашелся се-

рьезный повод. У матери стали по-

дозревать раковую опухоль в гру-

ди. Это письмо заплаканная жена 
показала Борису и стала его умо-

лять отвезти в отпуск ее с Танеч-

кой в Астрахань, чтобы ей быть 
ближе к больной матери.

Борис попросил отпуск на ра-

боте. Он решил ехать через Мо-

скву, чтобы похлопотать в Мини-

стерстве пищевой промышленно-

сти об отзыве его с Алтая по со-

стоянию здоровья родителей.

И вот на Запад мчался поезд с 
Востока. Борис в тамбуре курил и 
смотрел в окно, как вьюга гналась 
за ним. От его сибирского востор-

га остался в горле только горький 
дым. Первый тайм Борис не вы-

играл. Лихой казак бежит домой...
Танечка очень тревожно пере-

носила путешествие в поезде, ча-

сто плакала, и Борис ее укачивал 
и не выпускал из рук, пока она не 
успокоится.

Оставив Киру с дочкой в Ком-

нате матери и ребенка на москов-

ском вокзале, Борис пошел в Ми-

нистерство. Падал под ноги и таял 
мокрый снег. Погода промозглая. 
А люди толкались, на вопросы Бо-

риса, как пройти, не отвечали. Это 
– не Астрахань.

К заместителю министра Бо-

рис не попал, его направили толь-

ко к ведущему специалисту глав-

ка. Раньше его мать Алина Алек-

сеевна ездила в Москву хлопотать, 
чтобы больную сестру Надю, мо-

лодого врача, отпустили домой в 
Астрахань из Магадана раньше 
трехлетнего срока. Но здесь боль-

ная теща. Мать тоже не инвалид.
– Вот вы внештатный корре-

спондент газеты, пишите стихи, а 
говорите неграмотно – «малень-

ко болеет», – ехидно улыбнулась 
Борису молодая чиновница мини-

стерства.
– Поймите, у нас не толь-

ко у тещи признали рак груди, и 
за ней нужен уход. И моя мать-
учительница одна живет с полиар-

тритом ног, еле ходит, – пытался 
объяснить свою просьбу Борис, 



– у меня и жена падает в обморок
на улице, грудной ребенок болеет, 
теряет вес...

– У вас, Борис Константи-

нович получается невероятный 
перебор болячек, – недоверчиво 
улыбнулась ведущий специалист, 
поправив пышную прическу лег-

ким движением руки. – Если это 
не хитрость, надо было запастись 
заверенными печатью справками 
из медицинских учреждений.

– Меня самого по состоянию
здоровья освободили от службы в 
армии, – выложил Борис послед-

ний аргумент. – Могу военный би-

лет показать.
– Не надо. Работать-то вам

можно? – Она встала, давая по-

нять, что разговор окончен. – Из-

вините, придется вам вернуться в 
Рубцовск. Закон нарушать нельзя. 
Вы еще молодой, стыдно хныкать 
и вилять. Нам всем со страной 
надо осваивать целину Алтая. До 
свидания.

И Борис ушел из министерства 
несолоно хлебавши. Он шел за-

снеженной Москвой, вместе с не-

скончаемой толпою чужих людей. 
И зло топтал ногами нежный, пла-

чущий от боли снег.

Глава 25

Поезд приближался к
Астрахани. Кира немно-

го повеселела. Конечно, встреча с 
мамочкой после разлуки – всегда 
праздник. А Борис смотрел, как 
кружатся хороводами березы за 
окнами поезда, все желтые. С по-

терянными листьями – потерянны-

ми надеждами. А в голове Бориса 
вертелось начинающееся стихот-

ворение: «И ветер оборвал с разбе-

га мои зеленые листы...»
Мать на вокзале не узнала Бо-

риса. Обняла крепко и шептала: 
«Худущий, черный!..» Наверное, 
вспомнила, какой такой же черной 
«брошенкой» приехала домой к 
матери от мужа из хутора Зимняц-

кого, где Борис родился.
Потихоньку спросила она по 

дороге Киру:
– Что он такой черный?..
– Он больной. Туберкулез, –

ответила Кира тихонько за спиной 
идущего впереди Бориса, прижав 
Танечку, укутанную в теплое оде-

яло.
Борис услышал шепот, но не 

разобрал, о чем они говорили. 
Только несколько лет спустя мать 

ему призналась, какой приговор 
вынесла тогда на вокзале сыну его 
жена Кира.

А тогда, поняв, что на Алтае 
больной Борис замерзал в своем 
астраханском драповом пальто, 
срочно решила купить ему теплое 
зимнее пальто. Залезла в ломбард 
и в долги, но денег набрала. Це-

лый день с утра они ходили с ним 
по скудным астраханским универ-

магам, но ничего подходящего не 
нашли. А мать боялась потерять 
деньги и оставить Бориса без паль-

то. Поэтому согласились купить 
совершенно немужского – палево-

го цвета пальто. Зато очень теплое, 
и с большим воротником из ис-

кусственного меха, подкрашеного 
в коричневый цвет волка. Борис 
чувствовал себя в этом пальто, как 
пугало. Но смолчал. Потому что в 
нем было тепло.

Пришли домой, еще на Крас-

ноярскую улицу, потому что мать 
пока не въехала в квартиру в 
строящемся кооперативном доме. 
Вошли во двор. А вслед за ними 
с улицы вбежала Кира, в теплом 
пальто с песцовым воротником. 



Это пальто Борис ей купил перед 
отъездом на Алтай.

Кира ревела навзрыд. Она тол-

кнула Бориса, воздев к небу кула-

ки:
– У моей мамы рак! Она умира-

ет в больнице. А они пальто пош-

ли покупать. Вам-то что! Только о 
себе думаете. Приспичило поку-

пать это дурацкое пальто!.. Как не 
стыдно?

Она бегала около порога по 
двору и кричала. Мать Бориса 
была огорошена, механически хва-

тала Киру за пальто и просила:
– Тише!.. Тише!..

А Борис вспомнил, как ему 
было стыдно от школьников его 
шестого класса, когда на торже-

ственной линейке ему классный 
руководитель вручала теплое ват-

ное пальто в подарок от школы. 
Стыдно потому, что Борис пони-

мал: это подачка бедной матери-
одиночке от школы.

– За хорошую учебу! – сказала
учительница, и школьники, улыба-

ясь, зааплодировали.
И мать Кирину Борису было 

очень жалко. Неужели умрет?!

Глава 26

Отпуск у Бориса закончил-

ся.
Борис пришел в рыбный ин-

ститут к проректору Артемьеву. 
В кабинет к нему его пропустили 
быстро. Рассказал о своей работе 
на Алтае. А потом попросил вер-

нуть Киру на факультет промры-

боловства.
– Борис, я помогу ее восстано-

вить на второй курс, – сказал Ар-

тем Захарович. – Но учиться она 
не будет. Тем более у вас грудной 
ребенок.

– Будет, – упорствовал Борис,
сам понимая, что Артемьев прав. – 
Она больше не поедет со мной на 
Алтай. И даже будет продолжать 
заниматься в студенческом драм-

кружке. Ведь у нас две хорошие 
бабки в помощь – моя и ее мать. 
Операцию сделали. Опухоль не 
злокачественная.

– Что, грудь отрезали? – участ-

ливо спросил Артем Захарович.
– Да, – кивнул Борис.
Сказал, а сам переживал, воз-

вращаясь домой, что мать Киры 
все же боится, что у нее рак. Но 
многие живут и без одной груди 
долго. Вон амазонки-то вообще 

сами отрезали себе одну грудь, 
чтобы не мешала стрелять из лука, 
и были сильными и здоровыми 
всадницами, грозой любых варва-

ров.
С Танечкой в основном сидела 

мать Бориса. Качала родную внуч-

ку по ночам. Но Кира ворчала, ссо-

рилась по пустякам в доме Бориса. 
Он понимал, что жена переживала 
за свою маму, за то, что Борис ни-

чего не может сделать, чтобы не 
возвращаться на Алтай, за то, что 
никто его на работу даже не берет 
– не имеет права по закону о моло-

дых специалистах.
А когда Веру Васильевну вы-

писали из больницы, Кира вообще 
сбежала к ней домой, вместе с Та-

нечкой. Не раз Борис пытался вер-

нуть Киру. Каялся про себя, что 
увез ее из Рубцовска. Там жене не-

куда было бы бежать. А вернулась 
– попробуй ее удержи, настырную
такую. Да еще, действительно, ей 
нужно было помогать матери по-

сле операции. Отчим в сиделки 
не годился, пьяница, да и ребе-

нок своим криком его только раз-

дражал, не выпить, не закурить в 
доме.



У Бориса кончилось терпенье, 
да и кончился отпуск. Теперь в 
Рубцовске от Масякиной будет на-

гоняй, что приедет на работу поз-

же положенного срока. Правда, 
справку о задержке Бориса по со-

стоянию здоровья матери в Астра-

хани дала участковый врач. Ноги 
у Алины Алексеевны «болели по-

страшному», как она стала чаще 
говорить.

Перед отъездом Борис ночевал 
с Кирой в ее квартире. Вера Васи-

льевна ругала зятя, что он бросает 
жену с ребенком. Кира ей вторила. 
Объяснения Бориса они не хотели 
понимать. Борис уткнулся в поду-

шку на кровати рядом с Кирой и 
молчал.

– Сибирь тебя заждалась? –
кричала теща, вынося горшок от 
Танечки в два часа ночи. – Ну, бе-

регись, хлебнешь ты алиментов, 
это я тебе как бухгалтер обещаю.

«Берут на испуг!» – подумал 
Борис и заснул.

Глава 27

Борис так и не запомнил, как
проскочила в поезде неделя 

на колесах. Стучала в голове хро-

мота железных колес под ногами, 
и днем и ночью: тук-тук, тук-тук, 
тук-тук. А ведь была и пересадка 
в Урбахе. Только не было тяже-

сти ящиков с приданым. Чемодан 
да пара набитых добром сеток. А 
в сетках – соленая вяленая осетри-

на и гостинец, черная икра Шва-

брину, с которым Борис больше 
всего и сошелся на Алтае, считая 
его своим другом. Посылал ему 
телеграмму из Астрахани. Поезд 
указал – встречай. Да не встретил. 
Может, и телеграмма не дошла.

Февраль закрыл Рубцовск ме-

телью. Станция на Вокзальной 
улице, только в другом ее конце 
от дома. Пришлось ждать на хо-

лодном ветру автобуса. А когда он 
пришел, Борис еле в него влез. Хо-

рошо сообразил – лезть боком, про-

биваясь в толпе чемоданом вперед. 
А выходить из автобуса было еще 
сложнее. Осыпанный ругатель-

ствами пассажиров, он вылетел 
как пробка из автобуса. Поскольз-

нулся на ледяном асфальте на 
остановке и растянулся со страш-

ной силой – все вещи вылетели 
из рук и разлетелись на тротуаре.  

С болью вставая на ноги, Борис 
сказал вслух: «Здесь матом нач-

нешь писать!» И почему-то запом-

нил эти свои слова на всю жизнь.
И тогда удивился сказанному. 

Дотащился, хромая, до своего кир-

пичного пятиэтажного дома. Под-

нялся на пятый этаж. Открыл свою 
квартиру. И сразу бросилась в глаза 
на голом крашеном полу полупу-

стая детская кровать посередине 
комнаты. Вспомнил давнюю фан-

тазию – как-будто тогда себе на-

пророчил. В ней раньше лежала и 
улыбалась ему Танечка. Протягива-

ла к нему ручки, чтобы он ее скорее 
взял и прижал к груди. Теперь дочка 
осталась с матерью в Астрахани... 
Вздохнул Борис и пошел в ванную. 
Включил воду умыться, а воды хо-

лодной, конечно, опять нет. Не до-

ходит она до пятого этажа. Налил 
горячей воды в ванную, помыл ее 
и закрыл слив, чтобы набрать пол-

ную ванную горячей воды. Пусть 
остывает. Хватит на целый день.

Пока мыл полы, думал о том, 
как жить одному. Надо бы сварить 
картошки. Пожарить не сможет, 
потому что нет подсолнечного 
масла. А сварить – это дело. Перео-

делся, пошел во двор в стайку, чет-

вертую справа, где хранилась и его 



картошка. В Астрахани такую са-

раюху называют амбаром. А здесь 
на каждую квартиру – своя стайка. 
Сколько труда они вложили с же-

ной, чтобы запастись картошкой. 
Три мешка на зиму купили. Мася-

кина собрала с сотрудников гор-

молкомбината деньги, нагрузила 
молочными продуктами грузовую 
машину и отправилась покупать 
дешевую картошку на всех жела-

ющих работников в знакомый кол-

хоз. А когда привезла в Рубцовск, 
каждый сам забирал мешки кар-

тошки. Борису никто машину не 
дал, пришлось тащить мешки на 
себе. Принесли за два раза.

Борис открыл стайку, отвернул 
от глубокого ящика брезент, набрал 
в ведро картошки. Холодная – как 
металл, чуть руки не отморозил. А 
картошка-то перемерзла! Как ка-

мень. Бориса дома не было, и по-

этому мешки никто не укутал. А на 
дворе февраль. Вся картошка про-

пала, на зиму теперь у Бориса ни-

чего нет. Живи как хочешь. Борис 
высыпал картошку из ведра, с тяже-

лым сердцем закрыл свою стайку и 
вернулся домой, усталый и злой. 
Вот она самостоятельная жизнь, 
бестолковая. Я сам, я сам! А как 
ему самому жить – не подохнуть?

Прочитав астраханские пись-

ма, которые пролежали в письмен-

ном ящике больше месяца, а Борис 
еще больше расстроился и даже 
разозлился. Он сел за стол и напи-

сал матери резкое письмо.
«Здравствуй, мама!
Да, с тобой поделиться нельзя, 

а я, дурак, все не верю этому. Под-

няла такой скандал, что я в ужас 
пришел от всех тех «тактичных» 
мер, которые ты предлагаешь. Не, 
мамуля, не выйдет у тебя номер. 
Я тебе не разрешу больше вламы-

ваться в мою жизнь. Слишком мне 
это дорого обходится. Развалилась 

семья – и опять ты хочешь «так-

тично» лишить меня любви Таню-

ши. Ты можешь рвать мои письма, 
можешь на меня обижаться, но я 
тебе категорически не позволю 
вмешиваться в мои отношения с 
моим ребенком, категорически 
возражаю против твоего приезда 
в Рубцовск. Мне опять придет-

ся бежать от этой твоей ласки, от 
которой можно задохнуться. Все 
вопросы с ее образованием, вос-

питанием, одеванием я решу сам, 
ничуть не хуже тебя, а намного 
лучше. Если смогу, я приеду в от-

пуск в Астрахань. Мне надо здесь 
обживаться. У тебя есть тоже гнез-

до, вот и сиди в нем. Я к тебе буду 
приезжать, на сколько дней смогу. 
Такого мнения и вся наша родня. 
Танюше ты сможешь давать все, 
что хочешь, все равно это выбро-

сят и правильно сделают. Потому 
что не было еще ничего путного в 
том, что ты покупала. И шапка, ко-

торую ты мне купила, – страшная, 
дорогая, но все равно мне жмет, 
давит голову. А овчинная дублен-

ка – идиотского фасона. Это о тебе. 
Следующая страница – обо мне.

Я получил на себя такую ха-

рактеристику от людей, с кем ра-

ботал, что мне стало просто мерз-

ко с самим собой. Самое главное, 
что это не первая характеристика. 
Такого же мнения обо мне и быв-

шая жена, и некоторые друзья. Я 
мог с ними ссориться, разрывать 
отношения, но факт остается фак-

том. Правильно только одно. Я 
внешне создаю неплохое впечат-

ление, но когда люди узнают меня 
поближе, они меняют свое отно-

шение ко мне. Ты всю жизнь «бо-

ролась», чтобы вытравить во мне 
скверные черты характера. Но, во-
первых, твоя нервная система, как 
и всего нашего рода, очень неурав-

новешенная, и это сказывается на 



наших характерах очень отрица-

тельно. Во-вторых, и тоже тебя 
не виню, у тебя тоже много отри-

цательных черт, которые ты тако-

выми не считаешь. И они переко-

чевали в меня. В-третьих, я сам по 
себе скверный человек, жестокий, 
завистливый, трусливый, вредный, 
жадный, мстительный, эгоистич-

ный, скандальный, тщеславный, 
мнительный, завистливый, подо-

зрительный, себялюбивый, без-

душный, корыстный, заносчивый, 
ревнивый, невежда, ябеда, инфан-

тильный плебей. Во мне не разви-

ты мужские качества, нет половой 
культуры, очень ограниченные 
возможности и очень большие за-

просы. Немного излечил меня от 
неврастении гипнотизер. Но остат-

ки этого уже закреплены характе-

ром. Я не берусь и не имею права 
говорить о твоих отрицательных 
чертах характера, но о своих чер-

тах я большей частью наслышан 
от друзей и врагов, родственников 
и коллег, соучеников и сокурсни-

ков. Особенно сейчас люди моего 
возраста говорят обо мне со зна-

нием опыта, авторитетно, потому 
что, как и я, начинают разбираться 
в людях.

Вот так-то, дорогая мама. Этот 
список неполный. Есть у меня и 
положительные качества. Только 
из-за них не все еще отвернулись 
от меня. Но в коллективе, в любом, 
через два года меня уже узнают во 
всей моей «прелести», и я станов-

люсь предметом обсуждения как 

неприятная личность. Я подозре-

ваю, что и твой «ярлык» в школе 
вызван не только местью дирек-

трисы школы. Эта месть была по-

водом. А главное – мы сами со сво-

ими «прелестями», что мы из себя 
представляем на самом деле.

Это не значит, что, раз такой 
плохой, то уже и жить нельзя. По-

добных людей много. Свое мы с то-

бой доживем. Но нечего на зеркало 
пенять, коли рожа крива. Надо ска-

зать, я не знаю, какая по характеру 
Кира (так как еще не разбираюсь в 
людях), но она гораздо лучше нас с 
тобой. Она сделает Танюшу лучше 
нас. Но если ты вмешаешься, то я 
останусь без последнего светлого 
пятна в моей жизни – удовлетво-

рения своей любовью к дочери. 
Мне не будут давать Танюшу, это 
жалко. Да, откровенно говоря, Та-

нечку бы нам давали, если бы мы 
захотели брать (хотя бы по суду), а 
ты бы не была таким «бронетран-

спортером», который вламывает-

ся в чужую душу и вершит там по 
своему разумению и желанию, не 
считаясь с другими, с их чувства-

ми, их достоинствами и недостат-

ками, не думая о будущем, о том, 
что разбить просто, но потом не 
склеишь. Было бы очень хорошо, 
что бы ты это письмо читала поча-

ще, особенно в порыве такой скан-

дальной страсти, в которой я тебе 
это письмо отсылаю. Извини, я не 
смог молчать. Борис».

Слава Богу, что Борис это 
письмо не послал матери.

Глава 28

Мать дала в дорогу Борису
два килограмма черной 

икры. На подарки. Ее можно было 
достать в Астрахани по 3 рубля за 
килограмм. При зарплате 37 ру-

блей это для матери были большие 

расходы. Сложив часть икры в ба-

ночку от хрена, Борис пошел до-

мой к Швабрину. На Вокзальной 
улице был сильный ветер, снег 
поднимало вверх от его порывов с 
земли, как летом пыль, и бросало 



в лицо. Автобус ждать – замерз-

нешь, поэтому Борис шел пешком. 
В квартире долго не открывали. 
Наконец Юрий распахнул дверь и 
ойкнул:

– Мы думали, что ты уже не
вернешься, больше месяца про-

шло, – пожал он руку Борису, как 
постороннему. Это задело Бори-

са. Он предвкушал прием родной. 
«Даже не обнял, как прежде», – по-

думал он. Но чаем его все же уго-

стила Юркина жена Нина. Все та-

кая же мягкая и приветливая, как 
прежде. Ей и вручил Борис астра-

ханский подарок – баночку чер-

ной, паюсной, икры. Как они оба 
были рады!

– Спасибо, старик! – смахнул
чуб со лба Швабрин. – Знаешь, 
как тебя отблагодарим? – шагал 
он по комнате, высоко поднимая, 
по обычаю свои длинные ноги, как 
жерди. – Пойдешь с нами в тюрь-

му.
– Что? – вскочил с табурета

ошарашенный Борис.
– Не пугай! – засмеялась Нина

и хлестнула Юрку по голой шее.
– Читать стихи зекам, – улы-

бался Швабрин, довольный своей 
шуткой. – Я попрошу, чтобы тебя 
включили в нашу группу четвер-

тым. Согласен?
Конечно, Борис согласился. 

Хоть и знал он, что кругом за го-

родом лагеря огорожены колючей 
проволокой, но зеков не видел.

И вот они приехали на «га-

зике» в лагерь заключенных – 
бывших больших начальников и 
работников местных и партий-

ных органов, приговоренных на 
полный срок – 25 лет. Начальник 
тюрьмы в своем кабинете побла-

годарил руководителя литобъеди-

нения «Старт» и редактора газеты 
«Коммунистический призыв» за 
то, что согласились устроить поэ-

тический вечер в их «коллективе». 
Сказав «коллектив», он многозна-

чительно кашлянул и подморгнул 
гостям. Попросил поэтов – каж-

дого прочитать только по одному 
стихотворению, чтобы не затяги-

вать концерт, потому что еще бу-

дет музыкальная часть артистов 
из клуба Алтайского тракторного 
завода, АТЗ. И проводил гостей в 
Красный уголок тюрьмы. Там на 
скамейках уже сидели зеки. Бо-

рис боялся на них смотреть, когда 
проходил мимо, как на раздавлен-

ных машиной людей. Знал, что 
сидели – кто за убийства, кто за 
крупные кражи имущества. «Они 
все – смертники, хоть смертную 
казнь отменили, – рассказал в ма-

шине по пути один из солдат ох-

раны. – У кого срок заканчивает-

ся – мы раздразним, он кидается 
на проволочное ограждение, и его 
застрелят за попытку к бегству, да 
еще нам премию дадут за хоро-

шую службу...»
При тусклом свете и спер-

том воздухе в Красном уголке все 
представлялось Борису смутно, 
как в тумане.

Борис от волнения даже не 
слышал, как выступал Швабрин и 
другие поэты, только твердил про 
себя свое стихотворение, чтобы не 
забыть. Как назло, забыл взять его 
из дома. Наступила его очередь 
выступать, последним. Борис под-

нялся на низенькую сцену, глянул 
на сплошные ватники, сидящие 
тесно на лавках и поздоровался: 
«Здравствуйте!..» А как дальше 
обращаться к зекам, не решил. И 
сразу стал читать стихотворение:



ТАЙГА РАССТУПАЕТСЯ

Играет кровь и дух возносится,
Когда ты крепкою рукой,
В поту от ног до переносицы,
Сосну корчуешь за сосной.

Пусть губы сохлые, шершавые
Горят от жажды и мошки,–
Глаза, веселые и шалые,
Огни таежные зажгли.

Ты в пору неуемной юности
Схватился с вековой тайгой.
Тебе хватило сил и мудрости,
Чтоб выиграть неравный бой.

Тайга угрюмо улыбается,
С утра умытая росой.
И с неохотой расступается
Перед мальчишками с пилой.

На землю топкую, липучую
Покорно падает сосна.
Не быть тебе, тайга, дремучею –
Ты людям свет нести должна!

Зеки захлопали. Еще бы – это 
стихотворение считалось лучшим 
и было опубликовано в краевой 
газете «Молодежь Алтая». «Слава 
богу, не забыл», – перекрестил-

ся про себя Борис и заторопился  
выйти за друзьями из Красного 

уголка. А аплодисменты еще про-

должались.

Борис не знал, что в это же 
время какой-то искусствовед Ва-

силенко в тундре писал другие 
стихи:

РВЫ В АБЕЗИ

Я погибал.
Я сознавал это.
Сколько еще могу продержаться?
Нас каждый день выводили в тундру,
несколько сот человек.
Двигались, подгоняемые конвоем.
Несли лопаты, кирки, носилки.
Тундра встречала болотистой, ржавой травой.
Было лето, но в ямах желтел снег.
Хрипло вскрикивали птицы,
вырывались из-под ног,



кружились и возвращались назад.
Облака сопровождали нас, вглядывались в лица.
Мы шли, разбрызгивая ледяную воду,
в молчании, друг за другом,
наверное, птицам сверху виделись змеевидные колонны?
Но птицы не рассказывали об этом!
Они не пугались, они привыкли к таким зрелищам!
Мы должны были рыть огромные рвы.
Несколько сот человек!
Рвы змеились по тундре.
С каждым днем они углублялись.
Ноги леденели в воде,
хотя нам выдали резиновые сапоги, правда, не всем!
У меня их, как и у многих, не было.
А тяжелые башмаки быстро напитывались водой.
Автоматчики, стоявшие над рвами,
следили за нами.
Я едва держался.
В глазах мелькали тени,
казалось – я слепну.
Вот-вот упаду,
Но поднимут и заставят рыть, рыть!
Рвы росли, были уже выше нашего роста.
Зачем мы их рыли?
Для кого?
Неужели для нас?..

Дальше читать невозможно... 
Но Борис не знал еще об этом.

Самое интересное, что даже 
здесь, на выступлении перед за-

ключенными, Борис не испытывал 
животного страха матери, которая 
была «дочерью врага народа». Он 
не знал участи своего деда Белова 
Алексея Тимофеевича, пригово-

ренного к расстрелу, а потом по-

сле помилования отправленного 
на 10 лет отбывать тюремный срок 
по 58-й статье в Дальстрое, на Ко-

лыме, в городе Ола. Мать все сде-

лала, чтобы Борис ничего об этом 
не знал. Всё скрывала и страна, 
о которой Борис с детства пел на 
школьной сцене:

Широка страна моя родная,
Много в ней лесов, полей и рек!
Я другой такой страны не знаю,
Где так вольно дышит человек.

Глава 29

Борис угостил икрой и
Женьку Богова. У него на-

мечалась свадьба. Так что икра 
была очень хорошим дополнени-

ем на свадебный стол, когда даже 
хлеб – гороховый. Женька все же 
решился жениться на той девушке, 
у которой жил, уступив квартиру 



Борису. «Неужели теперь он захо-

чет вернуть свою квартиру? – ду-

мал Борис. – И куда же я отсюда 
денусь?» А сам слушал рассказ 
Женьки о событиях на заводе.

А в Рубцовске разразился 
страшный скандал, с криками, 
взрывом, милицией, судами. При-

няли и запустили компрессорную 
установку. И раздался взрыв. Бри-

гада строителей, конечно, схалту-

рила – не зря Борис ловил их на 
фальшивых заглушках. Аммиак 
выбросило от взрыва компрессора 
из системы. Хорошо, хоть люди 
уцелели, только двое машинистов 
наглотались газа и обожгли мошон-

ки. Бригадир строителей до сих пор 
в СИЗО, наверное, срок схлопочет 
за халатность. Бестолковые, все 
смотрят на инженера, а он сам не 
поймет, что творится. В компрессо-

рах – полно щебенки. Рассол сме-

шался с аммиаком. Вонь страшная. 
В носу горит. Респираторы надели, 
душно. А яйца жжет концентри-

рованный аммиак. Женьке велели 
проверить всю разводку трубопро-

водов. Он залез под потолок, а там 
черт ногу сломит. Идет горячая ли-

ния, вдруг соединяется с холодной 
трубой. Идет труба рассола, вдруг 
соединяется с аммиачной трубой. 
Кто ставил между этими линиями 
соединительные вентили? Или пья-

ный, или полный дурак. Неужели 
вредительство?

– А тебя нет, чтобы проверить
перед сдачей систему, – медленно 
говорил Женька, потягивая пиво и 
закусывая сушеной воблой, кото-

рую привез Борис. – И тебя поли-

вали матом за то, что стройку бро-

сил и сбежал. Всыпят тебе, конеч-

но, по первое число за месячный 
прогул. И справка твоя от врача не 
поможет.

У Бориса побежали мураш-

ки по телу. Но он молча запивал  

жигулевским пивом подступаю-

щий к горлу страх. Женька, как 
обычно, долго молчал, пока бу-

тылку пива не допил. Потом губы 
протер ладонью и наклонился к 
Борису.

– У меня в первый же год ра-

боты была подобная авария на 
прежнем заводе, – сказал он тихо. 
– Долго меня допрашивал следова-

тель. Что, да как, да почему? А в 
результате... предложил сотрудни-

чать с милицией.
– Как это? – встрепенулся Бо-

рис.
– «Будешь, – говорит, – иногда

нам рассказывать о новостях на ва-

шем заводе». Я стал мяться, мол, 
неконтактный. Не привык сам бол-

тать, и со мной не делятся.
– «А ты слушай», уперся он,

– совсем понизил голос Женька. –
«Вот таким и можно доверять... А 
это твое дело я закрою». И закрыл.

– А мне вообще нельзя дове-

рять, – затрепыхал пойманный Бо-

рис. – Я разговариваю во сне.
И рассказал:
– Помню, в пионерлагере мой

кореш рассказывал: «Я проснул-

ся, слышу, Борис что-то говорит 
ночью. «Ты что мешаешь спать?» 
– спрашиваю, а он отвечает: «Пол-

ный кукан сазанчиков поймал». И 
захрапел».

«Да ничего я не говорил, врешь 
ты!» – оправдывался я утром под 
смех ребят в палатке».

– Забыли разговор! – поставил
недопитую бутылку на стол Жень-

ка, взял баночку с икрой и ушел.
«Как вовремя я вспомнил свой 

недостаток!»– подумал Борис, за-

крывая за ним квартиру на ключ.
И все же Борис тогда не осоз-

нал, что это не пересказ Женьки 
Богова, а попытка вербовки его в 
сексоты, секретные сотрудники 
органов внутренних дел...



А через день Борис увидел на 
доске «Информации» завода ли-

сток с приказом директора о стро-

гом выговоре инженеру-механику 
Карину Борису Константинови-

чу за долгосрочный прогул после 
очередного отпуска, за недоделки 
в монтаже холодильной системы 
трубопроводов и за убытки мате-

риальных ценностей, нанесенные 
из-за выброса аммиака при взрыве 
компрессора на новом гормолзаво-

де.
– За это судить вас надо, ду-

раков, – буркнул за спиной Бори-

са директор старого гормолзавода 

Простаков, – а не выговор выно-

сить.
Борис вздрогнул и обернулся к 

нему. Но рядом с директором ока-

зался компрессорщик-ветеран. Он 
дружески улыбнулся Борису и ска-

зал директору:
– Молодого специалиста пер-

вые три года не привлекают к ма-

териальной ответственности по 
нашему законодательству. – Он 
положил руку на плечо Борису 
и пошел с ним в компрессорный 
цех, успокаивая на ходу: – Быва-

ют большие потери. А с такими – 
жить можно. Не сокрушайся.

Глава 30

Целый месяц Борис как про-

клятый с механиком и 
Женькой Боговым искали все недо-

делки строительной бригады, следи-

ли за их исправлениями. А за ними, 
кажется, присматривал и следова-

тель, часто навещая бригаду и зада-

вая чуть ли не одни и те же вопросы 
о причинах вредительства монтаж-

ников. Какие они вредители, просто 
халтурщики, скорее деньги сорвать 
и кое-как сделать? Или вообще не 
сделать. Например, перед опрессов-

кой нужно было сделать продувку 
всей системы. А они ее не сделали, 
вот поэтому и полно мусора и из-

вестки в картере компрессора.
Но о продувке Борис решил 

следователю не говорить. Сами 
разберутся.

Домой Борис приходил уста-

лый, но сытый. Потому что каж-

дый раз к ним в компрессорную 
наведывался кто-нибудь из рабо-

чих мясокомбината. Уж колбаски 
всегда принесут, чтобы взамен по-

лучить молочных продуктов.
Так что Борису оставалось ве-

чером только пожарить картош-

ки на постном масле да купить  

бутылку спирта, выпить рюмочку 
с устатку.

Стихи не писались. С ребятами 
из литобъединения Борис пока не 
встречался. Только узнал от жены 
Шлепенчука, главного технолога 
молзавода, что Швабрин все-таки 
развелся с женой. Нашел какую-то 
поэтессу, а жене оставил малень-

кую дочку и квартиру.
– Все вы поэты одинаковые –

ищете муз на стороне, – нехорошо 
глянула на Бориса Людмила. – 
Деньги-то дочке посылаешь?

– Посылаю, если это можно
назвать деньгами, – вяло кивнул 
Борис.

– А чем докажешь? – сразу
улыбнулась Людмила.

– Кому? – встревожился Бо-

рис. – Жена Кира знает.
– Ты оставляй почтовые кви-

танции – могут пригодиться, – за-

торопилась Людмила к фрезеру 
для изготовления мороженого. – 
Девчата, вы следить будете? Уже 
мороженое через край фрезера по-

валило.
Девчата прибежали исправ-

лять. А Борис задумался над  



последней фразой Людмилы Шле-

пенчук...
Что она имела в виду?
Оказалось через неделю, что 

она имела в виду поступившее в 
дирекцию завода из Астрахани 
решение районного суда о взыска-

нии с Карина Бориса Константи-

новича алиментов в сумме одной 
четверти его оклада на содержа-

ние его ребенка, Кариной Татьяны 
Борисовны, в возрасте двух лет, 
проживающей с матерью, Кирой 
Николаевной Кариной, подавшей 
в суд исковое заявление на ее быв-

шего мужа...
«Как бывшего мужа? – горел 

пламенем Борис. – Мы не разводи-

лись. И Танечке я посылаю деньги 

регулярно. Может, в этом месяце 
еще не успел послать, купил сапо-

ги с аванса, но с зарплаты пошлю. 
«А чем докажешь?» – вспомнился 
вопрос Людмилы. Не случайно она 
встретилась мне в цехе морожено-

го, они виделись редко – в месяц 
раз или два. Без меня меня женили, 
точнее – без меня меня развели», 
– размышлял Борис, возвращаясь
домой.

Пришел и напился, выпил пол-

стакана неразведенного спирта. 
И хоть бы что. «Здесь матом нач-

нешь писать стихи», – вспомнил 
он свои слова, упав на снежный 
наст у автобуса. И заснул на кро-

вати в одежде.

Глава 32

В субботу продолжались 
выступления рубцовских 

поэтов. Опять пригласили на те-

лестудию и Бориса. Он сидели за 
трехгранным столиком рядом с 
Швабриным.

– С дочкой встречаешься, – не
выдержал Борис, наклонившись к 
Юрке.

– Сейчас в микрофон всему
Рубцовску расскажу об этом, – 
усмехнулся он, тронув микрофон 
перед собой, зная, что пока репе-

тиция – микрофон выключен.
– В детский сад ходит пока без

простуд, – таким образом, при-

знался Борис, что встречается с его 
бывшей женой Ниной.

– Знаю, – прервал признания
Швабрин, резко повернувшись к 
нему. – А ты про свою-то дочку не 
забыл?

– Мы не разошлись, – зашеп-

тал Борис, наклонившись к Шва-

брину, чтобы Шлепенчук рядом 

не слышал, и отвел его от стола в 
глубь телестудии. – Я не оформ-

лял развод. Я же вернулся дора-

батывать трехгодичный срок на 
гормолзаводе. Пытался остаться с 
семьей в Астрахани, но против за-

кона не попрешь. Кира не захотела 
со мной возвращаться в Рубцовск.

– Все равно виноват, – осуж-

дающе сказал Юрка, явно имея в 
виду больше встречи Бориса с его 
бывшей женой.

– В чем же я виноват? – злился
Борис.

– Почему она подала в суд на
алименты?

– Я посылал для своей девочки
деньги.

– Только ли это ребенку нуж-

но? Ей нужен отец. Вот моя хоть 
видится по воскресениям со мной.

Борис не знал об этом, хотя с 
Ниной они встречались по воскре-

сеньям. Он не спрашивал у Нины, 
где ребенок.



– Я пытался в письмах поми-

риться с Кирой? Пытался. Но она 
решила сама отвечать за судьбу 
своей Танечки, совсем сбросив 
меня со счетов.

– Сам виноват, – опять отмах-

нулся от Бориса Швабрин и сел 
к столу. И этим скорее попрекал 
себя, чем Бориса.

Начиналась репетиция перед 
прямым эфиром. Распределили 
очередность четырех поэтов, по-

казали ведущей Светлане, какие 
стихи каждый будет читать.

А Борис, механически уча-

ствуя в репетиции, продолжал до-

казывать про себя Швабрину, что 
он неправ.

«Но я остался отцом своей 
Тани, – думал он. – Плохим, за-

плутавшимся, отвергнутым, но не 
забывающим ее отцом. Расти, моя 
девочка, набирайся ума и доброты, 
мы еще встретимся с тобой. Я тоже 

решил встретиться со своим отцом, 
напишу ему письмо на Дон. Чтобы 
ни говорила мать о нём, но напишу. 
Только не надо никого обвинять».

– А сейчас свои новые стихи
прочитает вам, дорогие зрители, 
инженер-механик Борис Карин, – 
сказала торжественно Светлана.

И Борис очнулся:
– Однажды от Астраханского

обкома комсомола я ездил с моло-

дежной делегацией в Чехословакию. 
Много было интересного. Поразило 
меня и огромное кладбище на Оль-

шанке погибших в годы Второй ми-

ровой войны русских солдат. И поч-

ти на всех памятных плитах одина-

ковая надпись «Неизвестный». Дата 
гибели некоторых – позже оконча-

ния войны 9 мая. Я прочту стихотво-

рение, которое так и называется «На 
Ольшанке», – сказал, глядя в глаза 
подразумеваемых телезрителей Бо-

рис, и прочитал стихи:

НА ОЛЬШЕНКЕ

Почернел от печали гранит,
Замер траурным строем.
Под цветами здесь армия спит
Безымянных героев.

Мама, мама, ты строй наш почти,
Самый смирный и тесный,
Эту надпись мою ты прочти:
«Рядовой неизвестный»...

Я не думал в бою, извини,
Как меня опознают.
Лишь две чешки – от русской родни! –
Нам цветы поливают.

После него выступал журна-

лист Геннадий Комраков.
Когда закончили все вы-

ступать, он подошел к Борису 
и крепко пожал ему руку за сти-

хотворение «На Ольшенке». И с 
тех пор проявлял к нему особое 

внимание. Борису, конечно, было 
приятно. Потом он узнал, что 
Комраков был корреспондентом 
газеты «Известий» по Алтайскому  
краю.

Но Борис еще не знал, что на 
Ольшанке, на этом огромном поле, 



в безымянных могилах похороне-

ны и воины и офицеры армии Вла-

сова, попавшие в котел и воевав-

шие в большинстве своем вместе с 
фашистами против России.

И органы безопасности не мог-

ли этого не знать. Досье, наверное, 
копилось на молодого начинаю-

щего поэта.

Глава 33

Однажды до рассвета Борис
пешком возвращался до-

мой от Нины по темным улицам 
Рубцовска, его внезапно останови-

ла группа ребят, человек пять.
– Куда спешишь, парень? –

сказал из темноты густой голос.
Лица не было видно, но шку-

рой Борис чувствовал, что его 
окружили.

– Домой, – ответил он приглу-

шенно.
– Оружие есть? – спросил дру-

гой и мгновенно стал бесцеремон-

но ощупывать пустые карманы 
брюк Бориса. – Сухой.

– Что вам надо? Я здесь живу
недалеко, – сдрейфил Борис, от-

страняя руки того, кто его ощупы-

вал.
– У нас рейд по общежитиям,

– мягче сообщил первый голос. –
Полмешка ножей и пистолетов со-

брали, – и тряханул перед Борисом 
мешок. Послышался шум и лязг 
железа.

– Что так поздно бродишь по
ночам? – подал голос третий па-

рень.
– Я здесь недалеко работаю

инженером, – нашелся Борис. – 
Сегодня ночная смена.

– Знаешь про вас анекдот? –
засмеялся третий парень. – Жу-

лики напали на мужика ночью 
и требуют: «Снимай пальто!» А 
он взмолился: «Отпустите. Я же 
не смогу другое купить». А они: 
«А кем работаешь?» Он отвеча-

ет: «Я инженер. Вся зарплата – 
сто рублей». Жулик рассмеялся:  

«Инженер? Мишка, дай ему сто 
рублей, пусть проваливает».

Но Борису было не до смеха. 
Его всего трясло.

– Свободен, – сказал первый, и
ребята пошли дальше.

А Борис бежал во всю мочь. А 
любил ли он Нину – неизвестно. 
Киру точно любил.

Около дома. Борис перешел на 
шаг. Задохнулся от бега. В темноте 
около своей лестницы открыл по-

следний письменный ящик, выта-

щил письмо, наверное, от матери и 
вошел в квартиру на пятом этаже. 
Включил свет и присел за стол про-

читать письмо. Как всегда сначала 
посмотрел на Киру, на ее фото в ра-

мочке на столе. Она спокойно при-

жалась головой к матери и молчала.
В письме было вложение. Мать 

сообщала о своих переживаниях за 
него и внучку, за здоровье Бориса, 
за своих давних подружек, кото-

рые стали ей как родные. И сооб-

щала, что из Сыктывкара Валя, с 
которой он отдыхал в поездке по 
Чехословакии, прислала перевод 
письма венгерки Ирен. Когда-то 
мама боялась, что Борис женится 
на Ирен и уедет от нее в Венгрию. 
Ведь Ирен приезжала в Астрахань 
к матери Бориса, когда он был в 
отъезде в санатории. Но мать не 
призналась сыну. А сейчас Ирен 
писала Борису.

«Мой милый Борис!
Давно тебе не писала. Прости 

мне мое долгое молчание. Большое 
спасибо за подробное письмо и  



фотографию. Ты на ней очень хо-

рошо получился. Ты такой же 
симпатичный и молодой, как тог-

да, когда мы познакомились. Пом-

нишь тот день? Как быстро идет 
время. Прошло пять лет. Я очень 
хочу вновь повидать тебя. Не смог 
бы ты приехать к нам? Пожалуй-

ста, напиши, когда ты хотел бы 
приехать в Будапешт. Я очень тебя 
приглашаю. Мой муж в апреле сле-

дующего года поедет в Москву, бо-

лее точной даты я еще не знаю. С 
1 августа я снова на работе. Дочка 
ходит в детский сад. Мы рано вста-

ем и уже без четверти семь едем в 
метро. Очень жаль, что твое пись-

мо будет идти очень долго, и неиз-

вестно, когда ты приедешь в Буда-

пешт, и тогда мы сможем увидеть-

ся, и хорошо бы, я была еще в от-

пуске. Дочка еще такая маленькая, 
что я не могу путешествовать. А ты 

уже можешь приехать. Ты всё ве-

рен прежней жене или хочешь еще 
раз жениться? Ты часто видишься 
с ребенком? Встречаешься ли ты 
со своей женой? (Если я не ошиба-

юсь, твою первую жену звали Ки-

рой). Пожалуйста, напиши мне о 
себе. Я рада, что ты добился боль-

ших успехов в литературе. Доволен 
ли ты? Ты говоришь по-немецки? 
Ты не сердись, что пишу тебе по-
немецки. Я должна учиться, и ты 
должен учиться, тогда мы сможем 
писать только по-венгерски или 
по-немецки. Кончаю свое письмо и 
передаю сердечные приветы твоей 
семье. Жду от тебя письма. Целую, 
Твоя Ирен».

«Так мало еще прожил, а уже 
столько много упущено», – вздох-

нул Борис. Разделся и лег спать. 
Через два часа будильник разбу-

дит его на работу.

Глава 34

На молочном заводе Бори-

су Константиновичу было 
одиноко. Потому что он так и не 
таскал с завода «шабашку», как 
другие, кроме «домашних» бутер-

бродов. И потому, что его не жа-

ловала директор Масячкина, види-

мо, за то, что парень «гнул прав-

ду-матку» на производственных 
планерках. И в отместку постоян-

но придиралась, что он никак не 
наладит нужный температурный 
режим в камерах, хотя для этого 
многие импортные компрессоры 
он заменил на отечественные ма-

шины московского завода «Ком-

прессор». Машинисты компрес-

сорной знали, что Борис непью-

щий, поэтому на свои вечеринки 
его не приглашали. Не сдавались 
только девчата. Симпатичный па-

рень, а гуляет один. Они не знали, 
что Борис привык свои любовные 

дела сохранять в тайне. В Астра-

хани – с Люськой, в Рубцовске – с 
Ниной.

– Что-то вы, Борис Константи-

нович, женский пол не уважаете, 
– решилась пошутить молодая ма-

шинистка, сверля его масляными 
глазками. – А наши девушки вас 
очень даже уважают, как «святы 
святут».

Эта шутка «Святы святут» 
Бориса сразу отпугнула от маши-

нистки.
– Я не люблю срывать цветы, –

сказал он. – Мне жалко смотреть, 
как они вянут.

Борису казалось, что он отве-

тил поэтическим слогом. А сам, 
после Нины, зашел на завод в ноч-

ную смену, проверить, как здесь 
по ночам «цветы цветут».

Почему-то свет в компрес-

сорной не горел. Борис включил  



рубильник – и поразился. Вся ноч-

ная смена дружно спала на топча-

нах.
– Подъем! – заорал инженер.
Мужики вскочили. Быстро 

стали включать компрессоры.
– Так вот почему утром в холо-

дильных камерах тепло! – кричал 
Борис.

Все разбежались по углам и 
виновато молчали.

И холодильник заработал.
Теперь Борис Константинович 

стал иногда устраивать регулярные 
ночные проверки компрессорного 
цеха, так сказать, совмещать при-

ятное с полезным. Но руководству 
решил об этом не докладывать.

Стал инженер выходить в ноч-

ную смену, а рабочим спать хочется.  

Как его угомонить?
Вот и пришла та коротконогая 

машинистка к Борису ночью в ка-

бинет. Он пытался напечатать свое 
стихотворение на машинке, но при 
ней быстро вытащил листок из ка-

ретки и положил на стол текстом 
вниз, продолжая дорабатывать в 
уме неудачную строфу: «Малень-

кие ласточки – маленькие плане-

ры...»
А чернявая девушка все что-то 

говорила, сидела близко-близко, 
пока не занялся рассвет. И вдруг 
разрыдалась, ударив по столу ку-

лаком: «Дура-жисть!» И стала жа-

ловаться на свою детдомовскую 
судьбу.

А Борис про себя твердил: 
«Держись!»

Глава 35

Вдруг на новом молочном
заводе разразилась дра-

ма: директор Масячкина была 
арестована. Ночная смена ушла 
домой без «шабашки». Мили-

ция строго проверяла каждого на 
проходной.

Молзавод гудел от слухов. 
Оказалось, «долгострой» имел 
криминальную причину. Пока 
строили новый молочный завод, 
Масячкина на государственные 
деньги построила три индивиду-

альных дома, руками тех же стро-

ителей, и сумела продать за беше-

ные деньги. А выручающий Бори-

са механик «выручал», в другом 
смысле, и Масячкину, покрывая 
ее приписки в нарядах и договорах 
на строительство. Помимо этого 
тоннами пропадала молочная про-

дукция с завода. Директору грози-

ла статья 158 ч.4 Уголовного ко-

декса за хищение в особо крупных 

размерах – это четырнадцать лет 
тюрьмы.

Говорили, что Масячкина пе-

ред арестом стучала ладонью по 
столу руководителя Рубцовска и 
грозила: «Если меня посадят, я вас 
всех посажу. Я кормила бесплат-

ным хлебом всех городских голов 
эти семь лет строительства заво-

да».
И вскоре выяснилось – Масяч-

кина перепугала высшее началь-

ство. Только механика посадили 
за халатность и некомпетентность, 
и то на год. А Масячкина выжила. 
По результатам внеочередной ат-

тестации комиссия рекомендовала 
руководству Молзавода понизить 
Масячкину, не имеющую высшего 
образования, в должности. И она 
стала инженером по технике без-

опасности.
Об этом Борис сочинил под-

польные стихи:



Не оставляет нас в борьбе
Порок: «Ты мне – а я тебе».
И каждый выкормленный рот
Другой даст делу оборот.

Убрав когти, бывшая началь-

ница, часто стала обращаться к ин-

женеру Карину по сложным делам 
новой работы и всегда, начиная с 
улыбки, говорила: «Я как с другом 
хочу с вами посоветоваться, Борис 
Константинович...»

И однажды Борису Константи-

новичу, действительно, пришлось 
ей «посоветовать».

Убило в молочном цехе элек-

трика током. Он стоял на шаткой 
скамейке и выворачивал лампочку 
на потолке. Лампочка не просто 
погасла, а взорвалась. Парень по-

качнулся на скамейке и, чтобы не 
упасть, непроизвольно схватился 
за оголенный провод. Его прошило 
током. И крепко зажатый пальцами 
провод выдрался на метр из шурфа 
на потолке. А парень упал на обо-

рудование цеха и ударился головой 
о цементный фундамент под сме-

сительным баком. Борис услышал 
шум из соседнего цеха, прибежал, 
кинулся делать искусственное ды-

хание и дышал ему в еще теплый 
рот. Но электрик уже стал синеть. 
Из разбитого черепа шла кровь.

– Вызвать «скорую»! – крик-

нул Борис галдящим вокруг рабо-

чим в белых халатах.
– Уже вызвали, едет! – отве-

тила спокойно главный технолог 
Шлепенчук.

От страха и отчаяния Борис не 

мог опомниться. Что делать? Надо 
вызвать родных. Пошел к началь-

ству за машиной. А когда вошел 
в приемную старого директора – 
даже вздрогнул от мышиной воз-

ни испуганной Масячкиной и Пе-

трова. Они валили вину на самого 
электрика. До него долетали лишь 
приглушенные отрывки пугливых 
фраз:

– Он пьяный, факт...
– Нет наряда, сам полез!..
– Не было стремянки...
– Как составить акт, Борис

Константинович? – спросила Ма-

сячкина.
– Машину дайте съездить за

матерью!
– Нет машины, – буркнул ди-

ректор Петров. – Они все возят мо-

лочную продукцию.
– А легковушка директора по-

ехала за резиновыми перчатками, 
– выпалила Масячкина.

Карин взревел:
– Технику безопасности нару-

шили?.. Пошлите молоковоз до-

мой к электрику! Не то я всех вас 
по-са-жу! – и, сильно хлопнув за 
собой дверью, вышел в коридор.

Петров быстро схватил теле-

фонную трубку, позвонил в дис-

петчерскую и послал молоковоз за 
материю электрика.

– Этот сдержит слово, – услы-

шал Борис за собой голос Масяч-

киной.

ЭПИЛОГ

Он вернулся с Алтая поэтом,
по крайней мере, выбрав 

окончательно этот путь. Не пото-

му, что стал лучше писать, просто 

стихи стали профессией, вторым 
дыханием, и он решил посвятить 
всего себя поэзии. В маленьком 
районном городе, расположенном 



в Алтайской степи, его стихи при-

знали и редакционные работники, 
и читатели. Он печатался в город-

ской газете каждую субботу, вы-

ступал на радио и по телевидению. 
Его узнавали на улице. С ребятами 
из литобъединения он читал свои 
стихи в школах, в драматическом 
театре, в горкоме комсомола. Аль-

манах «Алтай» выпустил подбор-

ку его стихов и песню «Встречай-

те меня, сосны» с его музыкой и 
словами. И это была последняя на 
Алтае его публикация. Он понял, 
до чего бездарны были его стихи. 
А хороших еще не умел написать.

Ему казалось, что другие авто-

ры из литературного объединения 
«Старт» – выступали ярче. Может 
быть, потому, что они были мест-

ными, алтайскими, а он – приез-

жий. Они набычились, когда вме-

сте праздновали в ресторане кол-

лективную подборку, что он еще 
начинающий автор, а прославился 
песней на обложке «Алтая». Един-

ственное было утешение – ему по-

нравилось его фото с прической 
– правильно он обрезал пышный
стиляжий чуб. Хоть на человека 
похож.

Он тосковал по дочке. «Вот об 
этом пиши, – сказал ему местный 
поэт, – о своей семейной трагедии. 
Попробуй возвыситься над ней, 
чтобы стихи тронули и других, 
чтобы твое горе воспринимал каж-

дый, как свое» (Позже в Интерне-

те он нашел «былинку» пожилого 
человека с той же бедой, о кото-

рой он написал. И тот автор при-

вел полностью его стихотворение 
об отнятой у отца дочери. Даже 
озаглавил «былинку» строкой из 
этого стихотворения). Но сейчас 
он еще не мог писать об этом, ув-

лекшись восточными поэтами-му-

дрецами. Он ходил по январскому 
городу в шапке с опущенными 

ушами (что не могут русские люди 
придумать слово, чтобы называть 
по-своему эти клапаны или уши?), 
в полушубке из овчины и в кирзо-

вых сапогах... Так он привык хо-

дить на Алтае. Но в южном городе 
это выглядело странно.

Люська первой узнала, что он 
вернулся, раньше, чем жена, с ко-

торой он медлил разводиться, на-

деясь еще на примирение. Ему и 
самому почему-то хотелось уви-

деть Люську. Разбирало любопыт-

ство, забыла она свою любовь или 
нет. Всю зиму она не решалась по-

казаться ему на глаза, хотя он чув-

ствовал, что его «живая тень» где-
то поблизости. Он побывал в доме 
у своей жены. Малышка дочь стес-

нялась чужого дядю, выскочив из 
комнаты на кухню, где отец сидел 
с тещей. Ему казалось, что в этот 
миг он сидел на электрическом 
стуле, так все горело и билось во 
всем теле. Было сказано несколь-

ко общих слов. Жена демонстра-

тивно ушла в соседнюю комнату, 
дав понять, что примирение не 
состоялось. Теща разговаривала с 
внучкой Танечкой, но все ее слова 
предназначались отцу, и смысл их 
был укоризненный. Он шел, твер-

до зная, что из семьи ничего не 
получится. Разве он мог предпо-

лагать тогда, что всю жизнь будет 
об этом сожалеть? И не потому, 
что ему потом было хуже. Про-

сто со временем он нашел выход, 
но поздно – у него была уже новая 
семья.

После этого рокового свида-

ния с женой его потянуло к кому-
нибудь. Но ему только казалось, 
что все равно к кому. Он слишком 
разборчив и недоверчив, чтобы 
быстро сближаться с девушкой. И 
он сам нашел Люську.

В институте, который он окон-

чил, шел вечер поэзии. Парни 



пришли на этот вечер со своими 
стихами. Это он и его друг Маев. 
Вечер был с платным буфетом. 
Они сидели за столиком, пили 
вино, читали французские стихи и 
чувствовали себя на десять голов 
выше присутствующих, которые 
читали свои самодельные стихи 
и модных тогда поэтов, типа Ев-

тушенко. Захмелев, он вызвался 
прочитать, как и другие выступа-

ющие, свои стихи, вернее, свои 
переводы с чешского языка. Из 
скромности он, конечно, умолчал, 
чьи это переводы. Он читал, в зале 
было шумно, никого его чтение не 
трогало. Он сел, нервный и разо-

биженный. И Маев подтрунивал 
над ним: «Бисер метал свиньям?» 
Господи, какие гордые?! Как ин-

дюки. Вдруг он получил передан-

ную на его стол записку на салфе-

точной бумаге: «Чьи переводы вы 
читали, свои?» Это была Люська. 
Он старался ее не замечать. Но 
сейчас понял, что только и думал, 
как заговорить с ней. Начались 
танцы. Он пригласил ее. Она стала 
стройнее, мягче, женственней. Не-

сколько слов разбудили прежние 
отношения.

Борис ликовал, получив, нако-

нец, письмо из Венгрии от Ирен. 
Она писала:

«Дорогой Борис!
Спасибо за твое письмо. По-

здравляю тебя с достигнутыми 
успехами в области литературы. 
С радостью читала, что ты полу-

чил паспорт. Теперь я отвечаю 
по-русски, молодая коллега моя 
переводит мне письмо. С ее по-

мощью я понимаю твои письма. 
Строчки твои, которые относятся 
к Вале, мы не поняли, – читал он 
и был расстроен, что Ирен забыла 
молодую учительницу немецкого 
языка Валю, которая была с ним в 

одной группе от России в между-

народном студенческом лагере в 
Словакии. – К сожалению, я знаю 
меньше по-русски, чем ты по-
венгерски. Прошу тебя написать, 
когда ты приедешь. Мы хотели 
бы встретить тебя на вокзале или 
аэропорте. Коллега моя поможет 
тебе немножко познакомиться с 
Будапештом. В прошлом году она 
сдала экзамены по проводу тури-

стов (на гида). Наверное, она рас-

сказывает много интересного о 
нашем городе. Отвечай быстро. С 
любовью ждем тебя, Ирен».

Прочитав письмо, Борис по-

чувствовал такую тоску по Ирен, 
которую, наверное, единственную, 
полюбил. И больше такого не бу-

дет. И не было. И быть не могло. 
А как жаль!

Тогда он еще не знал, что во 
время перестройки попросит ее 
помочь уехать к ней в Венгрию. 
И даже приедет оттуда ее муж, че-

ловек, ставший очень известным в 
своей стране, как в нашей стране, 
например, Чубайс. И скажет, что 
может ему помочь. И с тоской Бо-

рис откажется, потому что в это 
время его мама лежала в больни-

це с переломом шейки бедра, и он 
еле-еле спас ее от преждевремен-

ной смерти.

Сейчас он работал инженером 
в Гидрорыбпроекте. И все было хо-

рошо. Но, когда решили его награ-

дить званием «Ударник коммуни-

стического труда», Люська пришла 
в институт и рассказала, что Карин 
из себя представляет. Вместо на-

граждения бюро комсомола инсти-

тута рассмотрело на расширенном 
заседании его персональное дело.

Кто был на этом заседании? 
Секретарь партийной организации 
института Зубков, по его иници-

ативе началось разбирательство, 



потому что Люся пришла жало-

ваться именно к нему – и парень, 
как говорили в институте, «попал 
ему на зуб». От группы народно-

го контроля был Сева Решетов 
– бывший его сокурсник. Из чле-

нов бюро ВЛКСМ, помимо само-

го героя, были Сергей Мельников, 
Лада Мордвинова, Аля Пугачева. 
В повестке дня один вопрос: «Пер-

сональное дело Бориса Карина».
Первое слово дали, конечно, 

Людмиле Васиной. Она просила 
принять меры к Борису, который 
«неверно с ней поступил». Она 
рассказал об их близких отноше-

ниях в течение пяти лет. Получа-

лось, что в этот срок входили и его 
женитьба, и развод с Кирой, и ра-

бота на Алтае. Правда сама созна-

лась, что после аборта ее чувства к 
Борису охладели и встречи с ним 
прекратились. Но после того как 
он развелся с женой, встречи снова 
возобновились.

Новый год она встречала с Бо-

рисом в компании с его друзьями. 
В результате чего забеременела, 
но он отказывается нести ответ-

ственность за это. Она просила 
общественность института повли-

ять на Карина с тем, чтобы он на 
ней женился, и чтобы будущий ре-

бенок носил имя отца, то есть его 
фамилию.

Потом дали слово Борису. 
Его всего трясло. Спасало только 
то, что он решил стоять на своем  
насмерть. Тогда все были запу-

ганы этой «общественностью», 
бюро комсомола, партбюро, отде-

лом кадров – все определяли по-

ведение человека, даже в интим-

ных делах. Лицо Бориса горело, 
от стыда и злости одновременно. 
Почему он не хотел жениться на 
Люсе? Ведь человек его любил. 
И по-своему был в чем-то прав. 
И также зависела его судьба от  

«общественности». Только надея-

лись все на властную силу, а Борис 
насилие ненавидел.

– Да, я знаком с Васиной пять
лет, – пришлось ему признаться. – 
Я имел намерение на ней женить-

ся. Но через год нашего знаком-

ства она заявила мне, что познако-

милась с другим парнем и ничего 
общего у нее со мной не будет.

И это тоже было правдой, ко-

торую Люся не могла бы отрицать.
– После чего я женился на дру-

гой девушке. Но семья не сложи-

лась, и в конце прошлого года я 
был вынужден оформить развод 
с ней, – сказал он третью правду, 
хотя она его не обеляла, а скорее, 
наоборот, вызывала осуждение.

Теперь предстояло сказать о 
том, о чем не хотелось даже ду-

мать. Но грех всегда наказуем, 
хотя Борис не хотел сдаваться. И 
начал искать оправдания своему 
решению.

– После измены Васина ста-

ралась перевстретить меня на 
улице, каялась, что не любила, а 
увлеклась другим, уверяла, что 
продолжает меня любить, проси-

ла вступить со мной в брак, – объ-

яснял он собравшимся, большая 
часть которых относилась к нему 
по-дружески. – Каждый раз я ста-

рался убедить Васину, что между 
нами все кончено, я не хочу ее об-

надеживать и никогда на ней не 
женюсь. Она может найти другого 
парня и выйти за него замуж. На 
это Васина отвечала, что ей доста-

точно того, что она иногда видит 
меня. Я нужен ей как мужчина, и 
большего она от меня не требует.

Он сделал передых и потом 
пошел в атаку.

– Что касается встречи Нового
года, то я справлял его не в ком-

пании с Васиной. Хотя она стре-

милась праздновать Новый год 



со мной и даже дала игрушки для 
украшений елки. Но я не захотел 
брать ее в компанию своих близ-

ких друзей! – И теряя самооблада-

ние от своей лжи, добавил: – Я воз-

мущен сегодняшним поступком 
Людмилы Васиной.

Дальше он воспринимал толь-

ко важные для него фразы обсуж-

дающих его персональное дело.
Васина:
– Все, что сказал Карин, до

случая с Новым годом, – правда. 
А Новый год я встречала с ним у 
Саши Маева. И в эту ночь я забе-

ременела.
Зубков:
– Но суть не столько в том, где

и с кем вы встречали Новый год, а 
в том, обещал ли Карин жениться 
на вас, так?

Васина:
– Нет, он мне ничего не обе-

щал.
Зубков:
– Тогда выходит, вы знали, на

что идете. Здесь должна подсказы-

вать девичья гордость. Что же вы 
хотите от Карина?

Васина:
– Я беременна от него, и пусть

он за это ответит. Я хочу, чтобы 
он зарегистрировал со мной брак, 
дал имя своему ребенку. Мы оба 
должны нести ответственность за 
случившееся.

Последнее ее предложение на-

несло сокрушительный удар по ре-

путации Бориса, которого Зубков 
пытался хоть как-то спасти.

И тогда разъяренный бык ри-

нулся в бой.
– Это просто шантаж, – сказал

он тихо. – И уже не первый случай. 
Перед моей женитьбой Васина об-

ратилась в комитет комсомола и 
в профком рыбвтуза, где я тогда 
учился, с заявлением, что у нее от 
меня ребенок двух лет. Из-за этого 

отменили комсомольскую свадь-

бу, которую собирались устроить 
мне и моей будущей жене, тоже 
студентке нашего института. Но 
на этом Васина не остановилась. 
Такое же заявление она сделала, 
придя домой к моей девушке пе-

ред нашей свадьбой. И это стало 
одной из причин наших семейных 
разладов. На самом деле ребенка 
у Васиной от меня не было, и все 
было шантажом с ее стороны.

Мельников даже подпрыгнул:
– Правду говорит Карин?
Васина:
– Да. Я тогда шантажировала

Бориса. Я была уверена, что у него 
жизнь с той женщиной все равно 
не сложится. Но сейчас я, правда, 
жду ребенка. От Карина. У меня 
есть справка о беременности. А де-

лать аборт я не могу по состоянию 
здоровья.

Мельников:
– А справка дана на прерыва-

ние беременности? Какой же врач 
мог взять на себя ответственность 
дать вам справку на аборт, если 
ваше состояние здоровья не позво-

ляет этого делать?
Оказалось, что Люся везде ба-

лансирует на полуправде. И поэто-

му ее заявление уязвимо. Даже моя 
недоброжелательница Пугачева от 
возмущения вскочила с места и за-

кричала:
– Никто не даст! Вас должны

были обследовать, прежде чем 
дать такую справку.

Васина:
– Ну, значит, я подвожу лю-

дей. Врач Васина дала мне такую 
справку, не обследовав меня. Но 
если бы здоровье позволяло, я все 
равно не стала бы делать аборт.

Решетов:
– Тогда для чего брать справку

на аборт, если его вам делать нель-

зя, тем более не хотите его делать?



Васина:
– Чтобы убедить Бориса, что я

беременна.
Мордвинова:
– Этим же не убедишь, что к

беременности причастен именно 
Карин. Вот вы чем можете дока-

зать, что виноват в этом именно 
Борис?

Васина:
– Он сам все знает.
Но Борис, оказывается, не все 

знал. А после этого разбиратель-

ства он еще стал сомневаться в 
своей виновности. После Нового 
года прошло несколько месяцев... 
Мысли мои остановил Зубков:

– Но Карин отказывается. Гово-

рит, что вы его шантажируете, как 
уже было однажды. И вы это сами 
подтвердили. Все ваше письмо тоже 
не за вас. Со справкой вы пытаетесь 
нас запутать. Создается впечатление, 
Людмила Алексеевна, что вы все 
подстроили нарочно. Видимо, по-

зором хотели запугать Бориса Кон-

стантиновича? Почему мы должны 
верить вам, а не ему? Тем более вы 
сами признаетесь, что никаких обе-

щаний, заверений он вам не давал.
Васина:
– Но я на самом деле беремен-

на. И он тоже виноват.
Мельников:
– О какой вине может идти

речь, тем более о наказании, если 
вы не представили ни одного до-

казательства вины Карина. И по-

том, вы вполне взрослый человек, 
который знает, на что идет. Сами 
подтверждаете, что все у вас с Ка-

риным было по обоюдному согла-

сию, он вам не обещал жениться 
на вас, и вы даже этого, в конце 
концов, не требовали. Значит, во 
всем виноваты вы сами.

Кроме того, надо проверить 
подлинность справки и ваше ут-

верждение, что на Новый год вы 

были в компании с Кариным. 
Пусть члены бюро Мордвинова и 
Пугачева проверят это, и тогда мы 
продолжим наше заседание.

Люся была довольна. У Бориса 
и у Люси был день, чтобы собрать-

ся с силами и с мыслями, принять 
какие-то меры для своей победы.

На следующий день бюро 
ВЛКСМ продолжило заседание по 
персональному делу Бориса Кари-

на. Помимо вчерашних участни-

ков, на заседании присутствовали 
товарищ обсуждаемого Александр 
Маев и сотрудницы Людмилы по 
библиотеке Потапова и Смирнова.

Первой выступала Мордвино-

ва. Она сообщила, что в женской 
консультации Ленинского района 
подтвердили подлинность справ-

ки о направлении на аборт с бе-

ременностью в пять-шесть недель 
Людмилы Васиной, за подписью 
врача, однофамилицы Василье-

вой. Но врача Васильеву увидеть 
не удалось – она отсутствовала, 
и поговорить с ней не пришлось. 
Кроме справки, Людмила показа-

ла рекомендательное письмо, за 
подписью той же Васиной. В нем 
говорилось, чтобы врач абортного 
отделения сделала аборт Людми-

ле Васиной примерно 19 февраля, 
чтобы уже 20 февраля она вышла 
на работу.

Мордвинова рассказала также, 
что беседовала с товарищем Бори-

са Карина – Александром Маевым. 
Он утверждает, что Карин встре-

чал Новый год вместе с ним, его 
женой и с четвертым человеком, 
имя которого Маев назвать от-

казался. А Васильевой на встрече 
Нового года с ними не было.

У Бориса опять начался нерв-

ный озноб. А Людмила не выдер-

жала и крикнула:
– Это – наглая ложь!



Пугачева:
– Расскажите, как вы встреча-

ли Новый год.
Васина:
– Пусть сначала расскажут Ка-

рин и Маев.
Маев:
– Описывать, какое мы пили

вино и каким пирогом закусыва-

ли, я не буду, равно как и не буду 
вообще вдаваться в подробности 
этого празднования, потому что 
считаю это совсем несуществен-

ным. Основное в том, что Васиной 
в нашей новогодней компании не 
было. Считаю, что подробности 
встречи Нового года не должны 
никого здесь интересовать. Тем 
более что в этих мелочах нет ниче-

го существенного.
Зубков:
– Иногда мелочи тоже имеют

очень существенное значение.
Маев:
– Мне известно, что Васина

раньше шантажировала Карина. 
Известно, что Карин никогда ни-

чего ей не обещал. Считаю, что 
бюро ВЛКСМ должно именно с 
этой точки зрения рассматривать 
взаимоотношения Карина и Ва-

синой, а не «копаться в грязном  
белье».

Пантелеева:
– Васина много рассказывала

о Карине, и было видно, что она 
к нему больше чем не равнодуш-

на. И мне кажется, вина Карина в 
том, что он непринципиально ста-

вил вопрос о прекращении встреч 
с Васиной.

– Как можно поступать прин-

ципиальнее? – не выдержал Борис. 
– Я говорил с ней по-хорошему.
Требовал, даже пытался оттол-

кнуть ее от себя грубостью. (Вот с 
этой правдой он поплыл. Это ему 
никто не простит). Но она про-

должала преследовать меня по  

пятам на протяжении четырех лет, 
с очень короткими перерывами. 
Всегда чем-то напоминала о себе. 
Старалась перевстретить, стояла 
под окнами. Даже запиралась в 
уборную у нас во дворе.

Потапова:
– На вечере поэзии в рыбвтузе

я видела, как Карин первый при-

гласил Васину на танец. Из чего 
понятно, что он, видимо, пользо-

вался ее любовью.
Карин:
– Два месяца Васина не пре-

следовала меня. Но я не мог пове-

рить, что, наконец-то, она остави-

ла меня в покое. И подошел убе-

диться в этом.
Потапова:
– Сейчас вы чувствуете, что

допустили ошибку, напомнив о 
себе?

– Может быть, я допустил
ошибку, – нерешительно сказал 
Борис. – Но опять же, я ни в коей 
мере не подавал повода думать, 
что у нас может быть что-то общее.

Потапова:
– Да, я считаю, что вы допу-

стили серьезную ошибку. Тем бо-

лее знали, что Васина вас любит.
– А я никогда не был уверен в

том, что Васина меня любит, по-

тому не считаю себя виноватым, 
– так Борис решил отрубить эту
опасную для себя версию. – А как 
бы вы поступили на месте Васи-

ной при таком отношении люби-

мого человека в данном случае?
Потапова:
– Если бы все произошло по

обоюдному согласию и не давалось 
бы никаких обещаний, я бы сдела-

ла аборт и не стала бы срамиться. 
И если все было действительно 
так, то я встаю на вашу сторону.

– Вчера Васина подтвердила,
– сказал Борис, – что никаких обе-

щаний я ей не давал. И убеждал ее, 



что никакой женитьбы у нас с ней 
не будет и никакой семьи не полу-

чится. Она это и вам подтвердит.
Васина:
– Я не говорила, что он мне

ничего не обещал. Он добивался 
встреч со мной.

Пугачева:
– Почему же ты отказываешь-

ся от своих слов? Вчера мы все 
слышали: ты подтвердила высту-

пление Карина и сказал сама, что 
он не обещал тебе жениться и во-

обще ничего не обещал.
Мельников:
– Вчера на вопрос секретаря

парторганизации вы ясно сказали, 
что Карин не обещал жениться на 
вас. Почему же вы сейчас отказы-

ваетесь от того, что при всех гово-

рили вчера?
Васина:
– Конечно, вчера вы меня при-

перли, как говорится, к стенке. 
Сразу стали недоброжелательно 
ко мне относиться, даже осмеяли.

Мордвинова:
–Никто вас не осмеивал, не го-

ворите неправду.
Решетов:
– Мы выясняли суть вопроса,

и никто вас не вынуждал говорить 
неправду.

Мельников:
– Вы вчера не один раз повто-

ряли, что обещаний со стороны 
Карина вам не давалось. И никто 
от вас не требовал признаваться в 
этом. И никто вас не осмеивал и не 
оскорблял. Я могу повторить, что 
сказал вчера, что женщина должна 
по-умному подходить к вопросу 
равноправия между женщиной и 

мужчиной. И если вам ничего не 
обещали, чего же вы тогда требу-

ете?
Васина:
– Но я беременна от Кари-

на. Хотя я уверена, что о семье с 
Кариным не может быть речи, он 
должен зарегистрировать брак. А 
там пусть разводится. И аборт я 
делать не буду. Вот на ваших гла-

зах рву эту справку на аборт. Если 
вы сейчас мне не верите, родится 
ребенок, и я докажу, кто его отец.

Мельников:
– Тогда или раньше, это ваше

дело. Но сейчас мы не можем вам 
верить на слово. Как мы можем вам 
верить, если вы не только шанта-

жировали его раньше, но и сейчас 
у вас нет никаких доказательств, 
что ваше теперешнее заявление 
не шантаж. Поэтому я предлагаю 
прекратить это дело.

Так совещание постановило: 
«Карин не обещал Васиной же-

ниться на ней, их встречи прохо-

дили по обоюдному согласию, что 
подтвердили обе стороны; Васина 
не представила никаких доказа-

тельств, что она беременна имен-

но от Карина; персональное дело 
комсомольца Бориса Карина пре-

кратить».
Через много лет Борис заду-

мался, почему он так отбивался от 
Люси? Отбивался от судьбы? Ведь 
эта женщина любила его. Как ни-

кто позже. Или предрешенная с 
рождения судьба отбивалась от 
чего-то чужого?

Так у Бориса не осталось ни 
семьи, ни любви. Ветровей!


