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«НЕТ МНЕ ОТВЕТА...»

В.П. Астафьев о В.М. Шукшине и не только

«Могучий он был человек – и духа могучего, и таланта!»
Валентин Распутин о Викторе Астафьеве

У меня в руках бесценная книга с притягивающим к себе назва-
нием «Нет мне ответа». Эпистолярный дневник. Виктор Аста-

фьев. – М. Эксмо, 2012. – 896 с. (Большая книга).
Первое, что приходит в голову: посмотреть, нет ли среди всех пи-

сем хотя бы одного письма к В. Шукшину или от Шукшина Астафье-
ву. Сразу читаю содержание: нет... Жаль... Смотрю «Указатель имён» и 
нахожу: «Шукшин Василий Макарович, прозаик, актёр, режиссёр, Мо-
сква...». Дальше указаны страницы, на которых упоминается известное 
имя. Конечно, читаю сначала письма и строчки о В.М. Шукшине.

Приглашаю это сделать, уважаемые читатели, вместе со мной. Есть 
интересные и малоизвестные, а то и вовсе не известные строки выда-
ющегося писателя двадцатого века о своём «собрате по перу», как он 
называет В. Шукшина.

В двадцати письмах, написанных в разное время и разным адреса-
там, упоминается В.М. Шукшин. Во многих случаях отзыв большого 
русского писателя интересен, необычен, практически не был известен 
до выхода этой книги. Заслуживают внимания и размышления о судьбах 
русских писателей, судьбах нелёгких, подчас трагических, как и судьба 
нашей многострадальной Родины – матушки России.

Первый отзыв-воспоминание о Шукшине В.П. Астафьев написал 
ещё в 1979 году:

«Во время съёмок «Калины красной» он бывал у меня дома в Во-
логде. Сидел он за столом, пил кофе, много курил. И меня поразило не-
которое несоответствие того, как о нём писали... Его изображали таким 
мужичком... Есть такое, как только сибиряк – так или головорез, или 
мужичок такой... И сами сибирячки ещё любят подыграть... Так вот, за 
столом передо мной сидел интеллигент, не только в манерах своих, в 
способах общения, но и по облику... Очень утончённое лицо... В нём всё 
было как-то соответственно. Он говорил немного, но был как-то актив-
но общителен... У меня было ощущение огромного счастья от общения 
с человеком очень интересным... Вот такой облик во мне запечатлелся и 
таким запечатлелся навсегда...»



В свою очередь, Шукшин в письме к В. Белову написал: «Вите Аста-
фьеву – привет. Скажи ему мой совет: пусть немного обозлится».

В письме к В. Юровских 6 ноября 1974 года Виктор Петрович пи-
шет:

«... В один день пришли письма от тебя и Вити Потанина. Очень 
я рад, что всё у вас так хорошо пошло. Я безвылазно сидел в деревне, 
нога зажила, раскачиваюсь, начинаю работать, собирал боровые плоды, 
бруснику, удил – хорошо окунёк берёт.

Выехал на съезд книголюбов, и в Москве меня подсекла весть о 
смерти Василия Макаровича Шукшина – земляка моего, которого я 
сильно любил и гордился им. Вот уж не везёт русским талантам, и само-
родкам в особенности!

Мысли кислые какие-то. И нет их, мыслей-то. Снова еду завтра в 
деревню – мне работа в горе первое лекарство...»

Пространные комментарии к письму, по-моему, излишни: два слова 
объясняют отношение старшего писателя к рано ушедшему младшему 
«собрату» – «подсекла весть» и «горе».

В письме В.Я. Курбатову от 13 ноября 1974 года читаем:
«Ах ты! Ах ты! Живёшь, живёшь! В праздник погиб у нас на своей 

машине Коля Бурмагин, прекрасный график. Разбился весь, изуродо-
вался, а в гробу лежит – мальчик-мальчиком, только борода седая. Меня 
оторопь берёт от наблюдения последних десяти лет – все покойники, 
даже пропойцы, стали выглядеть в гробу красивыми и успокоенными. 
Коля Рубцов остановил на губах ироническую улыбочку: что, дескать, 
взяли? Я-то отмучился!

А Вася Шукшин лежал в гробу с выражением некоего лёгкого упрё-
ка. Ну, я уж совсем на минор перешёл, а мне ведь сегодня ещё рабо-
тать!...»

В марте 1975 года Астафьев пишет Николаю Волокитину:
«Дорогой Коля!
Что же это ты стал так часто и тяжело болеть? Молодой ведь ещё. 

Надо тебе всерьёз заняться своим здоровьем. Писателю современному 
нужно много здоровья, чтобы работать и выносить всё, что вокруг и 
внутри литературы творится...»

Заканчивает письмо Виктор Петрович наказом:
«Шлю горькое и поучительное последнее интервью Шукшина – по-

читайте все. Полезно!»
Речь, конечно же, об интервью В. Шукшина корреспонденту «Лите-

ратурной газеты» Г. Цитриняку летом 1974 года во время съёмок филь-
ма «Они сражались за Родину». Опубликовано 13 ноября этой газетой 
под заголовком «Ещё раз выверяя свою жизнь...» И дополнения к дан-
ному интервью, сделанные болгарским корреспондентом Спасом Попо-
вым в газете «Народна култура».

В. Шукшин в этом интервью определяет свою позицию в литера-
туре, кинематографе, своё отношение к писателям и писательскому  
труду...

7 апреля 1975 года Астафьев пишет письмо Ю. Алексеевой и Е. Ка-
пустину. Это даже не письмо, а мини-рассказ, если возможно так на-
звать. Прекрасное описание реки, художественное, как умел это делать 



Виктор Петрович, реки, только что освободившейся от зимнего льда, 
вырвавшейся на волю.

«Я пошёл домой, оглянулся, река всё дышала, чуть растерянная, ещё 
не привыкшая к наготе. Я вспомнил Шукшина, его «Калину» и подумал, 
что вот так, наверное, как он сыграл, выходит арестант из-под конвоя на 
волю, делает выдох, удаляя из себя спёртый горький воздух неволи, и, 
громко топая, вслушиваясь в вольные шаги, пока ещё не веря себе, идёт 
и идёт, сам не зная куда, лишь бы идти, лишь бы слышать свои шаги, 
дышать своей грудью вольно!

Ничего не знаю прекрасней реки, она заставляет жить, думать, куда-
то стремиться...»

И снова письмо Валентину Курбатову 2 декабря 1977 года (Писем 
В.Я. Курбатову много, и письма обстоятельные).

«Увёз книгу в Москву. Думаю, пока читают в издательстве, хоть в 
театры похожу. Куда там! Навалилось какое-то вороньё из газет, из по-
лудрузей, просто людей любопытных, и спать-то не дают, а тут ещё с 
кино надо было помогать, да и друзей-то хоть немного повидать. Триж-
ды выступал, редколлегия журнала была и ещё какие-то дела. И все в 
голос: «Вы должны!» Я уж в Академии общественных наук, выступая, 
ляпнул, что всё время и всем должен, а мне почему-то никто и ничего...

Было пятилетие со дня кончины Я.В. Смелякова, узким кругом ез-
дили на Новодевичье. Шёл проливной дождь, а хотелось и Александру 
Трифоновичу (Твардовскому) поклониться, и к Василию Макаровичу 
(Шукшину) завернуть. Завернул, спрашиваю:

«Ты чего ж, Макарыч, в такую сиротскую зиму здесь один лежишь? 
Зачем тебе это нужно?..» Молчит, смотрит с портрета печально, как бы 
говоря: «А что делать, земляк? И ты ляжешь. Между прочим, здесь ни-
сколько не хуже, чем у вас, даже потише маленько, и все, воистину, 
равны...»

Круг общения писателя был очень широк: это не только собратья по 
перу, но и критики, издатели, режиссёры, актёры...

Так, в письме к Народному артисту СССР Михаилу Ульянову в де-
кабре 1977 года Астафьев пишет:

«Вчера я Вас видел по телевидению в «Театральных встречах», от-
куда и узнал, что Вы начали работать над шукшинским «Разиным». Я 
знал Василия Макаровича, он бывал у нас дома, и рад, что самый до-
рогой ему материал попал в Ваши, а не в какие-то другие руки. Рад, что 
Пугачёва (Думаю, что это ошибка редакторов. Речь-то идёт о Разине. 
Авт.) будет играть Матвеев, манит исторический материал, слово Шук-
шина, звучное и неистовое, поворотит его на назначенную Богом стезю 
и уведёт из придворья».

Спектакль по роману В.М. Шукшина «Я пришёл дать вам волю» со-
стоялся в 1979 году в театре имени Вахтангова. В роли Степана Разина 
был Народный артист СССР Михаил Ульянов. После каждого спекта-
кля актёр терял два килограмма веса.

В этом же письме Виктор Петрович сочувствует людям, создающим 
кино: «Сняли на «Мосфильме» и первую картину по моей повести «Пе-
ревал». Фильм называется «Сюда не залетали чайки». К картине отно-
шение хорошее – она очень скромная, но сделана с большим уважением 



к нашим людям и земле. Побывал я на съёмках. Ну и хлеб киношный! 
Уж наш вроде бы нелёгок и с полынью пополам, а этот, не знаю, с чем и 
сравнить. Разве что с солдатским, фронтовым – столь много надо само-
отверженности, преданности и любви к этому шебутному делу».

В письме от 14 апреля 1979 года Михаилу Шламову (Другу детства. 
Авт.).

«... Знаешь ли ты, что нынче юбилей нашего незабвенного города 
детства? Да, 29 июня в Игарке отмечается её пятидесятилетие. Многие 
старые игарчане собираются туда. Собираюсь и я. С 1959 года не бывал 
в Игарке. Хорошо бы поехать вместе. С начала июня я буду в родной 
деревне – час езды от Красноярска, в деревне найти меня легко. Там 
пробуду до начала июля, а потом, видимо, поеду на Алтай, на юбилей 
покойного собрата по перу – Василия Макаровича Шукшина».

14 сентября того же, 1979 года, написано письмо Вадиму Летову, в 
котором, кроме горестных слов по поводу смерти своего отца, неприят-
ностей семейных (развод дочери), пишет:

«Бывал я на чтениях Шукшина. Ну и места, ну и природа! Красоти-
ща, и климат крымский. Народу было – тьма».

(Отмечалось пятидесятилетие В.М. Шукшина. Авт.).
В очередном письме В.Я. Курбатову 1-го ноября 1983 года Аста-

фьев пишет о своей работе над романом о ВОВ, обращается за советом 
и помощью. Там же о планах:

«А поеду-ка я на курорт в Белокуриху отдохнуть. Очень устал. Надо 
отдохнуть и сил набраться для дальнейшей работы. Здесь отдыха не по-
лучается, звонят кому не лень, и спасенье ещё в том, что телефон плохо 
работает. Кроме того, в Алтайском крае живёт мой фронтовой дружок, 
и в самом Барнауле – семья погибшего товарища, надо навестить и того, 
и других. Может, и к Шукшину удастся съездить без толпы».

1-го ноября 1984 года опять В. Курбатову:
«В Москве на этот раз как-то непонятно провели время. Два раза 

были в театре, и оба раза в Малом, и оба раза удачно. Навестили любез-
ных моему сердцу художников, чудесных русских братьев Ткачёвых, 
Алёшу и Сергея, пробыли у них почти целый незабываемый день. По-
бывали дома у Анатолия Дмитриевича Папанова, навестили дома боль-
ного Михаила Ульянова и повидались с Толей Заболоцким, с Лёвой Ду-
ровым и со всеми приятными нашему сердцу людьми...

Письмо твоё о смерти отца пришло как раз в момент эпопеи с печ-
кой, я ничего не мог писать, даже в Ленинград на конференцию по Шук-
шину не поехал, что вызвало, конечно же, кривотолки и раздражение 
некоторых «борцов», более любящих своих собратьев вдогонку, да и не 
угодить мне всем-то, а погреться надо было».

Интересное письмо Евгению Носову отправлено в августе 1992 
года. Во-первых, о съезде писателей того года:

«Съезд, или то, что было названо съездом, было последним позо-
рищем, достойным нашего времени и писателей, которые это позори-
ще устроили. Раньше как-то незаметней было. А тут сивые, облезлые 
старые неврастеники, ещё более пьяные и дурные, чем прежде, дёрга-
ются, орут, кто во что горазд, видя впереди одну жалкую цель, чтобы 
им остаться хоть в каком-то Союзе, возле хоть какой-то кормушки.  



О Господи! Более жалкого зрелища я, кажется, ещё не видел в своей 
жизни...»

А далее опять об Алтае:
«А мы с внучкой съездили на Алтай, в деревню, что напрямую в 30 

километрах от шукшинских Сросток...
Ездил я на Шукшинские чтения, это уже второй год подряд, и вто-

рой год говорю:
«Не надо каждый-то год» – на Пикете скоро совсем не останет-

ся травы, да и село покоя не знает от праздно-патриотического на-
рода. Опять было многолюдно, торговля с машин на горе бойкая 
шла, торговали всем, вплоть до спиртного, и ни единой книжки, ни 
бумажки, ни открыточки Шукшина нету, и вообще это дело превра-
тилось в дежурное мероприятие...

Был я и в Смоленском, где Толя Соболев лежит... Тут было всё по-
скромнее и потише».

Книги-то Шукшина на чтениях продавались, но их, как правило, не 
хватало всем желающим, и разбирали всё с раннего утра. Люди приез-
жали часов в шесть-семь, занимали места поближе к сцене и к киоскам с 
книгами В.М. Шукшина. Так что Виктор Петрович просто не видел оче-
редей за книгами, а делегации писателей и артистов подвозили к началу 
программы, когда, действительно, всё уже было распродано.

А вот со словами писателя о том, что Чтения превратились «в де-
журное мероприятие», я полностью согласна. Особенно это стало замет-
но в последние годы: дежурные, как правило, хвалебные речи в адрес 
краевых властей, перемежающихся выступлениями актёров и некото-
рых коллективов, больше из краевой столицы... Теперь серьёзных во-
просов, как было раньше, и к чему призывал В.Г. Распутин, обращаясь 
к высоким властям и к людям, нет.

«Здесь, на Пикете, надо говорить о главном, слушать лучшее», – вот 
его наказ.

Иногда кажется, что приехали хвалить друг друга, забыв, к кому 
явились, зачем здесь собрались...

Да простят меня читатели за лирическое отступление от темы.
Интересны, обстоятельны и высокохудожественны письма В.П. 

Астафьева Евгению Носову. 31 октября 1993 года пишет:
«Взялись, Женя, и за меня товарищи коммунисты руками крысино-

го зверолова Буйлова, по наущению и под руководством писательского 
начальства и других защитников русского народа пишут всякую сля-
коть, но я не читаю, разумеется, ихних изданий и никогда не отвечаю, 
так домой звонят. И каков же уровень защитников чистоты морали и 
высот патриотизма! Поля – внучка – взяла трубку, а та давай ей что-то 
про деда лепить, а она, бедная, лепечет, мол, я всё равно деда уважаю и 
буду уважать. Потом взяла куклу, причёсывает её и ворчит: «Какая не-
культурная женщина, а ещё читательшей себя называет...»

Я, конечно, помню, как в Блуднове взашей гнали из избы Яшина 
тех, кто его травил, и запретили им являться к могиле покойного по-
эта. Помню и Фёдора Абрамова, как он тряс своим чубом, увидев под-
пись родного дяди под письмом в «Правду», как он ему говорил: «Ты 
чё, дурак, хоть понимаешь, чего подписал?» – «Дак, я пьяной был,  



говорят, мол, тут про Фёдора надо подписать. Откуль же я знал, чё там 
писано?»

Тут сразу приходят на память слова В.М. Шукшина: «Ни ума, ни 
силы, ни одной живой мысли. Да с помощью чего же они правят нами? 
Остаётся одно – с помощью нашей собственной глупости».

А дальше в этом же письме к Носову Астафьев продолжает:
«А как Василия Макаровича на родине честили, а теперь залива-

ются, слюнями брызгая: «Наш великий земляк! Наш знаменитый зем-
ляк!...»

А Василя Быкова как брали в оборот? В стогу сена за городом но-
чевал мужик. Дома сделалось жить невозможно. Мальчишка-школьник, 
плача, спрашивал: «Почему тебя, папа, все называют врагом народа?»

Один Володя Карпов стоял грудью против всех, так его так устряпа-
ли, что в последний раз я его едва узнал...

Ну что ж, «хвалу и клевету приемли равнодушно и не оспоривай 
глупца...» Вон когда сказано-то! И кем!»...

Примерно так же Василий Шукшин успокаивает свою мать по пово-
ду глупой и несправедливой критики его фильма «Печки-лавочки» да и 
рассказов на малой родине, то есть на Алтае:

«Ты там не расстраивайся из-за глупой критики: не всякий же, кто 
ощерился, тот и сказал умное слово. Я делаю свои картины не для ду-
раков. Обидно только, что за них же, идиотов, вступаешься (у них ведь 
жрать-то нечего), и они же намерены в тебя грязью кинуть. Но, видно, 
это всегда так было. Я спокоен».

Продолжая письмо, Виктор Петрович пишет:
– Видел, в «Москве» объявлены твои новые рассказы, буду ждать. 

Там же начала печататься совершенно изумительная повесть Ивана 
Шмелёва «Нянька из Москвы» – и от такой литературы мы были оттор-
гнуты, читали шедевры Панфёрова, Кочетова, Кожевникова и прочих! 
Ах ты, Господи!»

Горький итог деревенской прозе подвёл В.П. Астафьев, также внёс-
ший в неё свой весомый вклад:

«Мы отпели последний плач – человек пятнадцать нашлось пла-
кальщиков о бывшей деревне. Мы и воспевали её одновременно. Как 
говорится, восплакали хорошо, на достойном уровне, достойном на-
шей истории, нашей деревни, нашего крестьянства. Но это кончилось. 
Сейчас идут только жалкие подражания книгам, которые были созданы 
двадцать-тридцать лет назад. Подражают те наивные люди, которые пи-
шут про уже угасшую деревню.

Литература теперь должна пробиваться через асфальт».
В самом деле, во второй половине двадцатого века в русской, или хоти-

те, в советской литературе, сложился мощный кулак писателей-патриотов, 
куда входили Виктор Астафьев и Василий Шукшин. Этого не скажешь о 
современной литературе, хотя остались единицы писателей, которые пы-
таются сохранить светлые идеалы и традиции настоящей русской литера-
туры и борются, как могут, за честь и достоинство русского человека.

Хочется верить, что борьба их не пройдёт бесследно, приведёт к по-
беде, сплочению, и родится ещё более мощный «кулак» в нашей литера-
туре, который сможет «пробиваться через асфальт».



Хочется надеяться и верить, как верил В. Шукшин, как верил В. 
Астафьев, глядя с высоты Шукшинского Пикета на Родину:

«Пройдут годы, всё так же будут шуметь берёзы, всё так же будет 
катить воды Катунь, всё так же будут стоять Сростки, но я уверен, что 
слава этого человека, облик его будет в годах всё более благороден и 
светел».

P/ S.
Совсем недавно в мои руки попала книга ещё одного нашего писате-

ля-патриота в полном смысле этого слова, который продолжает тради-
ции В. Астафьева, В. Распутина, В. Шукшина... «Уроки русского» – так 
называется его книга очерков о русском языке, русской литературе, ис-
тинно русских писателях 20-го – начала 21-го веков. Один из очерков 
посвящён памяти Василия Шукшина и назван «Сон сбылся».

«Я познакомился с Василием Макаровичем в день его смерти, буду-
чи в Архангельске, за тысячи вёрст от Шукшина. По-мирски случай не-
объяснимый. Он явился ко мне в сон, улыбчивый, ясноликий, по-братски 
дружественный; он вёл себя так искренне и доверительно, будто мы век 
были знакомы или считаемся за родню. Всю ночь мы вели задушевную 
беседу, потом Шукшин раскланялся и ушёл. Я проснулся с ощущением 
праздника, помня его каждое слово, словно бы слова зубилом вычека-
нились в памяти. С чувством душевной радости я включил телевизор; и 
тут России сообщили, что писателя не стало...» Это начало очерка.

А вот и концовка: «... Шукшин сражался за родину всю свою жизнь. 
Городское «болото» заталкивало Шукшина в диссиденты, а он, вступая 
в коммунисты, искренне писал в анкете: «От линии партии никогда не 
отклонялся».

...Наверное, слава Богу, что Шукшин не дожил до срама и глума 
девяностых годов, до безумной вакханалии бескорневых орд, той не-
жити, что, увы, не пропала в ночи и после «третьих петухов», а взялась 
с усердием царевать на России.

У этого вспыльчивого, больного Россией, искреннего человека оста-
валось бы, наверное, два выхода: или бросить гранату через «кремлёв-
скую стену», или застрелиться».


