
«КАЖДЫЙ ДЕНЬ СНАЧАЛА»

Памяти В.Г. Распутина и В.Я. Курбатова

Если соберём волю каждого в одну волю –
Выстоим!

Если соберём совесть каждого в одну совесть –
Выстоим!

Если соберём любовь к России в одну любовь –
Выстоим!

В.Г. Распутин.

Редкая, бесценная книга с таким названием оказалась совсем не-
давно у меня: прислали из Москвы. Переписка Валентина Григо-

рьевича Распутина с Валентином Яковлевичем Курбатовым. Вышла в 
Москве в 2021 году, в издательстве «Красный пароход».

Это не просто переписка, это роман в письмах... Да, да... Это о  
любви...

Большой, трудной... О любви к людям, народу, к нашей многостра-
дальной России-родине, к литературе русской... Боль писателя В.Г. Рас-
путина за то, что «народ превращается в население», отдаётся такой же 
болью в сердце литературного критика В.Я. Курбатова и опоясывает, 
пронизывает болью всех честных людей на большом пространстве Рос-
сии: от Иркутска до Москвы и Пскова...

«Надо просто сохранить человека, сберечь простое его сердце и жи-
вую душу. Никто, кроме культуры, этого не сделает», – читаем у Кур-
батова.

Общая боль свела, сроднила и соединила двух титанов в литературе 
20 – 21 в.в. на долгие годы, до ухода Валентина Григорьевича Распутина 
в 2015 году, в марте... А точнее: по московскому времени 14 марта, а по 
иркутскому – было уже 15 марта – день рождения писателя...

Когда-то в этот день 1932 года простая русская женщина, Сибирская 
земля родили на свет Божий будущего всемирно известного писателя... 
И забрала обратно, в «ту же землю», в тот же день...

Валентин Яковлевич Курбатов родился 29 сентября 1939 года на 
Уральской земле, а умер скоропостижно – на Псковской, где прожил 
всю свою сознательную творческую жизнь. Умер по дороге из Храма, с 
букетом цветов для жены, который успел купить ей к празднику весны, 6 
марта 2021 года, не дождавшись выхода в свет своей книги, не увидел...

Общение писателя с критиком, переросшее в большую дружбу, 
продолжалось более сорока лет. Сначала на «Вы», а потом, как близкие 
люди, – на «ты».

Не всегда, далеко не всегда сходятся они в оценке людей, событий в 
стране, произведений писателей, но никогда не скрывают друг от друга 
своей позиции, объясняют честно, не оставляют недомолвок.

Диву даёшься, как далеко, точно видели они наше будущее уже в 
конце 80-ых и самом начале 90-ых годов...

Валентин Григорьевич беспокоится о том, что «время не только ме-
жеумочное, но и глухое для восприятия, дурное. Вот-вот начнём терять 
друг друга физически». Это написано в мае 1993. Курбатов в ответ в ноя-
бре того же года: «Очень похоже, что никакой России может не остаться  



вовсе, а борьба за неё переносится из парламентов в человеческое серд-
це, в каждую отдельную душу. «Какое-то партизанское существование, 
отсиживание по лесам».

Распутин вторит ему: «Мы все стали лаять из своей подворотни». 
И ещё, уже в 2010 году: «Нет у меня никакой уверенности, что Россия 
вернётся в Россию».

А четырьмя годами раньше, когда Распутин поддерживал лидера 
КПРФ Зюганова в предвыборной кампании, и за это во всех СМИ были 
нелестные отзывы со стороны противников политика, досталось и пи-
сателю. Курбатов тоже высказал своё жёсткое мнение по этому поводу: 
«Нельзя, нельзя нам сидеть в президиумах ни с Ельциным, ни с Зюгано-
вым – ни тому, ни другому до Родины нет дела...»

А вот и ответ Валентина Григорьевича на эти обвинения: «С Зюгано-
вым же я вожжаюсь не потому, что скорблю или скучаю по коммунизму 
(хотя скорблю, может быть, да, как должно скорбеть по поводу всего, 
чему народ в течение десятилетий отдавал силы). Но он мне кажется по-
рядочным человеком, порядочней всех, кто имеет всё. Коммунизм ему 
не вернуть, он и сам, я думаю, понимает, но составить силу, способную 
хотя бы тормозить властный разбой, худо-бедно ему удалось. И удалось 
бы больше, если бы «чистые» патриоты не боялись бы замазаться,...ког-
да надо было выхватывать страну из грязи, грязней которой не бывает.

Делиться на красных и белых нынешним летом было безрассудно, 
безрассудно и сейчас. Но казакам достаточно того, что им дозволено 
носить лампасы, монархистам – что можно ставить памятники послед-
нему государю, а что вытворяют со страной и народом, за лампасами и 
памятниками не видать...

Я запачкаться, Валентин, не боюсь, и ни в каких глубинах души со-
гласия у меня с Ельциным быть не может... Но взыскивать с меня за Зю-
ганова – это в тысячу раз менее оправданно, чем спрашивать с Астафье-
ва за творимое Ельциным... Мне уж в приличное общество не попасть, 
совершенно искренне – не хочется, с отверженными умирать легче».

По мнению Распутина, девизом нынешней власти, чиновников раз-
ного уровня, миллионеров стали слова: «Вы молчите, а мы, нахапавшие 
выше головы, останемся при своих интересах».

В ответ на жёсткое письмо В.Г. Распутин получает строки: «Спа-
сибо за спокойное и твёрдое письмо... Не о чём нам с тобой спорить...»

Тяготятся оба Валентина разного рода фестивалями, днями памяти, 
но Курбатов вынужден принимать в них участие, потому что является 
организатором многих, а Распутин, по возможности, пропускает. Так он 
отказывается от поездки в Ясную Поляну к Толстому и в Михайловское 
– к Пушкину.

«Тот и другой для меня – это громадное целое, могучее и духовное, 
и отколупывать от них крошки, ... обнаруживать и насиловать свою бед-
ность – тяжело это... А в колготне, в толпе ни Толстого, ни Пушкина не 
почувствовать».

Примерно так же чувствует себя В. Распутин в Сростках, на Шук-
шинских днях. В письме от 12 июля 1989 года напишет Курбатову:  
«В Сростки тоже не поеду. Устал от толпы, ни поговорить не дадут, ни 
постоять в молчании». А в одном из писем признался: Я часто вспоми-
наю слова Шукшина: «Тише было бы громче».



Кстати, в одном из писем 2002 года писатель советует другу напи-
сать серьёзную статью «о том, как живые распоряжаются мёртвыми... О 
своих поговорить полезней...

И с Шукшиным, и с Рубцовым, и с Вампиловым, что хотят, то и 
делают. Ни прозаика, ни поэта, ни драматурга у них не отнять, но лич-
ности перевираются с радостью и гадостно. Из убийцы Рубцова сделали 
страдалицу и объявили её по таланту не ниже, чем Рубцов; Шукшин, как 
полагается, пьяница и бабник (чего стоит одна книжка о нём, полная до-
мыслов, Тамары Пономарёвой), Вампилов таков же.

Но с Вампиловым поступили, мне кажется, гнусней всего. Фонд его 
имени паразитирует на нём, выдумывая, что бы ещё сочинить и орга-
низовать для звучания. Вытаскивают самые срамные постановки и по 
Вампилову (те, которые сам автор не хотел выпускать на свет), и по 
пост-вампилову. Области это обходится в огромные деньги, и расходу-
ются они для развращения вкусов и нравов.

Святые имена служат наклейкой для низкосортного товара», – такой 
вывод делает писатель.

Ещё о Шукшине и памяти в письме от 23 августа 2004 года Валентин 
Григорьевич напишет: «Слетал в Сростки. Памятник Клыкова, мне пока-
залось, точен, и стоит он (сидит, как в последней сцене «Печек-лавочек»), 
обозревая родные дали и собирающийся народ, на месте, на Пикете.

Нынче, в этот юбилейный год, поменьше было и шоу, потому что 
побольше серьёзных людей на сцене и среди не менее десяти тысяч по-
клонников – поклонников всё-таки Шукшина, а не Панкратова-Чёрного 
и ему подобных, хотя и Панкратов-Чёрный был. Если и дальше так – 
вернут Пикет Василию Макаровичу и, может быть, отставят шоу. Иной 
раз и губернаторского места не жалко, чтобы смехачи ушли со сцены».

Больше, чувствуется по письму, Распутину понравилось в Смолен-
ском, у писателя Анатолия Соболева. «Почтение какое-то очень тёплое 
чувствовалось к своему земляку. И всё искренне, непоказно, не допу-
стив даже малейшей фальши.

Трудно великим остаться в чистоте», – заключает писатель.
В. Распутин сокрушается о том, что «литературы не стало, но 

поддёргивать-то её, вытаскивать-то её из небытия кому-то надо...» В 
этом он абсолютно солидарен с В. Шукшиным, который в самом начале 
70-ых прошлого века написал: «Литературы нет... Это ведь даже произ-
нести страшно, а мы – живём».

В. Курбатов много лет входил в жюри разных литературных конкур-
сов, в том числе «Ясная Поляна», и ему приходилось читать огромное 
количество произведений, представленных на соискание этой престиж-
ной премии, «...читать тыщи страниц... Тыщи-то полторы уже прочитал. 
И остановиться-то пока не на чем».

Возмущается В. Г. Распутин тем, что «аппетиты растут, и чем ближе 
к концу света, тем больше жадность». И что самое-то страшное – этим 
страдают не только чиновники всех уровней и современные купцы- 
капиталисты, вдруг появившиеся в одночасье и ниоткуда. Страшно, что 
жадность и бесстыдство стали проникать и в писательскую среду.

«Стало обычным и даже похвальным делом – выпрашивать себе 
премии. Байбородин выпросил себе с помощью Личутина Большую 
Российскую... Не жалко, но противно. И меня приплёл, хотя я отказался 



поддерживать выпрашивание. Нет, отыскал какую-то рецензию более 
чем двадцатилетней давности и без смущения выдал её за документ».

Сам же Распутин чувствовал себя очень скверно, когда его, как ему 
казалось, не в меру хвалили. А такие заголовки предъюбилейных статей 
о нём в журналах и газетах, как: «Мы спасены, с нами Распутин», – про-
сто выводили из себя.

В одном из писем Курбатову он честно признаётся: «А «философ» 
из меня в статьях оказался никудышным. Но я ведь никогда и не пре-
тендовал ни на то, ни на другое и в самые благополучные, «хвалебные» 
времена страдал втайне от своего несоответствия той фигуре, какую из 
меня, вероятно, из добрых побуждений, делали».

И в этом он опять солидарен с В. Шукшиным, заявлявшим: «Если 
художник сознаёт свою долю в искусстве, значит, будет толк».

Единомыслие между Распутиным и Курбатовым в отношении рели-
гии, точнее церкви, в современном мире. Хотя Курбатов – воцерковлён-
ный человек, постоянно не только бывает в Печёрском монастыре, но 
и помогает священнику на службах в храме Пскова, читает каноны во 
время богослужения... Даже он признаётся в письме, что вера его толь-
ко в храме, а как только выходит, так всё и заканчивается. Считает, что 
наша церковь практически ничем не отличается от католической по её 
роли в государстве. Отличия только внешние.

Распутин на это отвечает: «Я не внутри церкви, а возле, и мой суд 
несерьёзен, но я с протопопом Аввакумом, который сказал: как дедами 
поставлено – так пусть и стоит оно во веки веков. И с пословицей: пусть 
горит село, но живёт обычай. И не хочется ещё одного раскола, а он, мне 
кажется, при настойчивости будет неизбежен».

Об отношениях, временном расхождении писателей Астафьева, Бе-
лова, Распутина очень точно написал Курбатов в письме от 19 марта 1996 
года: «В.П. (Виктор Петрович Астафьев, автор) придумывает какой-то 
библиотечно-писательский семинар в Овсянке..., собирается позвать 
тебя и Белова... Я слышу тоску навоевавшегося сердца, которое ищет 
опоры в некогда родных сердцах. Хорошо, если бы это так и было понято 
и принято и тобой, и Василием Ивановичем. Потом разойтись будет не 
поздно, но упустить возможность собраться, как встарь, никак нельзя.

Он когда-то сам первый протестовал, когда я говорил о вашей не-
разлучности, а вот повоевал, повоевал и понял, что все вы друг другу 
написаны на роду и никуда деться друг от друга не можете, потому что 
в народном сердце теперь навсегда втроём прописаны».

В ответном письме В. Распутин, понимая, что Курбатов выступает 
арбитром и заинтересован в примирении писателей, пишет:

«Ох, боюсь я, Валентин, как бы из этого не вышло противополож-
ное. Белов, я думаю, и не поедет: провода-то ведь оголены с той и дру-
гой сторон, и соприкосновение... опасно.

В.П. (Так в письмах они иногда называют В.П. Астафьева, для кра-
ткости) не удержится, чтобы не отвесить свой обычный «поклон» ко-
мунякам, которые виноваты во всём, но особенно виноваты в том, что 
произошло после 91-го года, а Белов не удержится возражать. Я более 
покладистый человек, но не удержусь и я».

А годом раньше Валентин Григорьевич объясняет свою позицию в 
отношениях с В.П. Астафьевым.



«...Доказать можно всё что угодно, когда задаёшься такой целью. Ни 
зла, ни обиды у меня на Астафьева нет, и я искренне надеюсь, что если 
поживём ещё, то и сойдёмся, и сдружимся. Но делать это придётся зано-
во, потому что того В.П., которого я знал, у которого немало взял и кото-
рый как человек и как талант был целен и здоров, – того Астафьева уже 
нет. «Не сотвори себе кумира», – вот о какой заповеди он запамятовал...

Если он прав в своей «органической правде», то ведь правы и черни-
ченки, и нуйкины, и окуджавы, ибо он сознательно рядом с ними встал, 
рассылая проклятия и требуя расправы. До того и Толстой не доходил. 
Толстой в сваре не участвовал... В.П. полагает, что талантом всё оправда-
ется и талант из любого кривого положения его выведет и выпрямит, что 
он не может быть неправ, ибо достиг положения, когда и неправда превра-
щается в правду, если смотреть на неё из вечности... Но до вечности-то ещё 
дотянуть надо... Как бы ты отнёсся к священнику, который проповедует в 
храме, что Бога нет? В. П. сейчас со своей кафедры делает то же самое: 
обязанный от зла спасать, он не оставляет читателю никакой надежды...»

Распутин считает последний роман В. Астафьева «Прокляты и уби-
ты» орудием, «стреляющим по своим». Именно так его оценили, по 
мнению писателя, «подхватили и представили к долларовой оплате...»

«Отказываться от своей истории, какой бы она ни была, смерти по-
добно... В.П., живший и участвующий в ней, отвергает её с матом... В.П. 
решил, что ему всё можно..., ему с его талантом, поднимающимся в не-
бесные высоты, действительно всё можно. Но если можно великим, если 
им это прощается и превращается в знаки величия, если это к тому же 
щедро оплачивается, то почему нельзя невеликим? А ответственность 
– штука, которой распоряжается одна лишь вечность. Направление, к
которому примкнул вольно или невольно Астафьев, победит. И не столь 
большие для этого теперь потребуются сроки».

По мнению Распутина, Астафьев о войне сказал в «Пастухе и па-
стушке» безжалостней и чётче, чем в романе. Но – не истязая героя и 
читателя». Заканчивает Валентин Григорьевич письмо такими словами: 
«Надеюсь, не обидел ни тебя, ни Астафьева. В. П. Продолжаю любить, 
но с болью. А с тобой, чует моё сердце, нам ещё предстоит поспорить о 
размерах правды».

Жёстко, но честно высказывает Распутин свои мысли Курбатову в 
письме 2003 года. «Многое в последние два-три года переместилось в 
пространстве: свои стали чужими, чужие – своими. Вот и у вас с В.П. Мо-
жаев и Абрамов – никакие не писатели, а чуть ли не самозванцы. Но по-
чему же? Почему тесно стало на 1/6 части суши и на ½ части мировой ли-
тературы Астафьеву с Абрамовым? Они разные, и таланты их разные, но 
тот и другой при этом крупные фигуры и крупные художники. Почему же 
так: я есть, а его нет. Это не по-христиански и просто не по-человечески».

Курбатов в ответном письме во многом соглашается с Распутиным, 
а за некоторые свои поспешные выводы кается, говоря: «Виноват».

В.М. Шукшин в 1966 году высказал мысль: «В последние годы вы-
шагнула вперёд так называемая «деревенская литература». Там не забыт 
и меньше испорчен живой русский язык, там всё «попроще», ближе к 
человеку... Оттуда может прийти по-настоящему большая литература».

Предсказания Шукшина сбылись: появилась проза о деревне, приш-
ли писатели, которых с чьей-то лёгкой руки окрестили писателями- 



деревенщиками... А это и была настоящая литература... И «вышагнула» 
она из Вологды с Василием Беловым, из Сибири – с Виктором Астафье-
вым и Валентином Распутиным...

Критик Курбатов прекрасно понимает значение в русской литера-
туре сибирских писателей и, вообще, значение Сибири в государстве 
Российском. Слова М.В. Ломоносова-то со временем стали забывать, а 
многие, может, и не знали вовсе.

«Что оно такое – матушка Сибирь, какое она значение имеет в «ядре» 
русского государства... А вот теперь с тобой (т.е. с Распутиным), да с 
Астафьевым, да с Шукшиным – вот оно! Обидь-ка кто теперь Сибирь... 
Теперь вы это ядро-то и есть. И это уж мы в беготне своей – окраина».

Сходятся Распутин с Курбатовым и в оценке русской советской ли-
тературы 60 – 80-ых годов.

«Это была последняя литература «большого стиля», в которой мы 
не уступали никакой большой литературе Запада», – так оценил критик.

И о книгах В. Распутина написал в предисловии к его трёхтомнику: 
«Все думали, что это литература, а это была кардиограмма нашего за-
дыхания... Все по привычке реагировали, тогда как надо было уже на 
улицу выходить».

Действительно, книги В.Г. Распутина – это не только и не столько 
литература, сколько – судьба страны, народа, жизни каждого человека... 
Потому и помнятся, пока живы мы, люди...

«Легко любить книги. Трудно любить писателя», – убеждён критик 
и писателелюб Курбатов.

Проще всего бросить камень в писателей: не хотят знать реальной 
жизни, поддались на наживку коммерции, исписались».

Так было с Распутиным, когда он замолчал в конце 80-ых. Многие 
так и говорили: исписался. Только Курбатов понял истинную причину 
молчания писателя и написал: «Художника можно прикончить, не тро-
гая ни пальцем, – достаточно уничтожить его героев...»

«Верхи» наши до сих пор не поняли и не хотят понять, что это не 
«убыль населения», а убыль Родины, уход в иной мир целого Народа, 
который В. Шукшин называл Народ с большой буквы.

Теперь-то кто герой? Где его искать? В полях – полей почти не оста-
лось... На заводах и фабриках – разрушены... Остаётся только – в мага-
зинах, торговых центрах...

«От боли жизни и лекарство одно – жизнь. Надо ухватываться за 
неё, потому что с нами живут и они – ушедшие...» Такой наказ дал Ва-
лентин Курбатов. Гораздо раньше Валентин Распутин завещал: «Живи 
и помни».

Книга-переписка воскрешает и даёт продолжение жизни ушедшим 
писателям, поэтам, драматургам, личностям России, без которых наша 
жизнь была бы намного беднее, скучнее, бессмысленнее.
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