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Инсульт стукнул меня в са-
мое неподходящее время: 

сидел на совещании ветеранов 
ВМФ в Краснознаменном зале 
Центрального дома Российской 
армии и вдруг поплыл: сначала по-
чувствовал слабость в правой руке, 
затем одеревенел язык, попытался 
встать – правая нога не слушалась, 
перед газами заскользили темные 
точки. Я откинулся в кресле и с 
трудом сказал соседу, капитану 
первого ранга:

– Что-то мне худо, брат...
Он глянул на меня, встал, 

крепко взял за талию и повел по 
коридору к роскошной лестнице, 
на которой стояли солдаты. Пере-
мещение мое выглядело так: ле-
вая нога шагала довольно твердо, 
правая – волоклась, а правая рука 
словно висела на гвозде. «Срочно, 
скорую!» – крикнул капитан пер-
вого ранга, и солдаты посыпались 
с лестницы. Меня положили на ди-

ван в холле. Я попытался рассла-
биться, но тут дом покочнуся, по-
толок стал полом, возникла мысль 
– вот так и бывает.

Скорая помощь приехала минут 
через двадцать. Мальчик и девочка. 
Они деловито развернули меня, вот-
кнули иглу в ягодицу, измерили дав-
ление. Лекарство начало действо-
вать. Я слышал вокруг писклявые 
голоса, зеленый халат взлетел и цеп-
ко сел на спинку дивана. Потом меня 
куда-то везли, стучали колеса, вне-
запно вспыхнул свет и открылся пу-
стой коридор, скрывающийся в пер-
спективе, постепенно превращаясь 
в тоннель, навстречу мне брел, це-
пляясь за стену, совершенно голый 
человек. Понятно, решил я, его там 
не приняли и он возвращается к жиз-
ни. Загремела железная дверь лифта. 
Кабина качнулась и взмыла вверх. 
Дальше путаница: огромная палата, 
разделенная перегородками на сек-
ции, приборы, перемигивающиеся  
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огоньками, внимательные газа вра-
ча – женщины сказочной красоты.

– Постарайтесь уснуть, – ска-
зала она, и опустился мрак.

Там, в реанимации, меня впер-
вые посетил кошмарный сон, кото-
рый потом многократно повторял-
ся, изменялись лишь отдельные 
детали, а сюжет сохранялся.

Я почувствовал, что здание 
больницы с треском завалилось на 
бок, из труб повалил пар, откуда-
то хлынула вода, койка сдвинулась 
с места и выплыла в свободное 
пространство. По проспекту текла 
человеческая река – люди без лиц, 
сцепленные между собой, двига-
лись ритмично, и все это напоми-
нало гигантскую сороконожку. По 
небу растекалось багровое зарево. 
Сороконожка скользнула в рас-
пахнутую дверь метрополитена. В 
чувство меня привело прохладное 
прикосновение руки дежурной се-
стры. Сердце колотилось где-то у 
горла. Далее:

...Из сумрака возникла гости-
ная моей квартиры на Комсомоль-
ском проспекте. Большой полу-
круглый стол, глубокие кресла, 
двери в смежные комнаты отсут-
ствовали, гостиная как бы завис-
ла в пространстве. На небольшом 
журнальном столике лежала кни-
га, что я читал утром. За столом 
разместились отец, мать, жена, у 
окна в кресле сидел незнакомый 
старик, точнее, его зыбкая тень. 
Они улыбались, приглашающе ма-
хали мне руками.

– Ну вот, наконец-то мы вме-
сте, – сказал я, удивляясь, что го-
ворю – мой голос отчетливо про-
звучал в тишине.

Сестра подошла ко мне, спро-
сила:

– Вы что-то сказали?
– Я не совсем понимаю, где на-

хожусь?
– Вы в больнице. Ощущаете

ногу?
– Нет.
– Говорите, уже хорошо.
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На третий или четвертый
день меня перевели в па-

лату на четверых. Напротив меня, 
у умывальника, лежит старик, сле-
ва разместился молодой человек, 
совсем юноша, у окна всхрапывал 
мой ровесник с треугольной голо-
вой. И тут вошел мой сын Игорь, 
сорокапятилетний мужик, гене-
ральный директор крупной фир-
мы, его охранник поставил на стол 
букет цветов, пакет и удалился.

– Ты что это надумал, отец? –
расстроено спросил сын. Он очень 
походил на меня: густые с просе-
дью волосы, зачесанные на про-
бор, массивная фигура, дорогой 
костюм.

Я сдержал улыбку:

– И на старуху бывает проруха.
– Я обзвонил больницы, морги,

привлек приятеля из ФСБ. Почему 
тебя не положили в госпиталь име-
ни Бурденко? Или Вишневского? 
Контр-адмирал, Герой Советского 
Союза.

– Не пыли! Откуда знать этим
пичужкам, что я контр-адмирал? 
В паспорте не написано. А язык 
отнялся. Да здесь хорошо, чисто, 
недавно ремонт сделали. Первая 
Градская своими врачами славит-
ся.

– В Кремлевку переведем...
– А вот это не надо. С простым

народом лучше.
– Твое упрямство известно.

Что врачи говорят?



– Инсульт. Речь, как видишь,
восстановилась, правая рука креп-
нет, а нога – бревно. В гальюн не 
пускают, утка да эта хреновина – 
судно называется. Дней через де-
сять доктор обещал костыли вы-
дать. Обуза тебе, сын.

– Чепуха. Найму сиделку. Не-
дели три пролежишь, а дома най-
дем другую, за тобой пригляды-
вать. Прорвемся, батя.

– Куда прорываться? Мне кру-
то за семьдесят. – Я почувствовал, 
как слеза выкатилась из левого 
глаза.

Игорь сделал вид, что не заме-
тил.

– Ты полежи, я с лечащим вра-
чом поговорю. Как его зовут?

– Леонид Павлович.
«Хорошего сына мы воспита-

ли,– подумал я, – флотской закал-
ки».

Дверь прикрылась и все стих-
ло. Я закрыл глаза, вновь подсту-
пила слабость. Я почти все время 
сплю. По углам палаты скаплива-
ются сумерки. И вдруг человек с 
треугольной головой легко вска-
кивает с койки, подходит ко мне, 
садится на стул: крапчатая лысина, 
узкое лицо в обрамлении бороды. 
Я понимаю, что это сон, он не мо-
жет встать. Мучает другое, стер-
тые черты лица знакомы мне. Я 
знаю этого человека, знаком с ним. 
Сколько длится сон, не ведаю, при-
открывается дверь, человек с треу-
гольной головой исчезает, входит 
лечащий врач, за ним – сын.

– Ну что, Александр Ивано-
вич, как себя чувствуете? – Леонид 
Павлович оптимист или старается 
таким казаться в силу профессии.

– В правой руке появилась
чувствительность, а правая нога – 
без перемен.

– Ну, не все сразу. Через не-
делю-другую выдам вам костыли. 

Будем учиться ходить.
– И еще, доктор, – замучили

кошмары. А когда везли в отделе-
ние, видел совершенно голого че-
ловека. Галлюцинации?

Доктор усмехнулся:
– Нет. К нам бомжа достави-

ли, грязного, завшивленного. При-
шлось отмывать, брить. Пока оде-
жонку для него искали, он отпра-
вился искать туалет. Марина, дай-
те больному снотворного. Да, мы 
с вашим сыном решили вопрос с 
сиделкой. Завтра утром подойдет. 
Милая, интеллигентная женщина, 
из бывших учительниц. Перево-
дить вас в госпиталь резона нет. Да 
вы и нетранспортабельны пока. Не 
думаю, что в госпитале вам будет 
лучше. У нас оснащение техникой 
не хуже. Врачи – доктора наук, 
кандидаты. Подождем.

Врач извлек какой-то блестя-
щий предмет, прикоснулся к моей 
ноге. Я не почувствовал.

– Понятно. Ну ладно, я пошел,
а вы общайтесь.

Сын склонился ко мне:
– Батя, прости, у меня через

час совещание директоров компа-
ний. Без меня никак нельзя. Завтра 
я приеду.

– Давай, Игорек, я уже ничего.
Привыкаю понемногу.

С уходом сына возникла па-
уза. Чтобы отвлечься, стал раз-
глядывать соседей по палате. За 
окном солнечный день, голубое 
небо. Напротив меня лежит ста-
рик, на одеяле разбитые работой 
руки, высокий лоб, изможденное 
лицо. К нему приходит малень-
кая, сухонькая старушка, поит с 
ложечки чаем. Старик не говорит, 
только мычит, а глаза светлые, 
спокойные. В углу – студент. На 
тумбочке гора книг. Ему разреши-
ли вставать, ходить в туалет, опи-
раясь на костыль. Высокий, худой, 



молчаливый парень. Загадка – че-
ловек с треугольной головой. Руки 
в татуировках, лежит, не шевелясь. 
У него тяжелый диагноз. Нянечка 
кормит его с ложки. У каждого 
своя судьба. Старик, скорее всего, 
рабочий. Детей нет или они броси-
ли его – сейчас это просто, прихо-
дит верная жена, оба у вечного по-
рога. Студент, судя по стопке книг 
на тумбочке, скорее всего фило-

лог. У него ишемический инсульт. 
Инсульт нынче помолодел, валит 
совсем мальчишек. Но он быстро 
поправляется. К нему приходит де-
вушка, возможно, однокурсница. 
Некрасива, но мила. Чаще всего 
они говорят о писателе Набокове.

– Рудик, ты обратил внимание,
сколько у Набокова стихов с упо-
минанием сновидений. Можно со-
ставить сборник.

Глаза прикрою и мгновенно
Весь легкий, звонкий весь, стою
Опять в гостиной незабвенной.
В усадьбе, у себя, в Раю...

– Конечно, он тосковал по России. Как тебе такое трехстишье:

Вся Россия делится на сны,
Что несметным странникам даны,
На чужбине ночью долгой...

И только человек с треуголь-
ной головой молчит, хотя говорить 
он может. С сестрой он общается 
медленным шелестящим голосом. 
Я пытаюсь разгадать его профес-
сию и не могу. Судя по наколкам, 
он сидел в тюрьме. На пальцах два 

синих квадрата – две ходки.
Читать мне временно запреще-

но, и я как бы заново проживаю свою 
жизнь, воспоминания яркие, от-
четливые, все это перемешивается, 
рождая картины, которых не было в 
жизни, а может, я забыл о них.
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Утром Леонид Павлович
привел сиделку. Даме лет 

шестьдесят, может, больше, имен-
но «даме», другого слова не подбе-
решь. В прошлом – учительница. 
Как-то неловко, как она будет суд-
но выносить. Тепло улыбнулась:

– Меня зовут Мария Павловна.
Мне еще не приходилось ухажи-
вать за адмиралом да еще Геро-
ем Советского Союза. Но вы для 
меня, прежде всего, больной и как 
моряк человек дисциплинирован-
ный. Не так ли?

– Как поется в романсе: я от-
даюсь без ропота и слез...

– Ну и хорошо.

Халат на Марии Павловне 
явно не госпитальный, а сшитый 
на заказ. На ногах бахилы, голо-
ву украшает кокетливая шапочка. 
Как говорится – все чин-чинарем.

– А как с оплатой вашего тру-
да?

– Он решен с вашим сыном.
Сын назвал сумму, в два раза пре-
вышающую мою зарплату доцента 
кафедры в университете.

«Доцента, – подумал я. – А 
что, верно – доцент».

Санитарок, как обычно, не 
хватает. Мария Павловна мыла 
пол в палате, ухаживала за ста-
риком, человеком с треугольной  



головой. Но основное внимание – 
мне. Делала все легко, ненавязчи-
во, с улыбкой.

Как-то вечером я спросил Ма-
рию Павловну:

– Леонид Павлович мне ска-
зал, что в прошлом вы работали 
преподавателем?

Мария Павловна улыбнулась:
– Да. Такой вот поворот судь-

бы. Ухаживая за больными, я как 
бы искупаю грехи. Десять лет на-
зад умер муж. Онкология. За два 
месяца сгорел. Вот тогда я освоила 
приемы ухода за тяжелыми боль-
ными, познала их психологию.

– Оставаясь преподавателем?
– Вы хотите подробно? Из-

вольте. Вы представляет, что про-
исходит сейчас в высшей школе? 
Да и в средней школе тоже? Фак-
тически, гуманитарная часть пред-
метов целенаправленно уничтожа-
ется. Зачем, скажем, современному 
юноше знать основы философии, 
этики и так далее. Языки – особая 
статья – практично и модно. После 
окончания университета я работа-
ла в простой московской школе: 
красный диплом, родители умерли 
– пожалели девочку, не отправи-
ли в глухомань. Закончила аспи-
рантуру, защитила диссертацию, 
взяли в университет. Три языка в 
совершенстве: английский, фран-
цузский, испанский. Мне перева-
лило за пятьдесят – возраст при-
личный, в любимчиках начальства 
не числилась, на кафедре начались 
сокращения, мне предложили 
перейти в престижную гимназию 
преподавателем. Меня в среде пе-
дагогов знали, многие учителя – 
мои ученики. Лучше бы я пошла 
в обычную школу. В гимназии 
расслоение на бедных и богатых 
особенно выражено. И дети такие 
же. Я с ребятами ладить умею, к 
тому же в гимназии в основном 

девочки, несколько парней. Пре-
подавала английский и француз-
ский – языки нужные. Увлекла. 
А тут перевели из другой школы 
типичного мажора Германа Афо-
нина, двухметрового детину, вто-
рогодника. Он стал наводить свои 
порядки. Постоянные опоздания, 
двойки по моему предмету. Как-то 
вошла в класс, он сидит, положив 
ноги на парту. Встать не изволил, 
нагло так разглядывает меня. Го-
ворю ему, уберите ноги с пар-
ты, примите приличную позу. Он 
только ухмыляется. Явно под воз-
действием наркотиков. Класс на-
стороженно наблюдает за нами. Я 
ему тихо, спокойно: так ведут себя 
дурно воспитанные люди, покинь-
те класс. Он: это отец меня дурно 
воспитал? Да ты хоть знаешь, кто 
мой отец? Повторяю, покиньте 
класс! Афонин: сама нарвалась, 
коза. Встал и с размаху ударил 
меня по лицу. Представляете, как 
может ударить такой детина. Я по-
теряла сознание. Кровь.

А за директора гимназии оста-
лась завуч, Тамара Михайловна, 
моя университетская ученица, она 
как раз проходила по коридору, 
женщина решительная. Охрана 
скрутила хулигана. Вызвали ско-
рую помощь, полицию. Меня в 
реанимацию, Афонина в участок. 
Скандал! Потом рассказывали: 
налетели журналисты, телевизи-
онщики. Девочки из класса сняли 
происшествие на мобильные теле-
фоны. Меня перевели в челюст-
но-лицевую хирургию, оказалось 
– перелом челюсти. Операция.
Под давлением завуча написала 
заявление в полицию. Приложила 
фотографии, фильмы. Материал 
дали по телевидению. Оказалось, 
что Герману исполнилось восем-
надцать, и он подпадает под со-
ответствующую статью. Вечером 



забежала Тамара Михайловна, 
лицо измученное, рассказала, что 
директриса вернулась из коман-
дировки, устроила истерику. А тут 
комиссия из министерства. Все пе-
ревернули, выяснили, что дирек-
триса крутила аферы с родитель-
скими деньгами. А поборы были 
серьезные. Ее уволили в двадцать 
четыре часа. А на другой день 
явился адвокат Афонина-старше-
го, этакий лощеный тип. Мальчик 
сорвался, не ломайте ему жизнь. А 
в качестве компенсации отец маль-
чика предлагает солидную сумму, 
вам до конца жизни хватит, толь-
ко заберите заявление... Я не стала 
сдерживать себя: взятку мне пред-
лагаете? А мальчик-наркоман бу-
дет по-прежнему бить учителей по 
физиономии. А тут вошла сестра 
делать мне укол. Я ей, вот смо-
три, Марина, этот тип мне взятку 
предлагает, будь свидетельницей. 
Адвоката словно ветром сдуло. 
А меня всю трясло. Бог все-таки 
есть. Через неделю смотрела в 
холле телевизор, и вдруг диктор 
объявляет: «Сегодня утром в аэро-
порту Шереметьево сотрудники 
ФСБ задержали известного банки-
ра Афонина Владимира Дмитрие-
вича – пытался бежать за границу. 
Афонин находился в разработке. 
За ним крупные взятки, заказные 
убийства, а в девяностых годах, 
как выяснилось, Афонин возглав-
лял крупное преступное сообще-
ство. Ведется следствие».

Из гимназии я уволилась. Под-
рабатывала переводами. Работала 
сиделкой в больницах, замаливала 
грех. Ведь мальчишку можно было 
спасти. Зона не исправит.

Я возмутился.
– Напрасно вы так. Этот него-

дяй должен сидеть в тюрьме. Ма-
жоров этих развелось... Наше об-
щество больно, его лечить нужно. 

Я с двенадцати лет в нахимовском 
училище. Мы боготворили своих 
учителей. Пацаны, безотцовщина. 
Думаете, меня мать научила, как 
иглу в руке держать? Командир 
роты, орденоносец научил. Вы 
правильно поступили, нувориши 
совсем распустились. Молодежь 
упущена. Раньше пионерская орга-
низация, комсомол, а сейчас ноч-
ные клубы с наркотиками. Россию 
спасет провинция. В провинции 
зло не так распространено. Ребя-
та на флот оттуда приходят нрав-
ственно здоровые, многие остают-
ся по контракту служить. Из них 
хорошие моряки получаются. Про-
стите, у вас семья?

– Одна. А в больнице я еще
кому-то нужна.

Дней через десять Мария Пав-
ловна принесла костыли, чуть поз-
же явился лечащий врач, как всег-
да веселый, краснощекий.

– Ну-с, Александр Иванович,
давайте попробуем встать. Со-
жмите правой рукой мою руку. 
Да-а, подвижки есть, но неболь-
шие. Спустите с койки здоровую 
ногу, обопритесь правой рукой о 
костыль. Собрались. Р-аз!

Я опустил здоровую ногу, 
оперся о костыль, не без труда 
встал, попытался шагнуть, но ко-
стыль выпал из руки и грохнулся 
на пол. Я едва устоял.

– Та-ак, – Леонид Павлович
развел руками, – отрицательный 
опыт – тоже опыт. Давайте коля-
ску, Мария Павловна.

Сиделка прикатила коляску и 
помогла мне разместиться в ней.

Леонид Павлович снял колпак, 
почесал лысину, сунул колпак в 
карман, вздохнул:

– Что же, придется пока поль-
зоваться таким транспортным 
средством. Мария Павловна, по-
катайте больного по коридору,  



коридор у нас, правда, небольшой, 
через недельку можно расширить 
маршрут. На воздух, в парк, бабье 
лето на дворе.

«Итак, я колясочник, это ре-
альность, шансы восстановить 

руку и тем более ногу, незначи-
тельны, – хмуро подумал я. – Ни-
чего, прорвемся».

Через три дня я уж лихо гарце-
вал на коляске.

4

Скользя по палате, подъ-
езжаю к окну, за окном 

золотая осень, желтизна на фоне 
голубого неба. Черные комья во-
рон раскачиваются на ветках. Ря-
дом я слышу дыхание человека с 
треугольной головой. Наконец я 
разглядел, почему голова носит 
такую геометрическую форму: уз-
кий лоб переходит в остроконеч-
ную лысину, запавшие щеки об-
рамлены пышной бородой, седые 
волосы лежат на груди, образуя 
основу треугольника. И вдруг я 
слышу слабый голос:

– Саша... Хлыщев, ты ли это?
Я вздрогнул, вглядываясь в 

черты незнакомого лица. И вдруг 
узнаю его, вспоминаю и фамилию 
– Белоконь. Старшина третьего
курса, что был у нас, первокурс-
ников, помощником командира 
взвода. Вспоминаю и эпизод, сде-
лавший нас врагами.

В нахимовском училище я за-
нялся баскетболом – рост, реакция, 
все при мне. В училище я сразу по-
пал в сборную. Как-то ко мне по-
дошел тренер по боксу и спросил:

– Сколько ты весишь, Саша?
– Где то за восемьдесят. А что?
– Мне до зарезу нужен полу-

тяж. Один раз выступишь и баста.
– Так я больше по баскетболу.

Драться, конечно, приходилось. Я 
ведь нахимовец.

– Покажу тебе основы. Двига-
ешься ты хорошо. При твоем ро-
сте джебом не подпустишь близко 

противника, а удар правой через 
руку у тебя пойдет, уж я то знаю. 
Сделаем тебе третий разряд. Вы-
ручай, милый.

Я сдуру и согласился. На пер-
венстве училища я встретился со 
старшиной Белоконем. Второраз-
рядник, качок, чемпион училища. 
У меня одно преимущество – рост, 
я на голову выше Белоконя.

В раздевалке Белоконь с ус-
мешкой сказал:

– Ну что, в первом раунде ля-
жешь, или я из тебя отбивную сде-
лаю.

– Сразу не лягу. И вообще ринг
покажет.

– Ну-ну, я тебя предупредил.
Баскетбол много дает боксеру. 

Реакция, нырки, чувство дистан-
ции, точность броска. Тренер по-
казал мне фильмы боев Шаткова, 
Королева, поговорили о тактике 
бокса.

Первый раунд я кружил во-
круг Белоконя, ловко уворчивался, 
перчатки держал высоко, изредка 
постреливая левым прямым. Про-
тивник промахивался, наполняясь 
злостью. Во втором раунде кинул-
ся на меня, опустив левую руку, 
я встретил его справа, целясь в 
массивный подбородок, и удивил-
ся, увидев, как у Белоконя подко-
сились ноги и он упал, обвиснув 
на канатах. Зал заревел. Через не-
сколько минут рефери и боковые 
судья с трудом унесли его в раз-
девалку, вызвали скорую помощь.



Две недели Белоконь отлежал 
в госпитале, вернулся осунувшим-
ся. Я для него перестал существо-
вать. На втором курсе у нас по-
явился другой старшина, я боль-
ше на ринг не выходил, несмотря 
на просьбы и угрозы тренера. А 
потом Белоконь вообще исчез из 
моей жизни. Знаю только, что его 
направили служить на Балтику.

– Ты, небось, капитаном пер-
вого ранга в запас ушел? – шеле-
стел Белоконь.

– Бери выше, контр-адмирал,
командир дивизии атомоходов, 
потом Главный штаб ВМФ.

– Круто. А я дальше старлея не
пошел.

– Что так?
– Водка проклятая. Все шло

хорошо, я попал на среднюю лод-
ку 613 проекта, дорос до «быч-
ка». Звездочка досрочно, вреза-
ли по этому поводу, и зацепился 
я с пацанами в парке Кадриорг. 
Я троих изуродовал, в больни-
це еле откачали. На меня завели 
дело, уволили с флота и в тюрьму 
на три года. Во время прогулки 
блатные хотели меня на перо по-
ставить, я двоим челюсти сломал. 
Еще срок добавили. Вышел, ни-
кому не нужен, устроился в Пи-
тере помощником на рейдовый 
буксир, женился, все вроде хо-
рошо, но обидно, бля, вот и стал 
попивать. В последние годы скла-
дом в порту заведовал, связался с 
урками и под старость загремел 
в зону. Жена ушла. Отсидел пя-
терик, вернулся в Питер, ни род-
ных, ни друзей. Сунулся в первый 
попавшийся бар, а оттуда – сюда. 
Бог наказал, привезли умирать. И 
знаешь, чего боюсь: похоронят не 
по христианскому обычаю, а как 
бомжа, сделают из моего трупа 

анатомическое пособие для сту-
дентов...

И опять тот же сон: дом опро-
кинулся, и в облаке пара потекли 
по проспекту муравьиные потоки 
безликих людей, полыхнуло заре-
во, растекаясь по небу. Потом сон 
ли, явь, сквозь пелену тумана в па-
лату вошли люди в синих халатах, 
о чем-то пошептались, переложи-
ли кого-то на каталку, накрыли 
простыней и быстро вывезли в ко-
ридор. Под утро приснилось тор-
жественное построение на плацу 
в училище. Начальник училища, 
вице-адмирал, вручает нам дипло-
мы и кортики. Яркое солнце, золо-
то погон на парадных тужурках. 
Но почему-то процедура проходит 
при полном молчании.

Проснулся, когда пришла Ма-
рия Павловна. Койка, на которой 
вчера вечером лежал Белоконь, 
была пуста. Появился лечащий 
врач Леонид Павлович, я спросил 
у него:

– Белоконя вы перевели?
– Перевели, – хмуро ответил

Леонид Павлович. – А вы откуда 
его знаете?

– Одно училище кончали. Бе-
локонь у нас, первокурсников, был 
старшиной.

– Зек с двумя ходками – ваш
однокашник?

– Не повезло мужику, вся
жизнь наперекосяк. А куда его пе-
ревели? В реанимацию?

– Умер он, – тихо сказал врач.
– Умер? Белоконь одинок, род-

ственников нет, похороны я беру 
на себя. Гроб, кладбище, словом, 
все по предложению агента я фи-
нансирую. Можно организовать?

– Пусть сын позвонит мне, я
свяжусь с нужными людми. Хотя 
странно все это выглядит...
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Знакомство с женой важная
веха в жизни. Я опять от-

плыл в те далекие годы.
...Музеи и театры меня мало 

интересовали. Два раза побывал 
в Эрмитаже, в морском музее, на 
первом курсе нас водили в Мари-
инку, театр оперетты – не трону-
ло, не задело. Еще оперетта, куда 
ни шло. Предпочитал танцеваль-
ные вечера в Мраморном зале, в 
Доме культуры связи, где танца-
ми руководил незабвенный Хав-
ский. А тут занесло меня выпуск-
ника, четверокурсника в Русский 
музей. Верещагин, помнится, 
потряс меня, особенно карти-
на, где изображена пирамида из 
черепов. Я даже не стал читать 
надпись на табличке под карти-
ной. В голове металась мысль, 
как просто и убедительно. Рядом 
остановилась девушка в строгом 
сером костюме, белой блузке, 
туфельках без каблуков. Девуш-
ка была красивой, но какой-то 
несовременной, музейной кра-
сотой – я уже насмотрелся жен-
ских портретов разных княгинь, 
графинь, известных певиц. Серо-
голубые глаза, нос с небольшой 
горбинкой и светлые густые во-
лосы, забранные в причудливую 
прическу. И никакой косметики. 
Первое, что пришло в голову – 
графиня.

– Впечатляет, воин? – спроси-
ла у меня девушка.

– Да-а, задумаешься об избран-
ной профессии. Но ведь и Родину 
кто-то защищать должен.

– А какая у вас специальность?
– Самая морская – штурман.

Будущий подводник.
– И вы первый раз в Русском

музее?
– Откуда вы знаете?

– Как-то робко себя держите.
Такой большой, сильный. Пойдем-
те, я покажу вам лучшие картины. 
Во всяком случае, мне они нравят-
ся. Когда у вас кончается увольни-
тельная?

– Свободен как ветер.
Так все и началось. Девушку 

звали Маша, училась на послед-
нем курсе пединститута имени 
Герцена. Будет преподавать рус-
ский язык и литературу. Маша от-
крыла мне Петербург, с каналами, 
окраинными улочками, парками, 
скверами. Знала она поразитель-
но много. Отправляясь в Царское 
село, мы поднимались по лестнице 
Витебского вокзала. Маша остано-
вила меня:

– Саша, обрати внимание на
бронзовую ручку дверей. Какая 
прелесть. Вот за эту ручку взялся 
замечательный поэт Иннокентий 
Анненский, учитель Гумилева в 
гимназии, взялся, упал и умер.

А я даже не слышал об этом 
поэте. Нужно сказать, что Маша 
сообщала мне все это деликатно, 
не задевая моего самолюбия. Сво-
ей матери я был не интересен, а 
ведь она много могла мне дать.

Кое-что я узнал и о Маше. Отец 
погиб во время Финской войны, 
мать работала портнихой, девочку 
в основном воспитывала бабушка.

– Семнадцатого сентября со-
рок первого года, дату я узнала 
потом, – рассказывала Маша, – в 
наш дом на углу улицы Верей-
ской и Клинского проспекта по-
пала немецкая бомба. Мама соби-
рала вещи, готовясь к эвакуации, 
а мы с бабушкой пошли в магазин. 
Когда попала бомба, бабушка вы-
толкнула меня на улицу, сама вый- 
ти не успела. Там среди пыли и 
гари меня подобрала тетя Рута,  



военврач из Военно-морской ме-
дицинской академии. Дальше я 
плохо помню, мне три года, какой-
то корабль, затем полуторка, осоз-
навать себя начала только в Ки-
рове, куда позже эвакуировалась 
академия. В сорок четвертом году 
академия вернулась в Ленинград, 
тетя Рута меня удочерила. Нам 
выделили небольшую одноком-
натную квартиру на первом эта-
же, бывшую дворницкую в доме у 
Обуховского моста, в начале Мо-
сковского проспекта. Тете Руте за 
семьдесят, но она работает хирур-
гом в поликлинике. Я тебя с ней 
познакомлю, интересный человек, 
память, как у молодой.

Бывшая дворницкая поразила 
меня чистотой и бедностью обста-
новки: две деревянные кровати, не-
большой стол у окна, шкаф, швей-
ная машинка «Зингер», крошечная 
кухонька, за занавеской в прихо-
жей умывальник и унитаз. Комна-
ту украшала картина в старинной 
раме. Море, парусники. Добротное 
письмо. Под влиянием Маши я стал 
немного разбираться в живописи, 
сказались уроки в Русском музее 
Тетя Рута – высокая, статная жен-
щина, выглядела моложе своих лет.

– Проходите, молодой чело-
век. В вашу честь я испекла тру-
бочки с кремом и заварила чай по 
особому рецепту. Бушлат повесьте 
на вешалку в прихожей, палаш по-
ставьте в угол. Живем, как видите, 
в царстве лилипутов.

Я отстегнул палаш, подошел к 
картине и сказал:

– Маша, смотри. Если я не
ошибаюсь, это Боголепов.

– Молодец, ставлю тебе пять.
– Это очень дорогая картина.
– Да, единственное, что оста-

лось от прежней жизни, – с усмеш-
кой сказала тетя Рута. – Я нашла ее 
в развалинах нашего дома, картина 

попала под нависшую стену, по-
тому ее не тронули дождь и снег. 
Пришлось реставрировать.

Пили чай, разговаривали.
– Я литовка, из древнего ли-

товского рода, отец – барон, был 
репрессирован, – рассказывала 
тетя Рута. – Мы с мамой бежали в 
Ленинград. Устроились у подруги 
матери в трехкомнатной кварти-
ре. Муж подруги, литовец, пар-
тийный функционер, рано умер. 
Вдову не уплотнили, нам удалось 
прописаться, сработали прежние 
связи. Вскоре я вышла замуж за 
морского летчика. В январе соро-
кового года муж погиб, шла фин-
ская кампания. Веселый парень, 
кудрявый, голубоглазый. Я чуть с 
ума не сошла.

Училась в первом Ленинград-
ском медицинском институте, 
когда создали военно-морской 
факультет, перешла туда, а когда 
факультет объединился с другими 
подразделениями, организовали 
Военно-морскую медицинскую 
академию, перешла туда. Я при-
надлежу к первому выпуску ака-
демии, меня, отличницу, оставили 
на кафедре военно-морской хи-
рургии. Если идти по Загородному 
проспекту, перед зданием бывшей 
Обуховской больницы сквозь чу-
гунную решетку видно здание, вы-
крашенное в желтый цвет, – там 
размещается наша кафедра.

Началась война, Ленинград в 
блокаде, эвакуация, мама с подру-
гой уехали в Ташкент, я осталась, 
после войны узнала, что они умер-
ли от брюшного тифа. Принято ре-
шение о передислокации академии 
в город Киров. Команда на отъезд 
поступила внезапно, я успела за-
бежать домой на Верейскую, за 
документами, тревожный чемо-
дан был давно собран и стоял в 
ординаторской, сунула в планшет  



документы, едва успела выскочить 
на улицу, как в дом попала бомба, 
все вокруг потонуло в пыли, пахну-
ло гарью. Когда пыль разошлась, 
в дыму увидела девочку, годика 
два-три, девочка шла ко мне, про-
тягивала руки. Пламя распростра-
нялось стремительно, задрожала 
и рухнула стена, я подхватила ре-
бенка и побежала к Загородному 
проспекту. В городе ныла сирена.

Во дворе академического го-
родка курсанты грузили в полу-
торку оборудование. Забежала на 
кафедру и чуть не сбила с ног до-
цента Левашова.

– Рута, что случилось?
– Беда! В наш дом попала

бомба. Я успела отойти метров на 
тридцать, пожар, пыль столбом, 
немец пятитонку не пожалел.

– А это кто? – доцент кивнул
на девочку.

– Чудом спаслась. Я окамене-
ла, стою, шок. И вдруг вижу, из 
пыли и дыма выходит ребенок. 
Мне показалось, что я рехнулась. 
Идет, руки ко мне тянет.

– Что будешь с ней делать?
– Я одинока, она, я думаю,

тоже. Возьму ее с собой в Киров. 
После войны разберемся.

– Как зовут ее?
– Не знаю.
– Считай, Маша. Вот что, Рута,

сейчас должна подъехать полу-
торка за оборудованием. А толь-
ко что поступил циркуляр, эва-
куация академии переносится на 
неопределенный срок. Через час 
от порта отходит баржа, вести ее 
будет буксир «Орел» по Ладоге. 
На барже врачи, члены семей на-
шей академии, курсанты перво-
курсники. Бери полуторку и дуй 
в порт. Время военное, я тебе сей-
час бумагу состряпаю, чтобы от 
твоей поездки польза была и чтоб 
патрули не завернули. Пошли в  

кабинет. Левашов пододвинул к 
себе машинку и на бланке акаде-
мии отстукал письмо. Я бегло про-
бежала текст: «В связи с планиру-
ющейся передислокацией Военно-
морской медицинской академии 
в город Киров для подготовки и 
согласования с местным руковод-
ством размещения объектов акаде-
мии командируется военврач тре-
тьего ранга Морозова Рута Урба-
новна. С ней следует дочь Мария 
двух лет. Просьба партийным и 
советским органам оказать содей-
ствие». Как сейчас помню текст. 
Левашов спрашивает:

– Как, годится?
– Вполне. Особенно хорош во-

енно-бюрократический язык.
– Поговори у меня, – Левашов

взглянул в окно, – полуторка подъ-
ехала, удачи тебе.

Я сунула бумагу в планшет, 
схватила чемодан, прижала девоч-
ку к себе – и к машине.

Полуторка с водителем, мо-
лодым солдатом, мчалась по го-
роду мимо дымящихся развалин, 
я шептала на литовском молитву. 
Видимо, бог сжалился надо мной, 
с Запада наползала туча, нелетная 
погода – наше спасение. Маша 
уснула, прижавшись ко мне. По-
луторка подкатила к причалу. На 
буксире уже возились с трапом. 
Я подбежала к краснофлотцу, тот 
пожал плечами:

– Баржа переполнена, товарищ
военврач.

– Зови начальника.
– Добро.
Подошел капитан, пожилой, 

кряжистый. Я протянула ему пись-
мо. Он глянул текст, сказал:

– Баржа под завязку. Давайте
на буксир. Доктор в этой авантю-
ре может пригодиться. Занимайте 
с девочкой мою каюту, мне отды-
хать не придется.



Краснофлотец в оранжевом 
спасательном жилете провел нас 
на буксир, показал каюту. Я поло-
жила девочку на койку, легла ря-
дом и мгновенно уснула.

Проснулась от грохота, с бук-
сиром происходило что-то нелад-
ное, он переваливался с борта на 
борт и, казалось, что вот-вот пере-
вернется. Девочка спала, устроив-
шись у меня под мышкой. Я подо-
шла к иллюминатору, мутно-жел-
тая волна ударила в стекло, кто-то 
рядом, за переборкой, закричал:

– Руби буксирный трос, а то
баржа утянет нас на дно.

Послышались звонкие удары 
по железу. Я кинулась к другому 
иллюминатору, то, что я увидела – 
потрясало: баржа, черпала воду, на 
поверхности виден был лишь окру-
глый нос и небольшая надстройка, 
корма уходила в глубину, трос с 
визгом сорвался, через минуту на 
том месте, где была баржа, носи-
лись крутые волны. Ладогу штор-
мило. Распахнулась дверь, ввалил-
ся капитан в клеенчатой куртке с 
капюшоном, хмуро бросил:

– Хопец, утонула баржа, те-
перь меня к стенке поставят, а 

ведь я говорил начальнику порта, 
что тащить людей на дырявой бар-
же в эту пору по Ладоге – престу-
пление. Куда там. Сто с лишком 
человек погибло. Пойдем, дочка, 
в машинном отделении раненые 
есть, из тех, кого удалось спасти. – 
И протянул мне штормовку. – На-
день, хотя все равно промокнешь. 
Накрой девочку моей шинелью.

Я достала из чемодана неболь-
шой саквояж, в нем набор хирур-
гических инструментов, перевя-
зочный материал, медикаменты и 
шагнула вслед за капитаном, по-
шла, хватаясь за скользкий леер. 
Открылся люк, и ко мне протяну-
лись руки. Дальше помню плохо: 
кровь, перевязки, инструменты 
обеззаразила спиртом, кипятить 
негде. Шторм стал затихать, бук-
сир ходко двигался к береговой 
полосе. Я выпила стакан водки, 
укрыла раненых и вернулась в 
каюту капитана. Маша сидела на 
койке и смотрела на меня больши-
ми глазами. Лицо ее скривилось, и 
она заплакала. Дальше – трудная 
дорога в Киров.

Таким мне запомнился рассказ 
приемной матери Маши...
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Меня считали командиром-
везунчиком – восемь по-

ходов подо льдом, и ни поломок, 
ни столкновений, даже сложный 
подледный поход, за который я 
получил Героя, прошел в целом 
благополучно. Поговаривали о 
какой-то моей особой интуиции, 
мол, как еще объяснить факт, что я 
всегда находил полынью во льдах, 
всплывал, не повредив легкий кор-
пус, не смяв выдвижные устрой-
ства. А все дело в березовом чур-
бачке, чурбачок я опускал в шахту 
перископа, при моей комплекции 

с трудом протискивался в шахту – 
чурбачок удерживал перископ на 
нужном уровне, ложился и глядел 
в окуляры, отыскивая голубое пят-
но полыньи, и всплывал. Ни разу 
не промахнулся, не вмерзал в лед, 
как это случалось с английскими 
субмаринами.

Но память упрямо выводила к 
самому значительному событию в 
моей жизни – к Карибскому кризи-
су. Да, вывернулись тогда благодаря 
командиру Рюрику Кетову и ком-
бригу Виталию Агафонову, подлин-
ным ассам подводных глубин.



К снам с опрокинутым домом 
я стал привыкать, научился гасить 
озноб от кошмаров. Человек ко 
всему привыкает. А тут приснился 
сон, плавно перешедший в воспо-
минание о начале службы.

Когда я сделал Маше предло-
жение, тетя Рута сказала:

– В качестве свадебного по-
дарка организацию свадьбы я беру 
на себя. Празднуем в ресторане 
«Нева», метрдотель – мой давний 
знакомый, когда-то я его опери-
ровала. Празднуем спокойно, по-
семейному, при небольшом ко-
личестве приглашенных гостей – 
только близкие друзья.

И все получилось.
На распределении кадровик 

спросил, на каком флоте я хотел 
бы служить.

– Северный флот, лодка любо-
го проекта. Желательно «Букаш-
ка».

– Почему «букашка»?
– Автономность больше, для

штурмана – простор и больше 
практики.

– Тогда на бригаду в Поляр-
ный. Есть местечко.

– Годится.
Полярный в те годы – самое 

обжитое место на Севере. Сел на 
катер, и ты в Североморске, а там и 
Мурманск. Вещей – совсем ничего: 
два чемодана, да малой скоростью 
отправил багаж, в нем в основном 
форма и постельные принадлеж-
ности. Встретили нас с Машей 
тепло, трехкомнатная квартира – 
каждому семейному офицеру по 
комнате с мебелишкой. Все необ-
ходимое есть, даже посуда, оста-
лась от прежних хозяев. Дом после 
войны ставили, без излишеств, но 
путем. Соседи – механик, минер, 
все с «букашки» Б-4. Магазин ря-
дом. Одно плохо – сухой закон, но 
Маша изловчилась, спрятала две 

бутылки водки для проставы сре-
ди женского белья. Дежурный по 
КП не рискнул в женском белье 
копаться. Дело как-то сразу зала-
дилось. А Полярный дрейфовал 
в черной струе: исчезла в море со 
всем экипажем подводная лодка 
С-80, в январе рванули торпеды на 
стоящей в гавани Б-37, при этом 
подорвала ошвартованную рядом 
подлодку С-350, в Полярном вы-
несло все стекла. Летом пожар в 
носовом торпедном отсеке Б-139. 
А это значит, взрыв такой же силы. 
Капитан первого ранга Агафонов, 
оставшийся старшим на эскадре, 
бросился на лодку и приказал не-
медленно отходить от причала, 
рискуя жизнью, вывел горящую 
лодку на середину Екатеринин-
ской гавани, чем спас причалы и 
ошвартованные там корабли. По-
жар удалось потушить. О деталях 
я узнал позже, от товарищей.

Осень 1962 года. Хрущев при-
казал направить в Карибское море 
атомные подводные лодки для 
ударов из глубин по американским 
кораблям. Он не знал, что один 
атомоход К-19 находится в ремон-
те после тяжелой аварии, осталь-
ные только вводятся в строй. Глав-
ком принял решение использовать 
4-ю эскадру дизельных лодок. К 
реальным действиям была готова 
69 бригада. Это была чистой воды 
авантюра: направлять дизельные 
подводные лодки, приспособлен-
ные к условиям Арктики, в тропи-
ческие моря.

Впервые брали в поход тор-
педы с атомными зарядами, по 
одной на каждую лодку. Коман-
дир бригады спешно залег в го-
спиталь, флагманом назначили 
капитана первого ранга Виталия 
Агафонова. Лодки из Полярного 
вывели в Сайда-губу, оцепили ох-
раной. Вскрыть секретные пакеты  



командиры должны были с выхо-
дом в море. Секретность похода 
была такой, что экипажи четырех 
подводных лодок узнали о том, 
куда идут, после выхода в море. 
Лодки сосредоточили в бухте Оле-
нья. В качестве легенды прикры-
тия командирам лодок было объ-
явлено, что идут они в Африкан-
скую республику Гана, а штурма-
на получили комплект карт на всю 
Атлантику. Это была моя третья 
автономка.

После выхода в море опреде-
лилась основная задача: совер-
шить переход через Атлантику и 
обосноваться в Кубинском порту 
Мариэль, западнее Гаваны. По-
сле острова Кильдин подводные 
лодки погрузились и пошли по-
ходным строем, за кормой оста-
лись Баренцево, Норвежское, Ис-
ландское моря, наконец, Северная 
Атлантика, миновали противоло-
дочные рубежи НАТО, скрытно 
форсировали Фареро-исландский 
рубеж, всплывали по ночам бить 
зарядку, у меня, штурмана, рабо-
ты хватало. И все это в жестокие 
осенние шторма в Атлантике. 
Швыряло так, что спящих вытря-
хивало с коек, из аккумуляторных 
ям выплескивался электролит, 
сигнальщиков привязывали к пе-
рископам.

От Азорских островов по-
вернули на Багамы. Появились 
новые трудности: жара, амери-
канские гидрофоны-слухачи, раз-
ветвленная система целеуказания. 
В Саргассовом море днем невоз-
можно поднять перископ, радио-
метрист сразу же докладывал о 
работе американских радаров. По 
отсекам гуляло страшное слово 
«война», и война не обычная, а 
термоядерная. Стрелял боевыми 
торпедами с ядерными боеголов-
ками один командир Б-130 Шума-

ков, остальные командиры такого 
опыта не имели. От жара плавился 
пайковый шоколад, корпус зве-
нел от импульсов гидролокато-
ров, возникли проблемы с элек-
тричеством, комбриг сократил 
освещение в отсеках. В душной 
тьме застыли операторы в трусах 
с полотенцами на шее, они напо-
минали подводных призраков. 
Основное внимание акустикам. 
Где-то рядом рвались глубинные 
бомбы и гранаты. На вахту вы-
давали пол-литра воды с отвра-
тительным привкусом. Командир 
Б-4 принял решение рвануть в 
сторону США, чтобы выскольз-
нуть из сети гидролокаторов. Ма-
невр оправдал себя, нас потеряли. 
Наша подводная лодка Б-4, на ко-
торой находился комбриг, убере-
глась от всплытия и не оказалась 
под конвоем американцев. Боль-
ше всех доставалось мотористам, 
в их дизельном отсеке температу-
ра поднималась выше шестидеся-
ти градусов. Я спал два-три часа 
в сутки, устраиваясь в первом от-
секе на прохладной торпеде. Б-13 
с вышедшими из строя дизелями 
пришлось всплыть, ее под конво-
ем американских кораблей отпра-
вили назад к спасательному судну 
СС-20, пришлось всплыть и под-
водным лодкам Б-36 и Б-59, но ей, 
путем хитрости командира, уда-
лось нырнуть на глубину и уйти от 
преследования. Задача выполнена 
не была. Домой возвращались в 
мрачном настроении. Командиры 
ожидали раздолба от командова-
нья. Так и вышло. Комбрига вы-
звали в Москву, маршал, замести-
тель Министра обороны, стукнул 
кулаком по столу и крикнул: «За-
чем вплывали, ведь у вас атомные 
энергетические установки!» Ком-
бриг Виталий Агафонов спокой-
но ответил: «Шли на дизельных  



подводных лодках, а для того 
чтобы зарядить батареи, нужно 
всплыть и дизелями бить заряд-
ку». Члены комиссии перегляну-
лись – никто из руководства не 
знал, что поход проходил на ди-

зельных лодках. Происшествие 
спустили на тормозах. А наград-
ной список так и застрял в ЦК. О 
единственном в истории походе 
подводных лодок с Севера в тро-
пики постарались надолго забыть.

7

Время тянулось медлен-
но, один день походил 

на другой, к студенту приходила 
девица, они выходили в кори-
дор, устраиваясь в холле. К ста-
рику приходила жена, приносила 
яблоки. Резала их на квадратики и 
кормила мужа, он временами за-
дыхался. Койка, на которой умер 
Белоконь, пустовала. Самыми тя-
желыми были вечерние часы, я 
смотрел телевизор, всячески от-
тягивал время сна, меня продол-
жали мучить кошмары. Я старал-
ся не засыпать, уходя в воспоми-
нания, прячась за них.

Командиром атомохода я стал 
довольно рано. Прошел курсы 
подготовки в Обнинске. Из сооб-
ражений режима секретности нас 
переодели в форму офицеров вну-
тренних войск – занятие довольно 
глупое, все горожане знали, где 
учатся моряки-подводники. Из ка-
питан-лейтенанта я превратился 
в заурядного капитана, особенно 
докучали сапоги – предмет посто-
янных розыгрышей. Хорошо хоть 
не заставили носить портянки. Я 
никак не мог привыкнуть к гали-
фе с подтяжками. Маша осталась 
в Полярном, ее сделали классным 
руководителем, сын Игорь ходил в 
детский сад. Поле курсов я полу-
чил назначение на атомную подво-
дную лодку в Гремиху.

Гремиха в те времена явля-
лась одним из удивительнейших 
мест на земле. Мысль построить 
в ней военно-морскую базу могла  

прийти в голову разве что па-
раноику, отсюда и странности. 
Связь с материком – только во-
дным и воздушным путями, огра-
ниченными суровыми погодными 
условиями. Случалось, туземцы 
неделями не получали почты, и 
тогда над поселком тарахтел ги-
дросамолет, биплан времен Вто-
рой мировой войны. Если погода 
позволяла, самолет усаживался в 
бухте, если нет, – летчик сбрасы-
вал на городской стадион меш-
ки с почтой. Мешки лопались от 
ударов о каменистую почву, вете-
рок разносил письма и газеты по 
всей Гремихе, люди выковырива-
ли их из снега, собирали по бо-
лотам. Положение усложнялось 
тем, что заполярный гарнизон 
находился в зоне радиомолча-
ния, ни телевизоры, ни обычные 
бытовые приемники не принима-
ли, да и спецаппаратура работала  
плохо.

Наверху кому-то ударила в 
голову идея построить железную 
дорогу, идея провалилась, но в по-
селке долгое время существовала 
штатная должность начальника 
железнодорожного вокзала, име-
лось и лицо, ее исполняющее.

Самым красивым зданием в 
гарнизоне считался камбуз берего-
вой базы: высокие потолки, вене-
цианские окна, превосходная аку-
стика. В Гремихе под напором ве-
тра обычные-то окна не выдержи-
вали, приходилось устанавливать 
третью раму, а уж венецианские... 



Но не только этим характеризова-
лось замечательное сооружение, 
к камбузу не были подведены ни 
водопровод, ни канализация, ни 
электричество. По замыслу про-
ектантов пищу на камбузе должны 
были готовить на кострах. Чтобы 
избежать пожаров, начальство 
превратило здание камбуза в шки-
перский склад. Офицеры и лич-
ный состав питались в бараке, где 
ветром с головы срывало шапки. 
В жилом городке вода не подни-
малась выше второго этажа, ото-
пление не достигало четвертого, 
пятые этажи пустовали, и там по-
селились привидения.

Оторванная от мира, лишенная 
телевидения, радио, Гремиха, сама 
того не ведая, жила по Божеским 
законам – некое северное поселе-
ние добрых самаритян, которые 
никогда не оставят ближнего сво-
его в беде, не воруют, не лгут, а 
если и прелюбодействуют, то ис-
ключительно по острой нужде. 
Такие самаритяне, оказавшись на 
Большой порочной земле, пора-
жали соплеменников своим про-
стодушием и незлобивостью. Из 
пляжной, похотливо урчащей тол-
пы где-нибудь в Крыму сразу мож-
но было выделить гремиханца по 
наивным глазам и забывчивости 
брать на рынке сдачу.

Таким образом, благополуч-
но миновав так и не построенный 
социализм, они находились где-то 
уже на пути в Светлое Манящее 
Будущее.

В Гремихе даже с флорой про-
исходили необъяснимые науке яв-
ления. Например, в штабе дивизии 
в служебной каюте механиков на 
подоконнике стоял зигокактус с 
суставчатыми листьями, на конце 
которых временами вспыхивали 
алые цветочки. Механики, понят-
ное дело, дули в каюте спирт, а 

опивками орошали горшок с рас-
тением. Уже через месяц кактус 
бурно разросся, сочные дольки 
его набрякли, потускнели, а цве-
ты приобрели алкогольно-синюш-
ный оттенок. Стоило прекратить 
орошение, как листья спившегося 
зигокактуса усыхали, а цветы опа-
дали. Сто граммов разбавленного 
«шила» возвращали растению цве-
тущий вид.

Через пять лет службы в Гре-
михе я принял атомную лодку и 
как-то быстро вписался в экипаж, 
хотя старпом и механик были 
старше меня. Года через два меня 
к себе вызвал комдив Криворучко 
и спросил:

– Напомни, сколько тебе лет?
– Тридцать два стукнуло.
– Ого. Так можно и с академи-

ей пролететь. Короче, год на под-
готовку и поедешь сдавать экза-
мены в академию. Я тебе наводку 
дам, а положение о приеме возь-
мешь у начальника штаба. Как?

– Согласен.
– Ступай, но чтобы после ака-

демии вертался в Гремиху.
– Куда же без Гремихи?
Экзамены в Военно-морскую 

академию я сдал на «отлично», и в 
установленное время всем семей-
ством двинулись в Питер, оставив 
квартиру химику с женой и ребен-
ком, добрались хорошо, вовремя 
подоспел лайнер «Вацлав Воров-
ский». Разместились в офицерском 
общежитие на улице Пархоменко. 
Мне как командиру лодки, капи-
тану первого ранга, достались две 
комнаты, одна побольше, другая 
совсем крохотная, ее сразу захва-
тил сын Игорь.

Да, счастливое было времечко. 
Заниматься приходилось много, 
но Маша выкраивала время на му-
зеи и театры, часто навещали тетю 



Руту, которая за прошедшие годы 
очень сдала, с трудом ходила, но 
бодрилась. Жили, ни в чем себе не 
отказывая. В Гремихе деньги не на 
что тратить, разве что на одежду и 
еду жене и сыну. Так что ехали в 
Питер с солидным аккредитивом. 
Игоря устроили в школу с матема-
тическим уклоном, он стал ходить 
в секцию самбо, все успевал. Но, 
как известно, жизнь – полосатый 
матрац, из светлой струи злодей-
ка жизнь свернула на черную. И 
так неожиданно, на фоне совер-
шенного благополучия. Год уче-
бы подходил к концу, я получил 
семейную путевку в сочинский 
санаторий, нужно погреться после 
Гремихи, да и Питер зимой не са-
хар, с мокрым снегом, вперемешку 
с дождями, утренними туманами. 
А тут грянула весна, белые ночи, 
сирень.

Как-то Маша проснулась, села 
в кровати и сказала:

– Саша, у меня один глаз не
видит.

– Как не видит?
– Совсем...
– Никуда не уходи. Я махну

в академию, в санчасть, попрошу 
направить тебя к глазнику в Воен-
но-медицинскую академию.

И закрутилось. Машу положи-
ли в клинику академии на обсле-
дование. Через неделю вечером 
Маша звонит:

– Саша, беда, меня переводят
в онкологию. Что-то консультанту 
не понравилось.

Утром я уже был в клинике. 
Симпатичный пожилой профессор 
пригласил меня в кабинет, усадил 
в кресло, сказал:

– Дело серьезное, Александр
Иванович. Поражен не только 
зрительный нерв левого глаза, а 
ряд лимфатических узлов брюш-
ной полости. Процесс генерализо-

ванный, подозрение на лимфосар-
кому.

Меня точно обухом по голове 
стукнули. Тупо сказал:

– Как же так? А мы путевки в
Сочи получили.

– Поездку в Сочи придется от-
ложить. Оперировать нельзя – ме-
тастазы, четвертая степень.

– Но ведь она не жаловалась.
– Это коварная опухоль.
– Скажите, профессор, сколько

ей осталось?
– Месяц, два. Держитесь –

единственное, что я могу сказать. 
Марии не говорите.

Профессор не ошибся. Через 
полтора месяца Маши не стало. 
Похоронили ее на Волковом клад-
бище. Если бы не сын, я бы с ума 
сошел.

Игорь сказал:
– Папа, нужно жить. Обедать

я буду в кафе, это рядом. Завтраки 
и ужины – в общаге, это я беру на 
себя. И никуда не поедем, будем в 
Ленинграде, рядом с мамой. Кон-
чишь академию, вернемся в Гре-
миху.

И твердо взглянул мне в глаза.
Так мы и жили, ушли в учебу, 

чтобы перебить горе. Я написал 
своему боцману Никифору, чтобы 
к нашему приезду он перевез ве-
щички в двухкомнатную квартиру, 
трехкомнатная нам уже ни к чему. 
Боцман ответил: «Тут ходит слух, 
товарищ командир, что вас ждет 
повышение, комдив распорядил-
ся выделить вам трехкомнатную в 
новом доме с улучшенной плани-
ровкой. Так что извиняйте, Вашу 
просьбу выполнить не могу. Дом 
вот-вот сдается».

Слух подтвердился – я полу-
чил назначение на должность на-
чальника штаба дивизии атомных 
подводных лодок.
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...Иногда я просыпался под
утро, шарил глазами по 

сторонам, пытаясь вырваться из 
плена сновидений в опрокинутом 
доме. И ждал утра. Это были тя-
желые минуты, когда слабеет воля 
и все видится в черном свете. Но 
наступало утро, приходила улыба-
ющаяся Мария Павловна, и жизнь 
вновь обретала смысл.

Здоровые люди не следят за 
собой. Так и я. Инсульт – резуль-
тат моего легкомыслия.

...До конца похода оставалось 
десять дней. Я сидел в любимом 
кресле в центральном посту, пока-
лывало сердце. Скомандовал:

– Всплыть на перископную
глубину, – подошел к перископу, 
оглядел горизонт. Серо, чисто. 
Смотреть мешали точки, мелькав-
шие перед глазами. 

– Стало как-то мутно, нехоро-
шо. Командир, принимай команду, 
пойду, прилягу. Ночь не спал.

– Добро.
Подошел к межотсечному 

люку, и вдруг свет стал меркнуть, 
схватился за переборку и сполз 
на пол. Дальше путаница: чьи-
то сильные руки раздевали меня, 
укладывали на койку, и все это 
молча. А может, я оглох? Минут 
через пять пришел в себя и первое, 
что увидел, – рыжие усы корабель-
ного доктора майора Николая Ко-
чергина.

– Коля, где я? Что случилось?
– Вы в лазарете, товарищ ком-

див. Накопившаяся усталость дала 
о себе знать. Гипертонический 
криз, давление двести десять на 
сто. Все необходимое я сделал. 
Покой, постельный режим, через 
пять дней вы в форме, но без повы-
шенных нагрузок. Командира вы 

всему научили – пусть командует.
– Твою мать, а связь со штабом

флота?
– Через пять дней. Пусть ко-

мандир на связь выходит. Спра-
вится.

– Может, в каюту перейти?
– Нет. Там команды по транс-

ляции, офицеры покоя не дадут. 
Никого, кроме командира, в лаза-
рет не допущу. Спите, диета щадя-
щая.

Я посмотрел на доктора: рост 
метр восемьдесят, вес за девяносто 
килограммов. Боцман утверждал, 
что доктор отвинчивает гайки без 
газового ключа. Да, такой не пу-
стит.

Доктор взял руку, пощупал 
пульс, тихо сказал:

– Усталость – болезнь. Это
признала Всемирная организация 
здравоохранения. Вы когда в сана-
тории были?

– Не помню. С экипажем в
Солнечногорском санатории был 
во время межпоходового отдыха. 
Скукота, предпочитаю рыбалку.

– И диспансеризацию в этом
году не проходили. Флагврач бо-
ится, а я бы настоял, хоть выго-
няйте.

Кочергин прав, с ним не по-
споришь. Лейтенантом пришел 
на лодку и сразу показал твердый 
характер. Через пять дней я пере-
брался в свою каюту. Когда в Гре-
михе докладывал командующему о 
завершении похода, дрожали руки. 
А ночью опять приступ, увезли в 
госпиталь. На другой день при-
летел на гидросамолете консуль-
тант – ведущий терапевт госпита-
ля флота – маленький, сухонький, 
но с хваткой аллигатора, полков-
ник. Допрос устроил по перво-
му разряду, как мышь, шуршал  



электрокардиограммами, причмо-
кивал губами, потом спросил:

– Вы артериальное давление
часто меряете?

– А зачем? Чувствую себя хо-
рошо. Устал в походе, вот и под-
скочило давление.

– Нет, товарищ контр-адмирал,
у вас выраженная гипертоническая 
болезнь. Полечим, подберем меди-
каментозную схему, пить лекар-
ства беспрекословно. Вы женаты?

– Умерла жена, пять лет назад.
– Простите, ради бога. Значит,

дома контроля нет, только служба. 
М-да, в отпуске давно были?

– Месяца два как. Без выезда.
Охотился с приятелем в тундре, 
рыбачил, семга пошла.

– Это хорошо, но теперь при-
дется лечиться в санаториях, при-
чем осенью, например, в Сочи – 
осень там прекрасная пора.

– Не темните, доктор. Служить
смогу?

– В должности комдива – нет,
поплавали – хватит, да и Гремиха 
не курорт, ваш опыт пригодится 
на высокой штабной должности, 
лучше в средней полосе. Хороший 
климат, нормированный день. Но 
это не мне решать.

Врач исчез, как гном, а я остал-
ся один на один с собой.

Поздно вечером я перебрался 
в коляску и покатил к отливаю-
щему глянцем окну. Слева белым 
пятном проступала опустевшая 
койка Белоконя. Судьба бывшего 
старшины поразила меня. Хоро-
шо, хоть похоронить его удалось 
по-человечески. Я вглядывался в 
темноту, прореженную огоньками 
на проспекте, думал о том, что, в 
сущности, я счастливый человек, 
прожил счастливую жизнь, со-
стоялся как командир, мне повез-
ло с женой, я люблю ее и сейчас. 
После ее смерти не прикоснулся 
ни к одной женщине. Мне повез-
ло с сыном, он не стал моряком, 
вмешалось окаянное время, ког-
да рухнули прежние представле-
ния о морали, подменили ее чем-
то вроде эрзаца, но Игорь все же 
стал личностью. Долгая жизнь в 
Гремихе позволила ему законсер-
вировать представление о христи-
анских заповедях. Пошел дождь, 
тяжелые капли забарабанили по 
стеклу. Огоньки из тьмы теперь 
напоминали искорки, летевшие 
вслед автомобилям.
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Снилась Сенная площадь в
Питере, наш дом, еще до-

революционной постройки. Отцу 
дали квартиру перед войной, ког-
да его назначили командиром 
«щуки». Я его почти не помню, в 
сорок первом его лодка подорва-
лась на мине. Мы с матерью были в 
эвакуации в Куйбышеве. Жить без 
отца трудно, а жить с моей мате-
рью еще труднее. Поэтесса, редак-
тор в ленинградском отделении из-
дательства «Советский писатель», 
круг друзей-поэтов, каждый вечер 

собиравшихся «погудеть» у ками-
на, с первого класса я сам подо-
гревал обед, уроки делал на кухне, 
матери было не до меня. В третьем 
классе с помощью учительницы 
написал письмо главкому ВМФ с 
просьбой определить меня в на-
химовское училище, мечтаю стать 
офицером флота, как отец, коман-
дир подводной лодки, погибший во 
время Великой Отечественной вой-
ны. Через месяц к нам домой при-
шел капитан первого ранга, мать 
легко согласилась отдать меня в 



училище. Беспорядок, царивший в 
нашей квартире, видимо, произвел 
на капитана первого ранга впечат-
ление. Детство и юношество про-
шло в нахимовском училище, уча-
стие в моем воспитании мать огра-
ничила переводами на карманные 
расходы, хотя от Сенной площади 
до училища сорок минут ходьбы. 
В нахимовское я пришел готовым 
к тяготам военной службы, среди 
пацанов-блокадников, тощих, си-
нюшных, я выделялся самостоя-
тельностью, умением постоять за 
себя, авторитетом, которому под-
чинялись легко, без конфликтов. 
Меня сделали командиром отделе-
ния, ко мне благоволил командир 
роты. На флотских харчах я сразу 
подрос, набрал вес. Но в душе, где-

то очень глубоко, во мне жил ребе-
нок, остро скучающий по матери, 
ждал, что она навестит меня в учи-
лище, но она не навестила. Я редко 
бывал дома, а когда мать вышла за-
муж, вообще перестал ходить.

Я был в море, когда мать умер-
ла. В квартире жили чужие люди, 
они-то меня сводили на Семенов-
ское кладбище, показали могилу 
матери со скромным памятником. 
Теперь в старости я часто слышу 
о женщинах, лишенных материн-
ского инстинкта, они бросали, а 
порой и убивали своих детей, а 
тогда на кладбище, я впервые ис-
пытал горечь утраты, но сделать, 
увы, уже ничего было нельзя. А 
нового мужа мать выгнала – пил. 
Хотя это слабое утешение.
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Вскоре я забыл о своих бо-
лячках, дела закрутили. 

Шла активная подготовка двух ло-
док для несения боевой службы. 
Как вдруг зазвонил телефон, зна-
комый, с хрипотцой голос спро-
сил:

– Александр Иванович, ты?
– А кто же еще? Здравствуй,

Петя.
Звонил старый друг контр-

адмирал Завгородный. Вместе вы-
пускались из системы, вместе по-
пали в Гремиху, а потом одновре-
менно стали командирами лодок. 
Сколько было выпито «шила», 
сколько съедено семужки в лихой 
компании. Завгородный – москвич 
с Якиманки, жена тоже москвичка, 
вот и пилила мужа, давай в Моско-
ву, сколько можно сидеть в дыре? 
Петр и дрогнул, согласился пойти 
в Главный штаб ВМФ заместите-
лем начальника Управления ка-
дров. Вскоре получил квартиру и 
звание контр-адмирала.

– Саша, я тебя вот по какому
поводу беспокою. С флота пришла 
цидуля – решение ВВК, тебя списы-
вают с плавсостава. Гипертония, то- 
се. Да и хватит, поплавал, дивизи-
ей покомандовал. А тут, в Москве, 
в управлении боевой подготовки 
должность освобождается: началь-
ника отдела боевой подготовки 
подводных лодок. Все в масть, ты 
– контр-адмирал, герой Советского
союза, опыт и столько лет в Греми-
хе. Соглашайся. Не женился?

– Нет
– Игорь как?
– Заканчивает в следующем

году школу. В науку ударился.
– Короче, день подумай и по-

звони мне. Должность видная, 
правда, командировок много, но 
начальнику отдела не во все ко-
мандировки нужно ездить. Разве 
что с главкомом.

Я подумал и согласился. Вто-
рой такой случай, может, не пред-
ставится. Ребята в отделе свои, 



многие мня знают, Москва, опять-
таки.

В конце августа мы с сыном 
двинулись покорять Москву. Ко-
мандование флотилии устроило 
пышные проводы. Больше всех 
огорчился боцман Никифор. «Все, 
конец охоте и рыбалке, товарищ 
комдив. Алевтина дома сидит, но-
сом хлюпает».

– Может, перетащить тебя в
близкое Подмосковье, а то и в Мо-
скву?

– Нет, товарищ комдив, я с Се-
вера ни ногой. После увольнения 
в запас двину в родную деревню 
Лопшеньгу. Дом куплю, лодку, 
машинешку.

Квартиру оставил со всей ме-
белью, посудой. Подаренные сер-
визы, вещи, разные мелочи, книги 
боцман обещал направить в Севе-
роморск, а там друзья контейнером 
отправят в Москву. С собой взяли 
три чемодана, так, чтобы пролезли 
в рубочный люк. До Мурманска 
добирались на дизельной лодке, 
шедшей в Росту на капитальный 
ремонт.

В Москве встретили хорошо. 
вручили ключи от квартиры в доме 
на углу Комсомольского проспек-
та и Первой Фрунзенской, четвер-
тый этаж, три комнаты. Квартира 
за выездом, но прилично отремон-
тирована. АХО постарались. Шко-
ла недалеко.

В Москве с мебелью быстро 
управились, Игорь вытянулся, 
меня догоняет, раздался в плечах, 
а вот лицом в мать, значит, красив. 
После смерти Маши никуда мы из 
Гремихи не выезжали, горе глу-
шили охотой и рыбалкой, боцман 
Никифор знал такие места, такие 
урочища. Частенько натыкались 
на брошенную немецкую технику. 
Игорь рос молчаливым, сосредото-
ченным. Классный руководитель 

школы в Гремихе утверждала, что 
Игорь математический гений, изу-
чает математику по учебникам для 
физико-математических вызов. С 
гуманитарными предметами все 
отлично, но без блеска. Его конек 
– физика, информатика. Вот спорт
он избрал странный. Ходит в сек-
цию рукопашного боя, а ее ведет 
бывший спецназовец.

За год Игорь принял участие 
в двух математических олимпи-
адах и выиграл. С ним беседовал 
профессор из МГУ, звал посту-
пать на физико-математический 
факультет: «Для вас поступление 
на физмат – формальность, вы же 
одаренный математик.

Я спросил:
– Будешь ученым? Хорошее

дело.
– Не, батя, я скорее приклад-

ник. Базовые науки меня всерьез 
не волнуют, как и перспектива 
стать преподавателем. Да и тради-
ции нарушать нельзя.

– В смысле?
– Дед – моряк, отец – моряк.

Меня, правда, не тянет в строевые, 
судоводители. Буду поступать в 
Высшее военно-морское училище 
радиоэлектроники имени Попова, 
оно в Петродворце. Я и факультет 
уже выбрал – электронно-вычис-
лительной техники, меня интере-
сует информатика и электронные 
технологии. За ними будущее.

– Игореша, связисты растут
медленно, высших должностей 
маловато. Можно застрять в кав-
торангах.

– Меня это не волнует. Глав-
ное – наука.

– Ну, смотри.
Игорь закончил школу с золо-

той медалью, поступил в училище, 
круглый отличник, кандидат в ма-
стера спорта по самбо. Виделись 
мы теперь редко. На четвертом 



курсе на Игоря обратил внимание 
капитан первого ранга, сотрудник 
закрытого НИИ ВМФ, пригласил 
на разговор, спросил:

– Что, если мы пригласим вас 
в институт. Нам нужны молодые, 
одаренные ребята. Как?

– Конечно, согласен.
Но с институтом не вышло. Не 

помогла золотая медаль за оконча-
ние училища, ни мои связи. Игоря 
назначили в Главный штаб ВМФ 
в вычислительный центр. Игорь 
погас – работа ему не понрави-
лась: много суеты, неразберихи, 
лейтенант в Главном штабе – ло-
мовая лошадь. А тут грянула пере-
стройка, и все пошло наперекосяк. 
Заговорили о переводе ГШ в Пе-
тербург. Запретили приходить на 
службу в форме, началось воров-
ство. Как-то вечером Игорь при-
шел пьяненький. Тяжело опустил-
ся на стул и сумрачно сказал:

– Все, батя, больше не могу 
сплошная разруха, на флотах ты-
рят, что попало, адмирал, ты его 
знаешь, сидит в Матросской тиши-
не за мошенничество в крупных 
размерах. Флот трещит по швам. 
Я сегодня подал рапорт на уволь-
нение в запас. Начальник центра 
подмахнул, не глядя. Сейчас это 
просто.

– Куда пойдешь, сын? – спро-
сил я.

– Зовут в фирму программи-
стом, оклад в три раза больше лей-
тенантского. Перспектива роста.

– Ну, смотри, тебе решать.
– Проживем, батя.
– Ты где клюнул?
– В «Шоколаднице», позади 

метро «Лермонтовское». Пил с та-
кими же горемыками.

Через год за внедрение каких-
то новшеств в работе Игорь по-
лучил премию и купил себе ино-
марку. А через пять лет стал топ-

менеджером процветающей фир-
мы и обзавелся однушкой на че-
тырнадцатом этаже в Москве-Си-
ти. Как Игорь сказал: для мужских 
развлечений. Я там ни разу не был. 
Тем более Игорь дом не бросил, а 
свою модерновую квартиру посе-
щал по субботам и воскресениям.

За несколько лет Игорь замет-
но изменился: заматерел, в голосе 
прорезались командирские нотки, 
носил дорогие костюмы, англий-
ский как родной, о работе не гово-
рил. «Пашем понемногу. Скучная 
это материя, хотя у меня работа, 
скорее, творческая – делаю, что 
хочу, частенько попадая в десят-
ку». Дома шелуха с него слетала, 
становился прежним. О женщинах 
говорил с цинизмом: «Любовь све-
дена к механическому акту. Пред-
ставляешь, сейчас при регистра-
ции брака оформляют контракт. 
И потом эти разговоры о загра-
ничных поездках, дорогих тачках, 
шмотье. Противно. Для меня иде-
ал женщины – наша мама. А где 
такую найдешь? Проще снять ва-
лютную проститутку. За невестой 
нужно в Гремиху ехать».

Как-то зашел с женщиной. Все 
на месте, умна, красива, двадцать 
три года, а уже хозяйка «Салона 
красоты» в центре Москвы. Ведет 
себя достойно, одета с иголочки, а 
мне все блазнится – кукла, механи-
ческий робот.

Игорь, представляя ее, сказал:
– Знакомься, батя, моя подру-

га, звать Алина.
– Очень приятно
– Пойдемте, пообедаем в ре-

сторане. Пивной ресторан напро-
тив.

Через несколько месяцев 
Игорь явился сумрачным, с бутыл-
кой дорогого коньяка.

– Давай, батя, врежем. С моей 
женитьбой ничего не вышло.



– Что случилось?
– Я понимаю – любви нет, но 

хоть уважение должно остаться. 
В постели – лучше не надо, я при-
выкать уже стал, все шло к загсу. 
Улетел в Брюссель по делам фир-
мы, дело закончил, быстро на са-
молет, соскучился по Алине. При-
летел на два дня раньше, звонить в 
дверь не стал, у нас не принято, от-
крыл своим ключом и сразу усек: у 
подруги кто-то есть, пахнет чужим 
парфюном, в углу штиблеты со-
рок первого размера, у меня – со-
рок четвертого, распахнул дверь – 
дальше, как в анекдоте. Моя Али-
на спит, задрав ногу на лохматого 
мужика. Тебе известно состояние 
холодного бешенства? Голова ра-
ботает четко – никакого чувства. 
Сдернул с них одеяло и спокойно 

сказал мужику:
– Будешь сопротивляться, ко-

сти переломаю.
Взял в охапку его шмотки и вы-

швырнул на лестничную площад-
ку перед лифтом, туда же обувь.  
Тот крысенком шмыг в дверь. Али-
на спокойно сидит в кровати, даже 
не прикрылась. Я ей тоже спокой-
но говорю:

– А ты собирай вещи, и чтобы 
к вечеру тебя здесь не было. Ключ 
бросишь в почтовый ящик. Все! – 
Нужно отдать ей должное: ни слез, 
ни скандала. Я бросил свой чемо-
дан и к тебе. Вечером съезжу, про-
верю. Доставай стаканы, лимоны я 
купил.

С тех пор как отрезало. Мужи-
ку за сорок, а не женат. Боюсь, так 
холостяком и останется.
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Вечером зашел Игорь, ска-
зал:

– У меня для тебя три новости 
и все хорошие.

– Валяй.
– Как ты думаешь, где живет 

Мария Павловна?
– Откуда мне знать.
– На улице Ефремова, а это до 

нас две остановки на троллейбусе. 
Она согласилась курировать тебя, 
сколько потребуется. Это раз! 
Два – нанял мастера, он укрепил 
на стене металлические леера. От 

твоей койки до туалета, к входной 
двери и на кухню. Опираясь на 
них, ты сможешь перемещаться по 
квартире.

– Прекрасно. А третья но-
вость?

– Я купил тебе немецкую 
коляску на электротяге. А это 
увеличивает твои возможности. 
Спустился на лифте, там слип, 
по нему во двор, гуляй с Марией 
Павловной.

– Спасибо, сын, значит, еще 
поживем. Наша порода крепкая.


