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Писательская стезя позва-
ла меня в дорогу поездом 

«Москва-Барнаул». На исходе лета 
2022 г. в 05.35 по тюменскому вре-
мени вошла в полутёмное спящее 
купе, присела на нижнее место 
справа, уступая дорогу ещё одному 
пассажиру. Следом ввалился мо-
лодой парень в спортивной одеж-
де с огромным клетчатым баулом, 
играючи забросил его на третью, 
багажную полку. Я молча подала 
ему свою поклажу, выразив прось-
бу взглядом. Парень управился и с 
моей сумкой, тотчас запрыгнул на 
верхнюю полку, улёгся спать.

Я ждала, когда можно будет 
купить постельное бельё, чтобы 
устроиться основательно. По-
езд тронулся. Пассажир напротив 
меня шевельнулся, откинув одея-
ло, спросил:

– Какая станция?
Я тихо ответила, назвала 

местное время. Он как-то рывком 
поднялся, аккуратно застелил по-
стель, прихватил туалетные при-
надлежности, вышел из купе. Я 
для себя отметила: «Пожилой, вот 
и не спится». Видимо, со сна он 

действительно показался мне по-
жилым, седым, несколько помя-
тым, взъерошенным. Но вернулся 
он свежим, бодрым и улыбчивым, 
сразу помолодевшим:

– Вот теперь доброе утро!
– Доброе, – улыбнулась и я.
– Как погода в Тюмени? – за-

говорщицки полушёпотом спро-
сил он.

– Ничего, хорошее лето было, и
осень вроде обещает быть доброй.

– Хорошо бы. А у Вас какой
конечный пункт?

– Я до Барнаула.
– Понятно, а я чуть раньше

сойду, станция Ребриха. Вы уж 
извините, что с разговорами навя-
зываюсь, как-то одичал я без чело-
веческого общения. Вторые сутки 
в пути. В попутчиках одна моло-
дёжь, то по ресторанам бегают, то 
в телефоны свои уткнутся, не ви-
дят и не слышат ничего.

Я намекнула, мол, пообщаем-
ся ещё, пусть молодёжь поспит, 
жестом указала на соседей. Он 
кивнул согласно, снова вышел, но 
скоро вернулся с двумя стаканами 
горячего чая в подстаканниках,  
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подмигнул, выказывая чувство 
юмора и доброжелательности, 
свойственное русскому человеку, 
которое я вскоре оценила.

– Давайте чайком побалуемся.
Теперь я разглядела его как 

следует. Мужчина был не молод, 
но и не стар, однако старше меня 
лет на десяток, как не больше. 
Среднего роста, жилистый. Плот-
но сжатые губы, и складка между 
бровей выдавала цельную волевую 
натуру. Живыми, задорными были 
его синие глаза, глаза человека, ко-
торый не сдаётся обстоятельствам 
жизни. Я уже встречала таких 
«живчиков», на которых держит-
ся наша планета, не замедляя свой 
бег... Между тем достала вечную 
спутницу своей жизни – книгу. В 
этот раз это была «Русские эми-
гранты и их потомки» Аиды Арье.

Позже, когда проснулись, выш-
ли из купе наши попутчики, мы раз-
говорились. Познакомились. Звали 
его Виктор Петрович. Сибиряк-ал-
таец из села Зелёная Роща. Разго-
вор сначала крутился вокруг био-
графий – кто где родился, учился, 
трудился. Многое совпадало в на-
шем деревенском происхождении, 
укладе жизни семей. Я отложила 
книгу в сторону, давая понять, что 
заинтересована беседой, он высмо-
трел название, спросил оживлённо:

– Хорошая?
– Мне нравится, – уклонилась

я от подробного ответа.
– А я ведь тоже эмигрант, толь-

ко поздний.
Он поведал, что всей семьёй 

уехали в Германию в 2016-м, что 
это было мечтой его жены, сиби-
рячки, односельчанки, немки по 
происхождению. После развала 
Союза вся её родня ещё в девяно-
стые эмигрировала на историче-
скую родину, лишь она задержа-
лась надолго...

В России он работал до семи-
десяти двух лет. Жена преподава-
ла немецкий в университете. А по 
выходным «пахали» на даче.

– Хотелось ведь и детям-вну-
кам помочь, а их у нас: трое сыно-
вей, снохи, шесть внуков. Все они 
тоже рвались туда. Короче, сдался 
я. Ведь не останусь же тут один. 
Вы слышали в Германии город 
Нюрнберг?

– Конечно, в советской школе
историю преподавали нормально.

– Так вот, поселились мы со-
всем рядом. Оно бы ничего, но уж 
больно значим этот город для меня. 
Что это, провидение судьбы, рок?

Виктор Петрович поведал 
историю родителей.

– В начале 20-х дед мой, Про-
копий, украинец из села Алексе-
евка под Харьковом, женился на 
моей бабушке Дарье, в 1925 году у 
них родился отец мой Пётр. Затем 
Иван. Тяжёлые это были годы. Дед 
наш умер очень рано – простудил-
ся на работе, когда папе было семь 
лет. А 1933 год папе особенно за-
помнился ещё и по страшному го-
лоду, охватившему весь юг СССР 
и Поволжье. С раннего детства по-
могал он матери. Тяжело было в 
те годы бабушке одной поднимать 
сыновей. Женщина она была со-
всем молодая, красивая, вот и вы-
шла замуж второй раз – за мужчину 
надёжного, работящего. От этого 
брака родились ещё три мальчика.

После окончания школы-семи-
летки отец в шестнадцать лет пошёл 
работать на авиационный завод рез-
чиком листовой дюрали на гильо-
тинных ножницах. Завод был воен-
ный, чтобы туда попасть, надо было 
пройти всевозможные проверки.

Вскоре и Ваня стал работать. 
Жизнь в семье начала налаживать-
ся. Но вдруг – война!!! Великая 
Отечественная...



Фашисты неудержимо пёрли 
на восток, и вскоре на Харьков-
ском авиационном заводе присту-
пили к эвакуации. Молодых ребят, 
в том числе и папу, оставили для 
погрузки оборудования на эшело-
ны. Куда эвакуировался завод, он 
узнал только ближе к старости, 
когда стал оформлять документы 
для пенсии, – в Пермь. Но ему не 
довелось туда попасть.

С последним эшелоном, заби-
тым станками и беженцами-евре-
ями, сидевшими даже на крышах 
вагонов, он смог отъехать от Харь-
кова только на тридцать киломе-
тров. На одной из станций поезд 
попал под авиабомбёжку и сгорел.

Уцелевший папа пошёл обрат-
но домой.

Красная Армия оставила Харь-
ков без боя в сентябре 1941 года. На 
всю жизнь отец запомнил картину, 
виденную им издалека, как немцы 
серыми колоннами походным мар-
шем втягивались в город зловещей 
змеёй по Холодной горе...

Ну, а потом они на каждой 
улице посёлка назначили старост, 
которые вскоре объявили:

– Кто хочет иметь работу,
пусть приходит на вокзал!

Работа для Петра – спасение 
всей семьи. Рано утром 28 февраля 
1942 года, получив от мамы узелок 
с обедом, он отправился к вокзалу, 
думая, что вечером после трудово-
го дня вернётся домой. Вместе с 
ним пошёл и его двоюродный брат 
Коля.

На перроне было уже полно 
народу, таких же шестнадцати-
семнадцатилетних парней. Все 
ждали работы, но никто ничего не 
мог объяснить. Настораживало на-
личие немецких солдат, которые 
вскоре принялись загонять всех в 
помещения вокзала. Назад уже не 
выпускали.

Когда вокзал набился народом, 
солдаты выстроились коридорами 
до товарных вагонов подошедше-
го эшелона, загнали в них людей 
и закрыли двери на замки. Поезд 
двинулся в путь. Куда?!

Ошеломлённые парнишки 
молчали в недоумении – всё про-
изошло так быстро!

Первый раз открыли товарня-
ки и дали попить, когда прибыли 
уже, как выяснилось, в Польшу!

Позднее он ничего не мог 
вспомнить, сколько дней они были 
в пути. Пришёл в себя только, ког-
да их стали разбирать и отправлять 
на работы, в Германии.

Отца с братом повезли в 
Нюрнберг в паровозоремонтное 
депо. Здесь их вместе с нескольки-
ми русскими ребятами прикрепи-
ли к старому немцу-мастеру, под 
присмотром которого они стали 
чистить от ржавчины котлы и тру-
бопроводы паровозов. Работа гряз-
ная, пыльная, в котлах можно про-
лезть только тощему парнишке – 
сами немцы эту работу не делали.

Спали «ост-арбайтен» в бара-
ке недалеко от депо под охраной. 
Вооружённый конвой каждое утро 
водил их строем. На работе тоже 
охрана, а вечером под конвоем – в 
барак.

Вся война папе запомнилась 
постоянным желанием есть – кор-
мили отходами, чтоб только не 
сдохли!

Ослабленные голодом, непо-
сильной работой, спящие в сырых 
холодных бараках пленные посто-
янно болели и нередко умирали. 
Как-то Петя тоже захворал: под 
подбородком назрел огромный на-
рыв, глотать невозможно, голову 
не повернуть, от приступов боли 
подташнивало, тело то горело ог-
нём, то мёрзло в ознобе. Пришёл 
немец-фельдшер и без наркоза  



разрезал нарыв. Шрам от этой «опе-
рации» остался у отца на всю жизнь.

Однажды, ближе к концу вой-
ны, пригнали в лагерь новую пар-
тию «ост-арбайтен». Там оказа-
лись земляки прямо с харьковско-
го посёлка Алексеевка.

Естественно, начались рас-
спросы: «Как там наши?»

– У тебя, Петро, – говорят, – все
живы, Ивана только тоже в Герма-
нию угнали, да маленький Сашко 
ещё в начале войны заболел и умер. 
А вот у Кольки всю семью немцы 
расстреляли! Мать фашистам ко-
рову-кормилицу не отдала... После 
этого известия Николай стал сам 
не свой, и, если бы не папа, он бы 
натворил что-нибудь такое, после 
чего и его бы расстреляли.

Война катилась к предопреде-
лённому ей концу, Советская Ар-
мия уже вступала в пределы Гер-
мании. Американцы открыли вто-
рой фронт. О том, что фашистам 
скоро «капут», можно было судить 
по несвойственному немцам бес-
порядку на весьма важном для рей-
ха Нюрнбергском сортировочном 
железнодорожном узле – он стал 
забит вагонами до предела. Всё 
меньше и меньше немцев-рабочих 
выходило на ремонт паровозов.

Из ворот стоявшего рядом с 
лагерем филиала фирмы «Манн» 
перестали выходить новенькие 
танки «Тигр».

Затем пленных не стали выго-
нять на работу из лагеря, исчезла 
охрана. Депо опустело, а вагоны 
на сортировочной станции не ох-
ранялись.

Вечно голодные «ост-арбайтен» 
воспользовались этой ситуацией: 
по ночам в поисках пропитания 
выбирались из бараков, взламыва-
ли товарные вагоны и тащили всё, 
что попадалось, но в первую оче-
редь – еду.

И вот подошла развязка вой-
ны! В одну из ночей на Нюрнберг 
налетели американские самолёты 
и приступили к массированной 
бомбёжке. Конечно, железнодо-
рожному узлу и танковому заводу 
«Манн», как важнейшим стратеги-
ческим объектам, досталось боль-
ше всех остальных районов города.

Трое суток отец с несколькими 
товарищами безвылазно сидел в 
каком-то канализационном колод-
це, голодом, каждую минуту ожи-
дая смерти!

Наконец 19 апреля 1945 года 
взрывы наверху прекратились. 
Подождав ещё несколько часов, 
парнишки осторожно выбрались 
из своего убежища. Вместо го-
родских улиц и вокзала перед 
ними лежали дымящие и горя-
щие развалины, а первым из лю-
дей им встретился негр. Первую 
секунду они оторопели – на фоне 
адских разрушений он показался 
им чёртом – негров-то они никог-
да не видели! А тот сидел на тан-
кетке, скалил белоснежные зубы 
и подзывал к себе, протягивал 
галеты!

Война окончилась! Надо воз-
вращаться домой.

Но не тут-то было! Победите-
ли разделили Германию на четыре 
зоны: американскую, английскую, 
французскую и советскую. Нюрн-
берг оказался у американцев, ко-
торые собрали со всего города 
интернированных гитлеровцами 
рабочих и разместили их в уце-
левшем от бомбёжек трёхэтажном 
здании – бывшей казармы учили-
ща офицеров СС. Здесь оказались 
выходцы из всех стран Европы.

Целый месяц шли разборки. 
Не раз американцы предлагали 
русским уехать на жительство в 
США, в Англию или остаться в 
Германии. Запугивали:



– Сталин сказал, что у вас нет
пленных, а потому, если кто вернёт-
ся домой, всех, как предателей, рас-
стреляют или отправят в Сибирь!

Некоторые согласились. Папу 
такой вопрос не мучил – только на 
Родину, только домой, в Харьков!

Вскоре американцы всех, по-
желавших вернуться в СССР, вы-
везли из лагеря в Чехословакию 
и передали советским военным 
властям. Там начались допросы и 
проверки об обстоятельствах ин-
тернирования. Когда отец с Нико-
лаем убедили дознавателей в сво-
ей лояльности, им дали какие-то 
справки и отпустили домой. А до-
бирайтесь – как сможете!

И пошли они, два брата, пеш-
ком по разрушенной послевоенной 
Европе. Сначала по Чехословакии, 
потом по Польше. Кормились тем, 
что удавалось найти в обезлюдев-
ших хуторах и деревнях. Несли с 
собой матрас один на двоих, чтобы 
не на голой земле спать, да писто-
лет с патронами – в оружии тогда 
на полях Европы недостатка не 
было – какое только захочешь!

В июле подошли к польско-
советской границе на Львовщине. 
А переходить сразу – страшно. 
Вдруг и вправду, как американцы 
предупреждали, сгребут – и в Си-
бирь, а то и расстреляют!

В каком-то селении продали 
матрас, пистолет зарыли в при-
метном месте. И пошли к погра-
ничникам, навстречу судьбе! Их 
первым делом обыскали, раздев 
догола, деньги от продажи матраса 
отобрали. После этого братьев от-
правили в Дрогобыч и передали в 
соответствующие органы для про-
верки по линии НКВД. Недели три 
их держали в камере, иногда вы-
зывали на допросы. Камеры след-
ственного изолятора были забиты 
до предела такими же бедолагами.

Наконец проверка закончи-
лась, и их обоих, как ещё не слу-
живших в армии, отправили в 
распоряжение Львовского воен-
комата. Там медкомиссия обнару-
жила у отца порок сердца, несо-
вместимый со службой в строевых 
частях, и его направили в трудар-
мию. Здесь пути двоюродных бра-
тьев разошлись: Николая оформи-
ли служить, а отец приступил к 
работе в подсобном хозяйстве при 
штабе Прикарпатского военно-
го округа, что размещалось возле 
села Винники в предместье Льво-
ва, а совсем рядом располагалось 
поповское поместье Гоначев, где в 
конце войны погиб в схватке с бан-
деровцами легендарный разведчик 
Николай Иванович Кузнецов.

Работал папа сначала на по-
левых работах в подсобном хозяй-
стве при штабе, а потом, тут же 
– экспедитором. Как экспедитор,
ездил по окрестным деревням, за-
ключал с жителями договоры на 
поставку продуктов, закупал и за-
возил их в подсобное хозяйство 
или в город.

А ведь это же были времена 
самого разбоя бандеровцев в тех 
местах. Львов – столица Запад-
ной Украины, бывшая резиденция 
Степана Бандеры. Бандеровцы 
люто ненавидели Советы, рус-
ских – «москалив»! И к восточным 
украинцам у них отношение было 
такое же, если ещё не злобней: 
«Продались москалям!»

Каждую ночь в окрестных 
лесах, а то и в сёлах раздавалась 
стрельба. Можно представить, в 
какой смертельной опасности на-
ходился отец, ежедневно разъез-
жая из села в село по лесам Прикар-
патья. Ведь он, в глазах местных 
жителей, у каждого из которых 
были родственники-бандеровцы, 
работал на «русских оккупантов».



Но Бог миловал, отец находил 
общий язык с селянами. А среди ра-
ботников подсобного хозяйства по-
явились новые друзья: чех Свобода, 
еврей Леках и другие парни, тоже 
хватившие лиха во время войны.

Вот тут-то и встретились мои 
родители, а вскоре и поженились 
в 1946 году! Мама русская – ко-
ренная сибирячка, из рода казаче-
ства. Отец её пропал без вести в 
1942-м, бабушка осталась с тремя 
детьми. Чтобы облегчить долю ма-
тери, старшая её дочь (наша мама) 
завербовалась на восстановление 
народного хозяйства после войны. 
Работала она в столовой подсобно-
го хозяйства штаба Прикарпатско-
го военного округа.

9 мая 1947 года в этом месте 
родился я, их первенец, назван-
ный Виктором – в честь Победы. 
Всё моё раннее детство в Западной 
Украине проходило среди воен-
ных. Бандеровцы орудовали под 
самым Львовом. Когда по ночам 
у стен подсобного хозяйства на-
чиналась стрельба, меня хватали и 
прятали под подоконник – чтобы 
не зацепило шальной пулей, за-
летевшей в окно. Когда я научил-
ся ходить, уже сам стал прятаться 
при стрельбе под подоконник.

Кстати, разговаривал я, пока не 
приехали в Сибирь, по-украински: 
«Мамо, дывысь, якый мьяч мэни 
дяди у городи куплялы!»

Как-то приехала к нам пого-
стить с Алтая бабушка (мать мамы), 
наслушалась ночной стрельбы и не 
отстала, повезла дочь с внуком до-
мой. Отца отпустили чуть позже, 
после отработки.

Беседа наша затянулась до ве-
чера с перерывом на обед. Соседи 
по купе не тяготились ею: девушке 
с наушниками, всё равно – в ушах 
музыка, молодой человек оказался 
вахтовиком, не получилось купить 
плацкартный билет с товарищами, 

пропадал в их вагоне.
Виктор Петрович стал бес-

покойным, всё чаще подскакивал 
с места, всматривался в проплы-
вающие за окном вагона пейзажи 
– явно уже узнавал родные места.
Загодя собрал сумку.

Было уже время ночного от-
дыха, но мы продолжали разговор. 
Я, правда, не сказала о роде своей 
деятельности, но уверила:

– Вы, рассказывайте, Виктор
Петрович, мне это не просто инте-
ресно – нужно!

Сама я говорила мало, лишь 
редкие вопросы задавала. Уж та-
кой я человек – выслушать вот 
умею...

Попутчик с удовольствием 
продолжал свой рассказ. По тону 
изложения я чутко уловила – ску-
чает он там, ностальгия измучила, 
он вторил моим мыслям:

– Мне нравилась та жизнь на
природе. Трудная она или нет – 
сравнить было не с чем, но луч-
ше мне и не хотелось. Теперь вот 
только и живу той памятью дет-
ства. «Горек хлеб чужих земель»...

– Ахматова, – узнаю я.
– Анна Андреевна, – удовлет-

ворён собеседник.
– Разве Вам нечем заняться на

отдыхе? Разве нет любимого дела, 
хобби? – пытаюсь его ободрить. – 
Вот Вы про книгу мою спрашивали, 
она как раз об эмигрантах, которые 
состоялись на чужбине. Судьба 
весьма изобретательна и порой вы-
двигает «в люди» по своей прихоти. 
Были среди эмигрантов те, кто су-
мел добиться успеха. Не без русской 
выносливости и стойкости, конеч-
но. А Ваш юмор, который не даёт 
пропасть в сложных ситуациях!

– Хобби? Есть, конечно, есть!
Я с раннего детства пристрастился 
к рисованию. Вот теперь реализо-
вываю свои идеи: пишу картины 
маслом, сколько душе угодно. 



Только тема у меня почти всегда – 
малая родина. Нигде не встречал 
я таких трав, ягод, цветов, грибов, 
как в родных местах. Эх! – он на-
долго затих.

Потом больше говорил о жиз-
ни в Германии:

– Эх, как я теперь понимаю и
вспоминаю часто того казака Ка-
рася из оперы «Запорожец за Дуна-
ем». А ещё арию половецкого хана 
Кончака из оперы Александра Бо-
родина «Князь Игорь»: «Хочешь, 
возьми коня любого!/ Возьми лю-
бой шатёр!» Не моё там всё. И не 
надо мне никаких Канар, ни Кар-
ловых Вар. Чужд весь этот «про-
свещенный и цивилизованный» 
Запад. Россия-матушка в войне... 
Одна отбивается от всего НАТО. А 
я там торчу. И не только от НАТО, 
но и от всех этих извращенных ев-
ропейских ценностей. Мужики в 
юбках и на каблуках! В страшном 
сне такое не приснится. ВОЗ при-
знала третий пол! Даже когда жена 
иногда просит меня шорты надеть, 
я ни разу на это не согласился – 

не-пристойно это потомственному 
сибирскому казаку.

Вообще-то путь на Родину не 
закрыт, у меня осталось россий-
ское гражданство. До этих собы-
тий мои сыновья по нескольку раз 
в год ездили домой – в Россию. А 
я вот первый раз вырвался, пока 
ещё небо Турции для нас открыто: 
через Стамбул на Москву, теперь 
вот на поезде решил прокатиться 
– созерцаю родные просторы. На-
копил денежек, еду поклониться 
родительским могилам, подпра-
вить их как следует. Придется ли 
ещё побывать...

Мой младший сын с семьёй 
уже в феврале засобирался на  
Родину и уехал в июле: «Там вой-
на, надо домой!»

До «дома» ему оставалась одна 
ночь. Мы наконец улеглись на от-
дых. Я попросила:

– Виктор Петрович, расскажи-
те ещё что-нибудь. Шёпотом, я ус-
лышу.

Тихим, проникновенным голо-
сом он прочёл мне четверостишие:

Недаром сквозь страхи земные,
В уже безысходной тоске,
Я сильную руку России
Держу в своей слабой руке.

Не насмелилась я спросить, 
чьи они, тихо сопела в две дыроч-
ки, отлично понимая, что ему надо 
было выговориться.

Видимо, в это время я слегка 
задремала, путая явь и сон, слыша-
ла, как попутчик живописал доро-
гие сердцу места: «Как прекрасны 
наши леса! А в сенокос! Поле с 
поспевающей пшеницей в двести 
гектар. У меня перехватывало ды-
хание от этого вида. Далеко-да-
леко, на противоположном краю 
синеет лес в утренней туманной 
дымке. Мы едем с отцом по поле-
вой дорожке, а в пшенице бьют пе-
репала: Фить-пирю! Фить-пирю! 

Восторг распирает мою грудь: так 
бы слушал и слушал, дышал и ды-
шал полной грудью, ощущая себя 
бесконечной счастливой частич-
кой этого великолепного мира!»

Я всё-таки сдалась – сладко ус-
нула под эту благостную картину, 
не слышала, как мой попутчик ещё 
долго вздыхал и крутился, не нахо-
дил себе покоя.

Утром, когда проснулась, 
Виктора Петровича уже не было 
в купе. Даже странно, ведь я так 
чутко сплю. Видимо, он загодя 
собрался в самую сильную фазу 
моего сна и вышел с вещами. Мне 
представилось, как он вглядывался  



в предрассветную тьму окна в там-
буре, с дрожью в коленях предвку-
шая момент, когда сойдёт на родную 
землю. Ещё с вечера спросила его:

– Есть ли Вам у кого остано-
виться?

Он улыбнулся:
– В деревне до сих пор помнят

нашу семью добром, любой пу-
стит. Я неприхотливый, в любом 
уголке прикорну...

Убирая постель, обнаружила 
между подушкой и стенкой плот-
ный файл на кнопочке. Открыла, 
прочла: «Записки позднего пере-
селенца». Он мне доверил это! 

Мои глаза наполнились солёной 
влагой. В кармашке файла белый 
листок, сложенный пополам, раз-
вернула. Это записка мне. Почерк 
каллиграфически выверенный, так 
пишут люди старой школы, учив-
шиеся писать перьевой ручкой...

«Ирина, попутчица моя внима-
тельная, обращаюсь к Вам с почте-
нием, с просьбой, употребить этот 
материал с пользой. Это, Ира, для 
тех, кто ещё хочет сюда переехать. 
Пусть не торопятся! Хлеб чужих 
земель действительно горек!

Да и Германия уже не та! Лег-
ла и смирилась под Америкой».

ВЫДЕРЖКИ ИЗ ДНЕВНИКА

11 мая 2020 года. Засел за на-
тюрморт из букета цветов, растущих 
только в лесостепи нашей милой ма-
лой Родины. А возле букета размещу 
вазы с ягодами клубники, костянки, 
чёрной смородины и тарелку с груз-
дями. Хорошо бы ещё жареных ка-
расей и пельменей. А если ещё кар-
тошечку отварную рассыпчатую! Да 
хлеба нашего пшеничного! Боюсь, 
места на холсте не хватит.

Этих даров природы я, кроме 
наших мест, не встречал нигде: ни 
на Сахалине, ни в Европе. Как по-
ётся: «Немало я стран перевидел», 
и много каких деликатесов там 
перепробовал, но лучшей ягодой 
считаю нашу луговую клубнику, 
лучшими грибами – грузди, а луч-
шей рыбой – карася! Ну, а лучшее 
блюдо – пельмени по-сибирски из 
трёх видов мяса в одном фарше: 
говядины, свинины и баранины. 
Правда, старики говорили, что 
лучший фарш для пельменей наши 
далёкие предки готовили, смеши-
вая лосятину, медвежатину и мясо 
косули. Вот не знаю, не довелось 
такое отведать.

24 августа 2020 года. Закон-
чил натюрморт. Там в букете я на-
рисовал сибирские цветы: саранку 
обычную и огненную, водосбор, 
горицвет, ветреницу, жарки. Ну, и 
другие: медуница, колокольчики, 
кукушкины слёзки и вездесущий 
тысячелистник. Красные ягодки в 
синей чашке – это костянка (костя-
ника). Я её, кроме как в наших бе-
рёзовых лесах, больше нигде и не 
встречал.

Ещё добавил на стене бердан-
ку, рога косули и хвост тетере-
ва-косача – то есть, те охотничьи 
реквизиты и трофеи, что окружа-
ли нас с детства. За эти реквизиты 
жена с невестками потребовали 
картину перерисовать, но, когда я 
пообещал добавить там удочку с 
карасями, а также лошадь и корову 
за окном – они дружно сплюнули и 
критику прекратили. И тогда я ти-
хонечко пририсовал за тарелками 
с солёными огурцами, помидора-
ми и груздочками стограммовый 
стаканчик с водочкой. А что? Своя 
рука – владыка!



24 февраля 2022 года. Гостим 
у сына в Праге. Узнаём: президент 
России объявляет специальную во-
енную операцию (СВО) на Украи-
не. В Харькове живут наши близ-
кие родственники, похоронена моя 
бабушка и трое дядек. В летописи 
Харьковской епархии с 1668 года 
упоминается казачий полковник 
с нашей фамилией. Он оборонял 
южные рубежи Слободской Укра-
ины от набегов крымских татар и 
был в подчинении у белгородско-
го воеводы в составе России. Вер-
но служил царю Алексею Михай-
ловичу Тишайшему (отцу Петра 
Первого), гонял воров и клятво-
преступников Стеньки Разина.

По матери я русский, из чалдо-
нов, тоже казаков, но сибирских. 
И вопроса за кого мне быть – не 
возникает. На Украине правят те-
перь враги России, уничтожающие 
даже память о русских! Мы в пе-
чали!

17 августа 2022 года. Кроме 
естественной для любого человека 
ностальгии по прошлому, я пока 
никаких беспокойств здесь в Гер-
мании не ощущаю, если не считать 
слабого знания языка. Однако на-
стораживает то, что в последнее 
время здешние бывшие переселен-
цы нередко возвращаются обратно 
в Россию. И даже во втором-тре-
тьем поколении, целыми семьями 
с маленькими детьми. Большин-
ство из них плохо помнят СССР 
или совсем не помнят, некоторые 
уже не знают русского языка, но 
это их не останавливает. Почему?

Наш сосед, теперь в возрасте 
около 60 лет, переехал сюда с Ал-
тайского края. Родину посещает 
в отпуске чуть ли не каждый год. 
Семья, машина, работает води-
телем городского автобуса. Дочь 
ходит в школу. Разговаривают и 

на немецком, и на русском языке. 
Дом – полная чаша. И вдруг од-
нажды говорит с грустью: «Не та 
стала Германия, в какую мы при-
ехали в 1995 году. После наплыва 
беженцев из Азии и Африки на 
улицах стало грязнее. Из-за них и 
уровень зарплаты, и пособий сни-
жается. Страна была уважаемым, 
независимым государством, а те-
перь в подчинении у Америки.

А тут ещё и война на Украи-
не, беженцы заполонили улицы, 
вокзалы, магазины. Ведут себя как 
дома, по-хамски, не понимая, что 
находятся в стране с другой куль-
турой. Кричат они по-русски, их 
мову-то вообще никто «нихт фер-
штейн». А немцы, принимая их 
за россиян, и нас не уважают! Эх, 
если бы не кредитные долги, давно 
бы уехал на Родину!»

Другие, бежавшие из ФРГ, из 
Финляндии, объясняют своё воз-
вращение тем, что боятся за буду-
щее своих детей. В школах ввели 
уроки о праве человека изменить 
пол, об однополых браках и при-
зывают детей не чураться этих из-
вращений! Создали специальную, 
ювенальную полицию. Они, по на-
вету учителей или даже соседей, 
предъявляют родителям обвине-
ние в неправильном воспитании 
ребёнка, на глазах у них отбирают 
его навсегда без права на свида-
ния, а потом отдают в бездетную 
семью. Может, даже живущую в 
однополом браке. И что из него 
вырастет?!

Десять дней назад в СМИ 
вспомнили интервью Хиллари 
Клинтон шестилетней давности 
для корреспондента Рос Чайлдс, 
ведущей американского издания 
ABC News. Тогда Хиллари бо-
ролась за президентское кресло 
США. Она поделилась планами 
создания будущих Европейских 



Соединенных Штатов, куда войдут 
территории нескольких восточно-
европейских государств: Польши, 
Венгрии, Румынии и стран При-
балтики.

Эта сенсационная новость 
бродит все последние дни по про-
сторам Всемирной сети и, как ни 
странно, не кажется такой уж не-
правдоподобной.

На вопрос корреспондента о 
будущем страны, миссис Клинтон 
неожиданно ответила, что Соеди-
ненные Штаты не могут игнориро-
вать значительное ухудшение гео-
физической обстановки в районе 
Йеллоустонского национального 
парка и разлома Сан-Андреас, гро-
зящей катастрофическими послед-
ствиями для Северной Америки и 
ставящей под угрозу само ее суще-
ствование.

По вопросу о будущем граждан 
указанных ей стран Хиллари отме-
тила, что этот вопрос не является 
первостепенным, так как, исходя из 
существующей обстановки, жители 
указанных территорий будут счаст-
ливы стать гражданами новых Ев-
ропейских Соединенных Штатов, 
однако такая возможность будет 
далеко не у всех, и какую-то часть 
расселят по странам Ближнего Вос-
тока и Африки, так как это являет-
ся, к сожалению, неизбежным про-
цессом при геополитических изме-
нениях, где сильные страны зани-
мают жизненно необходимую им 
территорию слабых и бесперспек-
тивных государств, которые, как 
показывает история, прекращают 
свое дальнейшее существование.

Естественно, Европейские Со-
единенные Штаты в перспективе 
займут ту территорию, где госу-
дарственность находится в коме, 
без надежды на выздоровление. 
На сегодняшний момент это, без 
всякого сомнения, Украина, рас-
положенная на значительной и 
экономически выгодной террито-
рии, которой украинские власти 
уже более четверти века не мо-
гут рационально управлять, где 
из года в год весь мир наблюдает 
только прогрессивно растущую 
государственную, социальную, де-
мографическую и экономическую 
деградацию. Это же можно отне-
сти и к странам прибалтийского 
региона. Надеюсь, что Европей-
ские Соединенные Штаты сумеют 
достойно заменить эти недогосу-
дарственные недоразумения на 
европейской площадке, – заявила 
Клинтон.

Моё мнение:
Даже если это фейк, то он 

очень похож на правду в свете се-
годняшних событий на Украине 
и вообще в Европе. Здесь скрыта 
главная причина поведения США 
в Европейском регионе.

Записи в дневнике моего собе-
седника на этом заканчиваются.

Мне жаль, что я не смогла по-
прощаться с моим попутчиком. А 
моё мнение такое: у нас, русских, 
есть главная составляющая – чув-
ство Родины, если оно перевесит 
на чаше весов «быть или не быть», 
он вернётся...


