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Иосиф Сигизмундович Си-
ропчик актёром в губерн-

ском театре числился замечатель-
ным, играл там с молодых времён 
и, почти всегда, с неизменным 
успехом. Аншлаги, букеты с при-
знательными записочками, следы 
губных помад на щеках – всё это 
каждодневно пребывало в жизни 
заслуженного лицедея. Исключе-
ния выпадали только на сроки бо-
лезней, отпусков и ремонта сцены. 
Ролей всяческих за свою долгую 
творческую жизнь Иосиф Сигиз-
мундович опробовал немерено, 
от героев-любовников до царей 
и богов Олимпа. Да как отыграл, 
шельмец! Поклонники дарили 
ему коньяк и водку, виски и пор-
твейн. Поклонницы, что в партере, 
что на галёрке, рыдали от востор-
га, всякий раз порываясь в конце 
представления забраться на под-
мостки и облобызать своего ку-
мира или удушить его в объятиях. 
Да и актриски особо не отставали. 
Как входили в раж, играя жён и 
любовниц героя в различных ме-
лодрамах, так и после их оконча-
ния продолжали в засос целовать  

Сиропчика, закатывать ему скан-
далы, бить пощёчины и пытаться 
уехать к нему домой. Может, та-
кую афёру кому-то и удалось в ко-
нечном итоге провернуть, если бы 
не Капа ‒ законная супруга Иоси-
фа Сигизмундовича. Капитолина 
слыла женщиной строгой, посто-
янной и решительной. К тому же и 
веса была солидного, не в пример 
всем этим комедианткам. Могла 
и прибить ненароком. Иосю Капа 
прибрала к рукам ещё до его посту-
пления в театр, забрав пьяненьким 
исхудавшим студентиком из при-
вокзального кафе, где работала на 
тот момент поварихой, к себе до-
мой. Иосифу у Капы понравилось 
настолько, что он через неделю сде-
лал ей предложение. С того момен-
та все бытовые заботы покинули 
Сиропчика раз и навсегда. Правда, 
вместе с ними исчезла и возмож-
ность крутить романы на стороне, 
но с этой утратой Иосиф Сигизмун-
дович быстро свыкся, предвари-
тельно получив от Капитолины не-
сколько ударов скалкой по голове и 
заработав от неё же перелом носа и 
пару десятков фингалов.
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Капитолина театр не люби-
ла, считала его рассадником раз-
врата и являлась туда только по 
вечерам, чтобы отвезти своего 
благоверного в семейное гнездо, 
вырвав его из хищных когтей обо-
жательниц.

‒ Ося, ‒ грубо отталкивала она 
плечом очередную зазевавшуюся 
поклонницу, ‒ опять?

‒ Что ты, Капушка, ‒ пьянень-
ко улыбался супруге Иосиф, ‒ и 
даже в мыслях ни-ни.

‒ Знаю я, какое ни-ни, тебя и 
на минуту оставить без присмотра 
нельзя, ‒ выдёргивала Капитолина 
из рук триумфатора цветы и всу-
чала ему взамен пару авосек, на-
полненных продуктами, которые 
успевала купить в супермаркете 
напротив.

‒ Ты за своей Капой, как за ки-
тайской стеной, никакие цунами 
не страшны, ‒ завидовали Сироп-
чику его бобыли-сослуживцы.

И всё бы хорошо, да только 
вот...

Практически от всех дурных 
привычек отучила своего Осю 
Капа, но не от спиртного. Тут Си-
ропчик проявил упорное сопро-
тивление:

‒ Что ты меня последней ра-
дости жизни пытаешься лишить! 
‒ огрызался каждый раз Иосиф 
Сигизмундович на очередные по-
прёки со стороны жены, что вечно 
у него по вечерам зенки залиты. ‒ 
И так полностью под тобой хожу, 
оставь хоть тут кусочек свободы. 
Я, к тому же, дома вообще ни гра-
мульки в рот не беру без твоего 
разрешения. Только и отдыхаю, 
что на работе, где рюмочку-дру-
гую по ходу спектакля в себя опро-
кидываю. Вот и отстань хоть там.

Капитолина и отстала, махнув 
рукой на последнюю мужнину 
блажь.

Но вот в театре от такой блажи 
Сиропчика за многие годы откро-
венно устали. Иосиф Сигизмун-
дович очень даже спокойно мог и 
на зрителей накинуться в середине 
последнего акта, находясь под па-
рами водочки или портвейна:

‒ Чего припёрлись? Сидите 
тут, глазеете. На Сиропчика по-
смотреть? Нравится вам Сироп-
чик? Ну смотрите, где вы ещё та-
кого гения увидите!

После подобных отступле-
ний от репертуара, администра-
ция впадала в истерику, грозилась 
лишить Иосифа Сигизмундови-
ча тринадцатой зарплаты, всех 
премий и бонусов, отстранить 
от спектаклей и вообще уволить 
по статье за профнепрегодность. 
Сиропчик винился, на неделю 
прекращал прикладываться к ста-
кану, но потом всё повторялось. 
Приходилось терпеть и дальше 
его выходки, понимая, что аль-
тернативы герою-любовнику и 
царю-батюшке в труппе просто  
нет.

Однако, как только у бога 
Олимпа наступил пенсионный 
срок, директор театра Парнас Рож-
денович Бубашвили тут же при-
гласил его в свой кабинет и с ходу 
объявил:

‒ Всо, Ёсиф Сыгызмундыч, 
твой служба артыста в нашым тэ-
атрэ закончылся, хоть ты и гэний, 
канэчна. Но зная тваи заслуги и 
любов народа, мы тэбя нэ вига-
няем. Мы тэбя просим пэрэйти в 
суфлоры. Ты вэсь рэпэртуар как 
сваи пят пальцев знаэшь, наизуст 
виучил, будиш падсказыват из 
бутки. Нэ спорь, ми тэбэ чэст ака-
зываем. Главным суфлором дэла-
ем. Согласэн?

‒ Согласен, ‒ тут же дал добро 
Сиропчик, представив себя полно-
стью во власти Капитолины.



‒ Вот и замэчатэлно, ‒ обра-
довался положительному ответу 
Парнас Рожденович. ‒ Праводым 
тэбя на пэнсию как бога! Паздра-
вым со всэм уважэнием. А чэрэз 
нэдэлю занымай бутку, она твая. 
Ужэ сэчас можэш сматрэт новая 
мэсто.

Иосиф Сигизмундович не стал 
оттягивать процесс освоения но-
вого места работы, отнёс в суф-
лёрскую кабину из своей гримёрки 
любимый стул, подобрал удобную 
подушку и даже умудрился при-
крепить к стене навесной столик 
под графин с водой. В общем, соз-
дал себе максимально приемлемые 
условия для долгого малоподвиж-
ного нахождения в стеснённом 
пространстве.

Поначалу за Иосифом Сигиз-
мудовичем оставили почти такую 
же зарплату, что он получал в ак-
тёрах, но с условием ежедневной 
озвучки текстов.

‒ Будешь начитывать все мои 
сложные пьесы, ‒ наставлял его 
главреж Сакалаускас. ‒ Но ничего 
Ёсеф, ты ‒ человек опытный, поч-
ти весь репертуар наизусть зна-
ешь, справишься.

‒ Мишка, всё будет нормалёк с 
моей стороны, ‒ чокнулся с Мин-
даугасом фужерами Сиропчик. 
‒ Главное, чтобы актёришки по-
вторяли правильно, а так, ноу про-
блем.

‒ Особое внимание нашей при-
ме Афродите Снежной.

‒ Фроське, что ли?
‒ Ну да, Афродите. Ты же по-

нимаешь, за ней стоит Парнас 
Рожденович, поэтому сбоев быть 
не должно, от этого и наш гонорар 
зависит, и наше место. Память у 
неё короткая, роли не запоминает, 
что будешь ей в уши вдувать, то и 
в зал улетит.

‒ Да знаю я эту Снежную  
как облупленную, не раз вместе 
на сцену выходили. Мозгов ни-
каких совершенно. Я этой дуре и 
во время спектакля постоянно её 
текст наговаривал. Бездарная пу-
стышка.

‒ Тс, ‒ опасливо покосился 
на дверь Сакалаускас, ‒ Может, 
мозгов у Афродиты и нет, зато 
Парнас Рожденович есть, и фор-
мы какие! Пальчики оближешь. 
На неё мужики из прокуратуры и 
следственного изолятора ходят. 
Сам губернатор букет присылает, 
так что...

‒ Это конечно, формы у неё 
волнительные, почти как у моей 
Капы, тут не поспоришь. Ей бы на 
рынке торговать, цены б бабе не 
было.

‒ На рынок её нельзя, ‒ улыб-
нулся главреж, ‒ складывает пло-
хо, проторгуется.

‒ Судя по ору из бухгалтерии 
после выдачи зарплаты, со счётом 
у неё всё в порядке, ‒ ещё раз чок-
нулся с Сакалаускасом Иосиф Си-
гизмундович.

‒ Да ладно тебе, Ёсеф, пусть 
играет, жалко, что ли. Твоё дело 
теперь ‒ подсказать вовремя, а не 
рядом с ней на сцене прыгать, ‒ за-
кусил коньячок ломтиком лимона 
Сакалаускас.

Через пару месяцев Афродита 
Снежина ластилась к директору 
Бубашвили

‒ Ой, Парнасик, какой ты шут-
ник оказывается. Сиропчика в ко-
нуру, как дворнягу какую, загнал. 
Там ему самое место оказалось. 
Ещё б на цепь посадил, вообще 
прикольно было б на него смо-
треть. Ав-ав.

‒ Гы-гы-гы, ‒ заржал Парнас 
Рожденович. ‒ И мыску пэрэд мор-
дай паставит. Гы-гы-гы.



‒ И косточку туда положить.
‒ Гы-гы-гы.
‒ Люблю тебя, Парнасик, ‒ 

чмокнула в залысину директора 
Афродита.

‒ И я тэбя, Арфочка, ‒ рас-
плылся довольной улыбкой Бу-
башвили.

‒ Знаешь, Парнасик, мне те-
перь в сто раз лучше играется, 
когда Сиропчик в будке сидит. Я 
и слова не зубрю, и перегар его не 
нюхаю.

‒ А я тэбэ, Арфочка, всэгда га-
варыл, что Ёсиф ‒ гэний. Он, что 
на сцэнэ, что пад сцэнай, адынака-
ва харош.

‒ Хи-хи-хи, шутничок ты мой.
‒ Шютка-шюткой, но тэбэ же 

лэгчэ стало, да?
‒ Легче, золотце моё, намного 

легче.
Спустя ещё месяц прима-ак-

триса жаловалась директору.
‒ Парнасик, Сиропчик пьёт, 

паразит. Я к концу спектакля се-
годня уже задыхаться стала от его 
перегара. Сначала на партнёра по-
думала, что он на грудь принял 
для смелости. Боится меня обни-
мать на сцене. Но нет, не воняло 
от Безрукавкина. Подошла к буд-
ке специально, а оттуда разит, как 
из помойки, и глаза у Сиропчика 
красные.

‒ Харашо, пупсык, я с ным па-
гавару завтра, сдэлаю внушэний.

‒ Сыгызмундыч, нэ пэй, да? ‒ 
выговаривал Бубашвили стоящему 
перед ним суфлёру, утопая в ди-
ректорском кресле. ‒ От тэбя пэ-
рэгар на вэс тэатр, слюшяй. Афра-
дыта задыхается уже савсэм, скора 
отравится, ты этого хочеш?

‒ Я не пью, Афродита нагова-
ривает.

‒ Э, Ёсиф, знаю тэбя, ‒ раз-
вёл руками Парнас Рожденович. 

‒ Прэмию нэ дам, оклад заныжу, 
еслэ паймаю.

Следующим вечером почти 
сразу после второго антракта из 
суфлёрской будки раздался такой 
мощный храп, что актриса Снеж-
ная аж вскрикнула от испуга, а 
публика разразилась безудерж-
ным хохотом и устроила бурные  
овации.

‒ Сыропчык, ты алкач, да? ‒ 
в ярости вышагивал вдоль своего 
стола Парнас Рожденович, злобно 
посматривая в сторону виновато 
сидящего на стуле Иосифа Си-
гизмундовича. ‒ Ты нэ можеш бэз 
водки, да? Ты спэктаклю чут нэ со-
рвал вчэра, храпэл на вэс зал! Чэго 
малчыш? На пэнсию савсэм заха-
тэл? Гавары.

‒ Я не пил, ‒ пробубнил в от-
вет Сиропчик. ‒ Устал просто, по-
становка очень длинная, вот и ус-
нул. С кем не бывает.

‒ Какой ‒ устал проста? ‒ 
остолбенел Бубашвили. ‒ Какой ‒ 
уснул? Какой эщо ‒ с кэм нэ быва-
ет? Са мной нэ бывает. Нэ пил он! 
Я сам лычно графын твой нухал и 
стакан тожэ. Водку пил!

‒ Враги, ‒ ещё тише прогово-
рил Сиропчик, ‒ завистники. Они 
подлили.

‒ Какой ‒ враги? ‒ опешил 
Парнас Рожденович. ‒ Какой ‒ за-
выстныки? Ты эщо скажи, что это 
Афрадита тэбэ водку налила.

‒ Не знаю, не видел, может, и 
она, та ещё штучка, ‒ прошептал 
суфлёр, упорно смотря под ноги.

‒ Ты что, савсэм идыёт? ‒ за-
орал Бубашвили на бедного Си-
ропчика. ‒ Ты эщо скажи, что 
это я тэбе чачу налывал. Вот 
что, Ёсиф, эщо раз уснеш на ра-
бота, потом будэш дома досыпат 
вмэстэ с Капай навсэгда. Понэл  
мэня, да?



‒ Понял.
‒ Ну и атлычна. А пака за та-

бой началнык пажарной слюжбы 
Падкарытав прысмотрыт. Будэт 
пэрэд работай графын твой нухат 
и карманы сматрэт.

Месяц Сиропчик держался, 
ходил трезвым и хмурым. То ли 
жёсткий контроль Подкорытова 
повлиял на суфлёра, то ли пер-
спектива остаток жизни прове-
сти исключительно в обществе 
Капы, но от Иосифа Сигизмун-
довича и на расстоянии несколь-
ких метров совершенно не пахло 
алкоголем.

‒ Маладэц, Ёсиф, заслужыл 
прэмыю, ‒ вручил персонально 
Сиропчику бонусный конверт Бу-
башвили.

Но уже через день раскраснев-
шаяся Афродита влетела в дирек-
торский кабинет и с ходу заорала:

‒ Парнасик, выгони немедлен-
но эту дрянь из театра! Или он ‒ 
или я!

‒ Что опят случился, дарагая?
‒ Эта скотина снова напилась 

и... ‒ разрыдалась актриса, уронив 
голову на стол.

‒ Опят захрапэл? ‒ нахмурился 
Парнас Рожденович.

‒ Хуже.
‒ Что эщо ‒ хужэ?
‒ Дурой меня обозвал безмоз-

глой.
‒ И ты павэрила, голуб мая 

крылатая?
‒ О чём ты говоришь, Парнас? 

‒ слёзы тут же исчезли на лице 
Снежной, превратив её в холод-
ную королеву. ‒ При чём тут ‒ по-
верила? Он меня при всех актёрах 
оскорбил, весь зал слышал, хохо-
тал, хлопал, «браво» кричал. Вы-
гони его!

‒ Успакойся, мой лубов, сэй-
час выганю.

Разъярённый Парнас Рождено-
вич бросился в суфлёрскую. Вино-
вника скандала на месте не ока-
залось, и директор накинулся на 
Подкорытова.

‒ Гдэ этот свыня?
‒ Домой убежал, как только за-

крыли занавес.
‒ Пяный? Как мог напытса! Ты 

куда сматрэл? Карманы провэрал? 
Графын нухал?

‒ И проверял, и нюхал, не было 
спиртного.

‒ В пэрэрыв в буфэт хадыл?
‒ Никуда не ходил, в будке си-

дел.
‒ Тагда как?
‒ Не знаю, ‒ пожал плечами 

Подкорытов.
‒ Завтра всё абыщи, провэр 

каждый щолка. Глаза с нэго нэ пу-
скай.

Вернувшись в кабинет, Бубаш-
вили нашёл там успокоившуюся 
Афродиту.

‒ Выгнал?
‒ Нэт. Нэ был его, дамой удрал.
‒ Завтра выгонишь?
‒ Сразу нэ магу, Арфочка, нада 

паймат, как на работэ пьёт, ‒ вино-
вато поцеловал ручку своей пас-
сии Парнас Рожденович. ‒ Эсли 
бы на рынке работал у мэня, кагда 
я там дыректар биль, в одын сы-
кунд уволил би. И штраф эщо дал, 
и в морду. А тут нэ магу, интэлэ-
гэнсыя, чорт её.

Две недели к ряду Сиропчик 
являлся в театр трезвым, а поки-
дал его, что называется, на бро-
вях, но обнаружить тару, из ко-
торой он пил, так и не удавалось. 
Его обыскивали, не пускали в 
буфет, отслеживали каждую его 
встречу с работниками театра ‒ 
всё в пустую. Результата по выяв-
лению алкоголя не было, а пере-
гар был.



‒ Назначаю прэмию, кто Сы-
ропчыка с бутилкай паймаэт. Тры 
аклада и бонус, ‒ пообещал Бу-
башвили.

Восьмого марта играли «Чай-
ку». В финальной части Снежная 
в роли Нины Заречной эмоцио-
нально признавалась Константину 
Треплеву со слов Сиропчика, до-
носившихся из суфлёрской:

‒ Я мелочная, ничтожная ак-
триска, играю совершенно бес-
смысленно. Я не знаю, что делать с 
руками, они у меня словно грабли, 
сами по себе. Так и не научилась 
стоять на сцене, владеть голосом, 
память никакая, всё по подсказке. 
Короче, полная бездарность! И, 
главное, ведь понимаю, что играю 
ужасно, а всё равно прусь на сцену. 
Какая я чайка ‒ я галка залётная. 
Нет, не то... Голова что-то совсем 
не варит. Одна пустота. О чём это 
я? А, о сцене... Я думала, что уже 
настоящая актриса, что я ‒ чайка, 
но вы то знаете, что это ложь. Моё 
истинное предназначение ‒ у при-
лавка стоять. Это мой путь, это 
мой крест.

Треплев в изумлении отвечал 
Афродите, еле сдерживая хохот:

‒ Да, вы нашли свою дорогу, 
вы теперь знаете, куда вам идти. 
Может, и мне с вами?

‒ Я пойду одна. Я есть хочу. 
Прощайте.

Занавес дали чуть раньше, не 
дожидаясь конца пьесы. Зал ревел 
от восторга и требовал на «бис», 
Снежная билась в истерике на 
руках Бубашвили, а Сиропчик, 
подняв воротник пальто, шёл, по-
шатываясь, к метро и плотоядно 
улыбался.

‒ Я нашёл, я нашёл! ‒ с побед-
ным криком ворвался в кабинет к 
Парнасу Рожденовичу Подкоры-
тов. ‒ Я вычислил и нашёл!

‒ Что нашоль? ‒ вонзил в «по-
жарника» суровый взгляд Бубаш-
вили.

‒ Тайник Сиропчика нашёл!
‒ Гдэ? Вэди, паказывай, как 

нашоль!
‒ Да я тут случайно узнал, что 

Сиропчик, оказывается, два раза 
в день наведывается в театр. Ве-
чером, понятное дело, на работу, 
а ещё и утром является всего на 
полчасика, вахтёр проболтался. 
Никуда не заглядывает, а прями-
ком на сцену. Походит туда-сюда, 
и назад. Мне подозрительным по-
казалось, чего утром-то шастать 
по пустому залу, вот и решил про-
следить.

Сегодня, как только рабочие 
пришли, спрятался в ложу. Сижу, 
жду. Появляется через какое-то 
время Сигизмундыч, ну я в про-
реху подсматриваю, что делать 
станет. Он туда-сюда прошёлся, 
остановился у занавеса, постоял 
пару минут, поправил там что-то 
и исчез.. Я ещё подождал для кон-
спирации, ну и туда. И вот! ‒ Под-
корытов расправил занавес и гор-
до указал пальцем вниз.

На уровне колена Бубашвили 
к занавесу был пришит потайной 
карман из такого же материала, 
что делало его совершенно неза-
метным. Парнас Рожденович на-
клонился к накладке и засунул 
внутрь руку.

‒ Опа! ‒ извлёк он наружу пол-
литру водки, покрутил её перед 
собой и непонимающе уставился 
на Подкорытова. ‒ А как он пьёт, 
эсли в буткэ сэдит?

‒ Занавес прикажите закрыть.
‒ Закрывай, ‒ скомандовал ди-

ректор работнику сцены.
Огромное полотно бесшумно 

заскользило вдоль рампы. Ког-
да занавес остановился, потайной  



карман оказался ровно перед 
окошком суфлёра.

‒ Вах! ‒ изумлённо выдохнул 
Парнас Рожденович. ‒ Как в кино! 
Эщо павтари.

Занавес разъехался.
‒ Давай назад!
Полотно вернулось к будке.
‒ Вах! ‒ восторженно хлопнул 

в ладоши директор. ‒ Как в рэста-
ранэ, прама к сталу!

‒ Давай опят.
‒ Вах!
‒ Давай сначал.
‒ Вах!
Бубашвили спустился в будку 

и оттуда ещё минут десять разда-
валось:

‒ Закрывай! Вах! Открывай! 
Вах! Закрывай! Открывай! Вах....

При этом каждый раз звучал 
счастливый, почти детский, смех.

‒ Наверное, уволите теперь 
Сиропчика, ‒ сочувственно шмыг-
нул носом Подкорытов.

‒ Нэ в коэм случаэ! ‒ энергич-
но замотал головой Парнас Рож-
денович. ‒ Нэ в коэм случаэ! Ёсиф 
‒ валшэбнык! Он ‒ талант! Он на-
стаящый Энштайн! Сыропчык до 
самай смэрты в тэатрэ работат бу-
дэт, как Пушкын. Он – гэний!

ПАМЯТЬ НАРОДНАЯ

В Минино жизнь текла 
своим чередом, мирно 

и медленно. Люди в деревне на-
рождались, вырастали, женились, 
работали, а время подходило ‒ и 
помирали без всяких возражений. 
Кого-то помнили потом, а кого-то 
и забывали через месяц, тут уж как 
повезёт.

Космонавт Толька с детства в 
этом звании пребывал. Как бать-
ка, покойник, ляпнул как-то по 
пьяни, мол, быть моему сынку 
космонавтом, так и повелось на 
деревне Тольку Курятникова «Га-
гариным» величать. Благо Толька 
статным мужиком вырос ‒ высо-
ким, плечистым, и улыбка во всё 
лицо, как у настоящего Гагарина, 
правда, не от ума, а от глупости, 
но кто там разберёт с первого 
раза. К тридцати годам Курятни-
ков уже и пузо имел для солидно-
сти, не хуже, чем у самого главно-
го генерала российской армии. А 
и чего не иметь, если без работы 
всё время ‒ у мамки на шее. Лежи 
себе на диване да ешь-пей в своё 

удовольствие, коль родительница 
добра.

‒ Ты, Гагарин, будто в космо-
се, как сыр в масле катаешься, ни-
чем и не занят в жизни, ‒ подтру-
нивали при встрече мужики. ‒ Так 
весь век и пролетаешь без пользы 
и смысла.

‒ А хоть и век, ‒ глупо улыбал-
ся Толька, не замечая подколок, 
‒ мне и без этих ваших смыслов 
хорошо.

Век не пролетал ‒ помер от 
гангрены к пятидесяти годам, от-
морозив ноги по пьяни.

Валерочка Поворотов тоже 
из знатных ‒ друг и собутыльник 
«Гагарина». Напьётся и ну песни 
орать по деревне противным гну-
савым голосом.

‒ Паваротти, ты прям, как Ба-
сков, достал совсем. Заткнулся бы 
уже, сколько можно горло драть! 
‒ негодовали встречные односель-
чане.

‒ Не нравится ‒ не слухайте, 
уши ватой позатыкайте и мимо 
ходите, ‒ огрызался Валерочка,  



продолжая выплёскивать из себя 
бездонный репертуар.

А ещё к их компании Юрка 
Паскудин пристроился ‒ мест-
ный блаженный. С самого детства 
ему не жилось под родительской 
крышей, всё время в бега пода-
вался. Уж как отец с матерью ни 
бились ‒ и лупцевали нещадно, и 
подарками задабривали, ничто не 
помогало, тянуло Юрку на улицу, 
на простор. К четырнадцати годам 
махнули на него в отчаянии рукой 
‒ живи, мол, как знаешь. Юрка 
и рад этому, пастухом заделал-
ся. Летом под любым кустом по-
стель, в зиму по хлевам да сараям. 
Сам себе вольная птица. Хорошо. 
Если вдруг тоска набегала, к Гага-
рину да Паваротти дорогу торил. 
Когда коров в деревне не стало, 
Юрка зачудил. Сначала забро-
шенный птичник сжёг, а потом и 
старую церковь. После этого стал 
креститься истово да по вечерам 
юродствовать у местного сельпо.

Анна Ивановна всех троих со-
вестить пыталась

‒ Вот что вы за люди такие, 
что от вас проку-то? Не работаете, 
пьёте, безобразничаете. Ни семьи 
у вас, ни детей. Живёте впустую и 
памяти никакой о себе не оставите. 
Что были ‒ что не были.

Анне Ивановне ни Толик, ни 
Валерочка, ни Юрка перечить не 
смели ‒ уважали шибко. Она одна 
такая была в Минино с орденом 
Ленина на груди – знатная доярка 
и депутат.

Со смертью «Гагарина» друж-
ки тоже надолго не задержались, 
на погост за ним в течение года от-
правились. А лет через десять по-
сле их ухода у местной молодёжи 
спрашивали проезжающие:

‒ Ребята, скажите, известные 
люди в вашей деревне проживали 
когда?

‒ А как же! ‒ с гордостью от-
вечала молодёжь. ‒ Космонавт вот 
из нашего Минино вышел, героем 
стал, четыре раза в космос летал. 
Там и погиб, не вернулся. А ещё 
певец известный, оперу пел, как 
Басков, не хуже Шаляпина, гово-
рят. В Америку уехал.

‒ А фамилия его какая?
‒ Не помним уже, похоронили 

б на нашем кладбище, мы б зна-
ли. Цветы, поклонники. А так... В 
Америке же.

‒ И всё?
‒ Нет. Ещё святой свой был, 

как Василий Блаженный. За цер-
ковь стоял, рушить никому не да-
вал, молился за всех с утра до ночи. 
А ещё предсказывал будущее да 
заговаривать мог, лечил всех бес-
платно. Святой, одним словом.

‒ Может, ещё кто?
‒ Не, никого больше. Осталь-

ные ‒ простые колхозники, до-
ярки да трактористы, какая о них 
память? Что были, что не были. 
Пахали с утра до вечера, ничем не 
прославились. Пустая жизнь.

‒ Ну что ж, и трое ‒ не мало. 
Богата Русь на великих людей, что 
ни деревня – свои герои.

СЧАСТЬЕ

Лето. Пора сенокоса, ягод,
первых грибов, тёплых 

проливных дождей, трясогузок и 
жаворонков.

Я валяюсь на лежанке с закры-
тыми глазами и слушаю мелодию 
раннего утра. Мне уютно и легко. 
На лице ощущаю какую-то глупую 



мечтательную полуулыбку – на-
верное, счастья.

Со двора доносится петушиная 
побудка Петра Петровича. Бабуш-
ка Маня гремит внизу посудой и 
ухватом, то закроет заслонкой печ-
ное устье, то откроет, выпуская от-
туда поток духмяного воздуха. За-
втрак готовит для большой семьи. 
Ходит туда-сюда по кухне, что-то 
нашептывая себе под нос, – то ли 
ругает кого, то ли приговаривает. 
А то вдруг тихонечко запоёт, слов 
не уловить. Куплет пропоёт – и 
опять бормочет, мои уши щекочет. 
Скрипят время от времени сенные 
двери, выпуская бабушку в кла-
довку по муку да по яички. Недо-
вольно взвизгивает люк подпола, 
и охают ступеньки, когда бабушка 
Маня грузно спускается за маслом 
и сметаной, а заодно и квашеной 
капусткой деду на завтрак, любит 
он её больно.

Где-то за печкой шебуршится 
мышка, но кот Матвей и глазом не 
ведёт. Вернулся с ночной охоты, 
залез на лежанку, вытянулся ря-
дом со мной и мурчит чего-то там 
себе сквозь сон.

Бабушка Маня в очередной раз 
отодвигает заслонку, стучит ухва-
том, и кухня наполняется запахом 
свежевыпеченного хлеба.

Меня не надо будить. Я сам 
спускаюсь с печи и жду свою пор-
цию счастья. Ждёт её и кот Мат-
вей, ласкаясь о бабушкины ноги.

– Доброе утро, ба.
– Доброе, доброе, внучок, –

бабушка наливает мне большую 
кружку парного молока. – С пол-
часа всего как от коровы.

Потом отрезает здоровый ло-
моть горячего хлеба, и я, всё с той 
же блаженной полуулыбкой, вы-
хожу во двор и жмурюсь на утрен-
нее солнышко.

Пётр Петрович важно прохо-
дит возле меня, чуть кося взглядом 
на хлебную краюху. Кусочек мя-
киша летит ему вслед.

Со стороны баньки доносятся 
лязгающие звуки. Это дед набива-
ет косы, скоро на делянку. Я иду к 
нему босой по огородной тропке, 
жую тёплый хлеб и запиваю его 
таким же тёплым молоком.

– Доброе утро, дед, – сажусь на
завалинку у слегка покосившейся 
старенькой баньки.

– Здоров, внук, – откликается
дед Петя, продолжая своё важное 
дело.

Я сижу, ем, смотрю на лад-
ную работу деда и втягиваю в 
себя крапивно-малиновый воздух, 
замешанный на лыковом запахе, 
струящемся из предбанника. Мне 
ужасно хорошо.

Скоро баба Маня позовёт за-
втракать.

И вот уже на столе пышут бли-
ны и оладушки, шкварчит яични-
ца, в котелке разваливается на ку-
сочки варёная картошка, обильно 
сыпанная укропом и сдобренная 
сливочным маслом, разложены 
пучки зелёного лука, редис и све-
женькие огурчики. Перед дедом 
глубокая тарелка квашеной капу-
сты, на середине стола пыхтит са-
мовар, а по краям стоят крынки с 
Зорькиным молоком.

Потом сенокос. Отец в пот-
ной рубахе, сноровисто машущий 
литовкой вслед деду Пете, мама в 
сбившейся косынке с граблями в 
руках, смеющаяся тётя Галя, рас-
кидывающая траву для просуш-
ки, и озорник Пашка, подбрасы-
вающий ужонка к ногам трусихи  
Ольги.

В обед пьянящий дух со-
бранной на опушке земляники и 
хлебный вкус домашнего кваса, а 



поздним вечером игра в лото всей 
семьёй по копеечке, печальный 
звук соседской гармони деда Иг-
ната, задорный смех парней за во-
ротами и звонкие девчачьи голоса, 
складно перепевающие какую-то 
эстрадную певичку. Перед сном 
кружка свежего молока и кусок 

тёплого бабушкиного хлеба – не 
простыл и за день, а может, мне 
это просто кажется. И звёзды, звёз-
ды, звёзды...

Сон наступает мгновенно, 
лишь только голова тонет в пухо-
вой подушке. Глупая полуулыбка 
счастья и ночью не сходит с лица.

МУЖИК

Обстоятельства заброси-
ли Виталия Андреевича 

Плотникова в дальнюю карель-
скую деревушку, спрятанную в 
глухих лесах от всевидящего ока 
цивилизации. Виталий Андреевич 
собрался писать новый роман и 
выбрал это место в силу его ото-
рванности от всяческой мирской 
суеты. Но и оказавшись среди ти-
шины и покоя, Плотников никак 
не мог сложить сюжет. Прошло 
три дня, была исчеркана не одна 
страница, а роман не трогался с 
места.

Написав за весь день несколь-
ко предложений, Виталий Андре-
евич матерно выругался и вышел 
на крыльцо. Вечерело. На дерев-
ню опускались осенние сумерки, 
укрывая её предзимней прохла-
дой. Выкурив сигарету, Плотни-
ков медленно побрёл в сторону 
единственного магазина. Следо-
вало прикупить кофе, который в 
какой-то мере теребил мысли пи-
сателя и не давал окончательно по-
грузиться в апатию.

Дорога была безлюдна и спо-
койна. Виталий Андреевич в глу-
бокой задумчивости пинал перед 
собой маленький камешек, не об-
ращая внимания на то, что его 
окружало.

Метров через триста навстречу 
прозаику из проулка неожиданно 

вывернул местный житель в ры-
бацких сапогах и камуфляже. Му-
жика шатало так, что порой ему 
едва хватало всей ширины ули-
цы. Столкновение казалось неиз-
бежным, но в последний момент 
рыбачок смог притормозить и на 
секунду остановился рядом с Ви-
талием Андреевичем, сфокусиро-
вав на нём свой тяжёлый взгляд. 
Плотников тоже исподлобья по-
смотрел на пьяного. Через мгно-
вение они разошлись в разные 
стороны.

– Мужик? – вдруг донесся до 
писателя осиплый голос рыбачка.

Виталий Андреевич никак не 
отреагировал на этот возглас, мало 
ли кого ещё мог встретить подда-
тый селянин, продолжая свой за-
мысловатый путь.

– Точно, мужик, – на сей раз 
утвердительно прозвучало в неко-
тором отдалении.

Плотников вжал голову в пле-
чи.

– Эй, мужик, я к тебе обраща-
юсь, – требовательно долетело до 
писателя.

– Чего тебе? – с опаской оста-
новился Виталий Андреевич, вы-
глядывая у дороги подходящий 
дрын. Дрына не было.

– Ты чей, мужик? – стоял ме-
трах в двадцати рыбачок, обхватив 
электрический столб.



– В смысле?
– Ты не наш мужик, – набы-

чился мужик.
– Не, не ваш, – попятился 

Плотников.
– Стой, мужик! – грозно вос-

кликнул рыбачок.
– Чего тебе? – Плотников по-

пятился снова.
– Тебе плохо, мужик? – неожи-

данно донеслось от столба.
– С чего ты взял? – растерялся 

писатель.
– Да идёшь ты как-то скучно, 

невразумительно идёшь, будто ноги 
не твои. Еле плавниками шевелишь. 
И взгляд в землю. Нехорошо.

– Да нет, всё нормально, заду-
мался просто, вот и медленно.

– Задумался? – прищурился 
рыбачок. – Это плохо, мужик.

– Почему плохо-то? – удивил-
ся Виталий Андреевич.

– Вредно потому что. Думать 
вообще вредно. Будешь много ду-
мать, ничего в жизни сделать не 
успеешь. Ты не думай, мужик, ты 
просто живи. Вон красота-то кру-
гом какая, глянь-ка. А ты идёшь, 
мужик, еле-еле, глаза в землю упёр 
и ничего не видишь. А всё почему, 
мужик? Потому что думаешь. И, 

наверное, много. Перестань ду-
мать, голову подними, и красота 
сама к тебе придёт. И жить захо-
чешь. Так-то вот.

Рыбачок встряхнул плечами, 
сосредоточился и, оторвавшись от 
столба, продолжил свой путь, мо-
тыляясь по всей ширине дороги.

Виталий Андреевич, открыв от 
изумления рот, смотрел ему вслед 
пару минут и вдруг расхохотался.

– Вот это да! Вот это фило-
софия! – восторженно ударил он 
себя по бедру. – И каков философ! 
Куда там Канту!

«А может, и правда – хватит 
думать?» – Плотников огляделся 
по сторонам. Красота, возникшая 
перед ним, ошеломила. Закатная 
красная полоса в небе, волшебные 
силуэты вековых елей у околицы, 
белёсые дымки печных труб, поко-
сившийся штакетник – всё это сра-
зу наполнило радостью стеснён-
ную грудь и заставило писатель-
ское сердце вернуться к здоровому 
ритму.

Виталий Андреевич поднял го-
лову вверх и увидел первые звёз-
ды....

Будущий роман полностью 
сложился в цельную картину.


