
НАКАНУНЕ

И нспекторская проверка – зна-

менательное событие в жиз-

ни воинского коллектива. Раз в 
пять лет в каждую воинскую часть 
приезжает строгая, но справедли-

вая комиссия и выворачивает эту 
самую часть, что называется, наи-

знанку. Проверяется буквально 
всё. Даже то, о чем командование 
воинской части вспоминает уже 
в ходе проверки. Соответствен-

но и подготовка к инспектирова-

нию начинается, как и положено 
– заблаговременно: составляются 
планы, назначаются исполнители, 
ответственные и контролирую-

щие должностные лица. Все было 
бы чудесно, но армия – это неотъ-

емлемая составляющая нашего 
российского общества. Плановое 
мероприятие по мере сокращения 
срока до начала проверки перехо-

дит в разряд «внезапных» со все-

ми вытекающими последствиями. 
И поэтому подготовка к инспекти-

рованию заканчивается, а точнее 
обрывается, с приездом комиссии.

Последствия инспекторских 
проверок, как правило, одинако-

вы: либо отцы-командиры стано-

вятся «молодцами» и включаются 
в резерв на выдвижение, либо по 
ним делают оргвыводы, и они чис-

лятся кандидатами для затыкания 
кадровой прорехи в какой-нибудь 
географической дыре.

На этот раз командир дивизии 
решил не пускать дело на само-

тек, а лично посетить по устно-

му докладу готовый к инспекции 
полк накануне приезда комиссии. 
Черная «Волга» миновала воро-

та КПП и застыла возле шеренги 
командования полка. Из машины 
вышли генерал и сопровождаю-

щий его офицер.
– Ну что, готовы к инспекции? 

– старший командир пожал каждо-

му руку.
– Так точно, – заверил за всех 

командир полка.
– Ну, тогда показывай, что вы 

тут наготовили.
В первую очередь процессия 

направилась в расположенное 
неподалеку караульное помеще-

ние. Начальник караула бодро 
доложил высокому гостю, что 
«в отсутствие него не случилось 
ничего». В караулке все было чин 
по чину: в пирамиде поблескива-

ло вычищенное оружие, на пуль-

те тревожной сигнализации све-

тились лампочки, бодрствующая 
смена сидела и читала книги.

– Как служится, бойцы? Хоро-

шо? – уточнил генерал.
– Так точно, – дружно ответили 

вскочившие солдаты.
– Как кормят в карауле? Непло-

хо?
– Так точно, – прозвучал устав-

ной ответ.
– Выходит, неплохо, – сделал 

вывод комдив.
– Выходит неплохо, а входит не 

очень, – чуть слышно пробормо-

тал старослужащий.
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Но генерал уже заинтере-

совался наименованиями книг, 
которые минуту назад листали 
караульные. «Квантовая механи-

ка», «Терапия внутриполостных 
инфекций», «Философская пара-

дигма Древнего Китая» значилось 
на корешках книг.

– Откуда здесь эти книги? – недо-

уменно взглянул он на офицеров.
– Шефская помощь универ-

ситета, – доложил заместитель 
командира полка по воспитатель-

ной работе.
– Вы бы еще книг на арабском 

языке набрали. Попроще шефов не 
могли найти? – И уже обращаясь 
к солдату: – Сынок, ты хоть чего-
нибудь понял в этой книжке?

– Так точно, – незамедлительно 
прозвучал ответ.

– Ну, тогда расскажи, о чем ты 
прочёл.

– Исходя из принципа отно-

сительности времени и простран-

ства, можно гипотетически пред-

положить …
Генерал ошалело смотрел на 

бойца, строчившего научными 
понятиями как из пулемета:

– И ты можешь всю книгу пере-

сказать?
– Никак нет, – тянулся в 

струнку солдат. – Мне товарищ 
ефрейтор в этом месяце поручил 
выучить наизусть только первых 
десять страниц.

Генерал нахмурился и повер-

нулся к притихшим офицерам.
– Начальник штаба, тебе что – 

ЧП в карауле не хватает? Как солдат 
на посту будет службу нести, если 
у него в голове время и простран-

ство не совпадают? Да из-за таких 
книг разрыв мозга получить можно 
или грыжу мозжечка. Немедленно 
изъять эти книги. Пусть их вон 
замполиты нарушителям воинской 
дисциплины читают в наказание. 

А в карауле солдат должен читать 
только устав. Днем и ночью. Зимой 
и летом. Всем понятно?

– Так точно, – дружно гаркнули 
солдаты.

Генерал отворил дверь с 
табличкой «Медицинский пункт 
полка» и шагнул внутрь. Про-

пахшее лекарствами помещение, 
как и полагается медицинскому 
учреждению, было светлым и 
чистым. Возле процедурной на 
лавочке сидели трое больных в 
подшитых белыми воротничка-

ми больничных пижамах. Про-

веряющий огляделся и, удовлет-

ворённо хмыкнув, потянулся к 
ручке входной двери. Но его рас-

топыренная ладонь застыла в 
воздухе. Медленно, как бы боясь 
что-то вспугнуть, он повернул-

ся к ожидающим приема солда-

там. Так и есть. Не причудилось.  
На ногах у солдат плюшевые тап-

ки с объемными мордами живот-

ных: заяц, собака и поросенок.
– Это что? – генеральский 

перст указал на ноги застывших 
солдат. – Где начмед?

– Начмед! – громогласно раз-

несся многоголосый крик офице-

ров полка.
Из-за ближайшей двери высу-

нулась ушастая голова.
– Боец, где начальник? – тон 

заданного генералом вопроса не 
предвещал ничего хорошего.

– Я начальник, – вслед за голо-

вой в коридоре материализовалось 
тщедушное тело в белом халате.

– Так если ты начальник, то 
представляйтесь как положено.

Начмед, печатая шаг, подошел 
вплотную к генералу: 

– Товарищ генерал! Начальник 
медицинской службы …

– Доктор! – оборвал его стар-

ший начальник. – Ты откуда такой 
взялся?



– Два месяца назад закончил 
медицинский институт и распре-

делен в нашу… в вашу… в войско-

вую часть.
– Два месяца. Тогда понят-

но, – генерал обреченно махнул 
рукой. – Запомни раз и навсегда. 
Для доклада начальнику останав-

ливаются за три шага до него, а не 
губы в губы, глаза в глаза. Если 
я тебя облобызать захочу, то сам 
подойду. Два шага назад шагом – 
МАРШ.

Хозяин лазарета сделал два 
шага назад, но его военные туфли 
остались на месте. Хорошие такие 
черные уставные туфли с обрезан-

ными задниками. Вроде бы воен-

ная обувь и в то же время шлепки. 
Ну это смотря с какой точки зре-

ния смотреть.
– Это что? – генерал уставился 

на пару обуви.
– Туфли, товарищ генерал, – 

четко отрапортовал начмед.
– Я вижу, что не валенки, – 

повысил голос комдив. – Почему в 
таком виде?

– Для того чтобы в покое ноги 
отдыхали. С медицинской точки 
зрения …

– Какая на фиг медицинская 
точка зрения, – не выдержал 
старший начальник. – Сынок, ты 
же в армии. А здесь все делается 
по приказу. Дадут приказ обувь 
резать, значит, выйдет весь полк 
на плац и будет государственное 
имущество кромсать. Скажет тебе 
начальник кальсоны ширинкой на 
заду носить, так и будешь ходить. 
Ты понял?

– Понял, – медик топтался на 
месте босыми ногами.

– Ладно. С этим разобрались. 
Если по поводу тебя существует 
медицинская, то объясни, здесь 
какая точка зрения? – он указал на 
обувь лечащихся солдат.

– Заместитель командира по 
воспитательной работе на совеща-

нии сказал создать для больных 
приближенные к домашним усло-

вия. Вот я и подумал …
– Каким местом ты подумал? 

Это же солдаты. А ты здесь пио-

нерский лагерь устроил. А как им 
завтра после этого в бой идти?

Начмед и бойцы стояли, одина-

ково понурив стриженые головы.
– Зайка, на укольчик, – раздал-

ся женский голос из процедурной.
Солдат в тапочках с заячьей 

мордой было дернулся к двери, но, 
передумав, остался на месте. Гене-

рал, прикрыв глаза, тихо застонал.
– Нет, у тебя здесь не пионер-

ский лагерь. У тебя – детский сад, 
– и уже обращаясь к солдату. – Как 
звать тебя, боец?

– Зайка, – пролепетал боля-

щий, зардевшись от внимания 
столь высокой особы.

Комдив зарычал и, сжав 
кулаки, повернулся к отшат-

нувшимся от него офицерам 
полка. Переполнявшие эмоции 
не позволяли ему выражаться 
членораздельно. Далее должны 
были начаться жертвы, разруше-

ния и другие последствия необу-

зданной стихии. На лице зампо-

лита воинской части мелькнула 
вспышка озарения и, вспомнив 
комиссарский долг своих пред-

шественников – принимать 
огонь на себя, он шагнул вперед 
из общего строя.

– Товарищ солдат, представь-

тесь по полной форме, – обратился 
он к военнослужащему.

– Стрелок второго взвода пер-

вой роты рядовой Зайка Иван 
Михайлович, – оттарабанил сол-

дат без запинки.
Командир полка и его замы 

облегченно выдохнули. Генерал 
постепенно приходил в себя, но 



возможность внятно выражаться 
запаздывала.

– Командир … этот… цирк… 
нах… – и поняв, что озвучить 
мысль не получится, он жестом 
что-то разорвал в клочья и, мах-

нув рукой, вышел из помещения.
Казарма встретила гостей 

чистотой и молодцеватым докла-

дом дежурного по роте. Взгляд 
военного человека радовали 
параллельность и перпендикуляр-

ность размещения мебели и иного 
имущества. На каждой вещи при-

сутствуют таблички строго опре-

деленной формы, размера и цвета. 
Пост дневального укомплектован 
в соответствии со строгими требо-

ваниями: уставами, которые дне-

вальному нельзя читать на посту; 
керосиновой лампой, запасной 
фитиль для которой можно най-

ти только в краеведческом музее; 
флажками, подаваемые которыми 
сигналы в полку не знал никто. 
На подоконниках размещалось по 
два цветка в однообразных горш-

ках (ни в коем случае не больше, 
иначе вся боеготовность подразде-

ления рушилась напрочь). К сожа-

лению, комнатные растения не 
были однообразны, как и солдаты 
подразделения не являлись близ-

нецами, но это допускалось в виде 
исключения. Плакаты со служеб-

ной документацией и наглядной 
агитацией размещаются на строго 
установленном от пола расстоя-

нии. А то, что текст верхних доку-

ментов можно прочитать толь-

ко в бинокль, то в армии это не 
являлось проблемой. Никто же не 
запрещает солдату в личное время 
пройтись с табуреткой по казарме 
и почитать, о чем наверху мелким 
шрифтом написано.

Успокоенный общим благоле-

пием командир дивизии завершал 
обход казармы.

– Командир, – обратился он к 
командиру полка. – Хоть что-то 
хорошее, наконец-то, я смог уви-

деть.
Он остановился возле крайней 

кровати.
– Молодец ротный. И старшина 

молодец. Сразу видно, что готови-

лись. Ну что, старшина, готовились?
Не глядя, комдив открыл 

тумбочку и выдвинул ящик для 
туалетных принадлежностей. 
Каждый убеленный сединами 
военачальник начинал военную 
службу юным лейтенантом, и с тех 
давних пор навыки проверки вну-

треннего порядка намертво впеча-

таны в его подсознании.
– Так точно, готовились, – стар-

шина светился от похвалы. – Днем 
и ночью готовились.

Генерал потянул крышку 
мыльницы, чтобы проверить её 
содержимое. Крышка не сдвину-

лась с места. Тогда он приложил 
еще большее усилие и … ящик со 
всем содержимым повис в воздухе.

– Молодцы, что готовились, 
– задумчиво произнес проверяю-

щий и, уже озаренный догадкой, 
добавил. – Молодцы, и что же это 
вы тут приготовили?

Более тщательное исследова-

ние прояснило, что все туалет-

ные принадлежности намертво 
приклеены эпоксидной смолой к 
выдвижному ящику.

– И как вы это объясните?
Выдвижной ящик возник в 

непосредственной близости от 
старшинского носа.

– Товарищ генерал, иначе 
нельзя. Солдаты-свиньи моются 
и моются, целый день плещутся.  
Во время проверки все смылят 
враз. А так все на месте, чинно и 
благородно.

– Так что они у вас, не будут 
умываться из-за инспекции?



– Никак нет, – отчеканил стар-

шина и, чтобы не получилось 
двусмысленности, добавил: – Так 
точно.

Генерал, ничего не поняв из 
философского ответа старши-

ны, решил лично разобраться во 
всем. В районе умывальника была 
отловлена жертва для ненаучно-

го эксперимента. После команды 
старшины: «К утреннему умы-

ванию приступить» – солдатик 
ринулся к раковине. Из нагрудно-

го кармана появилась зубная щет-

ка в критической стадии облысе-

ния, из кармана штанов извлечен 
завернутый в обрывок газеты 
обмылок хозяйственного мыла. 
Подопытный обильно намылил 
уши и стал возюкать щеткой по 
зубам. В процессе умывания 
выяснилось, что для чистки зубов 
на взвод была выдана банка с 
зубным порошком, который уже 
закончился. Утренняя гигиени-

ческая процедура завершилась 
вытиранием солдатского лица 
подолом майки. В ходе недолго-

го разбирательства по поводу 
использования элемента одежды 
не по назначению выяснилось, 
что все полотенца кольцами при-

шиты к спинкам кроватей «во 
избежание хищения, утери, паде-

ния» и прочих паранормальных 
явлений.

Итогом так хорошо начавшейся 
проверки внутреннего порядка в 
казарме стало устранение офице-

рами и старшиной роты недостат-

ков работы по недопущению недо-

статков.
К полудню проверочные стра-

сти накалились, и командир полка, 
дабы остудить эмоции, под видом 
проверки столовой решил гостя 
накормить. Любимое начальство 
повели в «греческий зал» – поме-

щение для приема пищи VIP-

гостями и проведения застольных 
мероприятий, где разносолы уже 
приятно радовали глаз обилием и 
разнообразием. Но своенравный 
генерал нарушил сценарий и, изъ-

явив желание снять пробу из сол-

датского котла, направился к глав-

ному входу в столовую.
В это время прапорщик – 

начальник столовой, проклиная 
себя за вчерашнюю лень и ком-

дива за несвоевременность при-

езда, перетаскивал из «греческого 
зала», который обычно служил 
ему личным кабинетом, хранили-

щем для припасов и местом для 
послеобеденной дремы, коробки с 
тушенкой в зал для приема пищи 
личным составом, дабы не попасть 
под надзирающее око. Курочка по 
зернышку, прапорщик по баноч-

ке – вот и накопилось два ящика, 
которые давно надо было перепра-

вить в домашние закрома.
Двери основного входа в столо-

вую были покрашены вчера вече-

ром. Они радовали глаз глянцевым 
блеском и раздражали нос резким 
запахом. Красили их добросовест-

ные солдатики. Сказали покра-

сить двери – они и покрасили. И 
полотно двери, и петли, и ручки. 
Сказали в два слоя – покрасили в 
два слоя. А то, что дешевая краска 
три дня сохнет, то это проблема 
тех, кто краску покупал, и тех, кто 
за эти ручки будет браться.

«Засаду» с крашеными руч-

ками первым просек заместитель 
командира по тылу. Как-никак 
столовая – это его вотчина. Еще 
пара секунд, и генерал с испачкан-

ной масляной краской рукой будет 
громогласно чихвостить «досто-

инства» возглавляемой им службы 
с последующими выводами. Надо 
принимать меры.

– Товарищ генерал! – крикнул 
он в широкую спину.



– Ну что еще? – генерал оста-

новился на ступеньках столовой и 
обернулся.

– Разрешите доложить? В обе-

денном зале общее количество 
посадочных мест …

– Какое мне дело до твоих поса-

дочных мест? – настроение комди-

ва было испорчено, и он, хмурясь, 
протянул руку к двери.

– Товарищ генерал! – отчаян-

ный вскрик заставил всех вздрог-

нуть. – За истекший квартал эко-

номия хлеба составила 27 %.
– И что теперь, подполковник? 

Мне тебя перед строем расцело-

вать за это?
Зампотыл наконец-то протис-

нулся к двери и, ощущая против-

ную скользкость ручки, распах-

нул входную дверь. В дверном 
проеме возникла фигура началь-

ника столовой, сжимающая в 
объятиях коробки с тушенкой.  
Он был уверен, что всё началь-

ство направилось в «греческий 
зал», и нес перепрятывать свое, 
как он считал, добро. Не выпуская 
драгоценного груза, обалдевший 
от неожиданной встречи прапор-

щик на автомате отрапортовал об 
отсутствии происшествий. Встре-

ча с генералом омрачила его. 
Но еще больше он расстроился, 
увидев замыкающего процессию 
зампотыла с зеленой растопырен-

ной пятерней. Он даже интуитив-

но догадался, об кого начальник 
хозобоза жаждет вытереть испач-

канную руку.
– Куда идем? Чего несем? – 

поинтересовался генерал.
– Идем в варочный цех. Несем 

дополнительные продукты, – сым-

провизировал прапорщик.
– А что, у вас кашу на улице 

варят? – что-то заподозрил комдив.
– Никак нет. Решил в первую 

очередь вас встретить.

– Это что же, вы по полдня с 
охапкой продуктов ходите?

– Приходится ходить, товарищ 
генерал. Иначе солдаты все спи…, 
спрут, …тьфу ты, сопрут. Они же 
вечно голодные.

– Так вы что, их плохо кормите, 
раз они голодные?

– Да нет, ну что вы. Вот даже 
дополнительно продукты в котел 
закладываем.

Пока офицеры во главе с гене-

ралом проверяли санитарию в 
варочном цеху, начальник столо-

вой со слезами на глазах смотрел, 
как солдаты вскрывали банки и 
засыпали в котел с кашей тушен-

ку. В общий котел его, ставшую 
почти личной тушенку.

Ну вот вроде чистота провере-

на, и все уселись за стол провести 
пробу солдатской пищи, а заодно 
и пообедать. Первая тарелка, есте-

ственно, гостю, тем более он отец 
родной для всей дивизии. Поэтому 
супа налили щедро, аж по бортик. 
И солдатик нес тарелку аккуратно, 
аж язык высунул. Чтоб не распле-

скать ни капли, он крепко держал 
тарелку, опустив большие пальцы 
с траурными каемками грязи под 
ногтями в ее содержимое.

– Сынок, ты пальцы то в суп-

це не обжег? – заботливо спросил 
генерал.

– Не-а. Я привычный уже, – 
засмущался солдатик и вытер 
испачканные супом пальцы о заса-

ленные на заднице штаны.
– Ну тогда тарелочку эту зам-

потылу своему отдай, кормиль-

цу нашему. Приятного аппети-

та, товарищ подполковник. А 
нам кашки принеси, да подно-

сик какой-нибудь найди. Руки на 
службе обожжешь, а мамка из-за 
этого дома расстроится.

Шмыгнув носом солдатик убе-

жал, и в варочном цеху послыша-



лись шлепки, сопровождаемые 
приглушенными стонами. Осталь-

ные тарелки приносил уже лично 
начальник столовой на покрытом 
белоснежной салфеткой подносе. 
Все принялись за кашу, а зампоты-

лу уныло хлебал суп, держа ложку 
зелеными пальцами. Каша сегод-

ня получилась знатная, сытная.  
Не гречка с волокнами тушенки, 
как обычно, а куски тушенки с 
крупинками гречки.

– Это что, нам всю тушенку из 
котла выловили? – удивился гене-

рал.
– В котле каша вся такая, – 

уныло отозвался начальник столо-

вой из варочного цеха.
– Хороша каша, но чего-то не 

хватает, – вынес вердикт комдив.
Все вопросительно уставились 

на генерала. Внимательно ловя-

щий каждое произнесенное в зале 
слово прапорщик семафорил зам-

потылу бутылкой коньяка из окна 
хлеборезки. Тот сделал свирепую 
рожу подчиненному, чем обратил 
на себя внимание проверяющего.

– Что там такое? – генерал 
обернулся и увидел мило улыбаю-

щегося прапорщика.
– Интересуются не желает ли 

кто-нибудь добавки? – вывернул-

ся офицер.
– Я говорю компота у вас не 

хватает. А добавки ты себе попро-

си. Пусть солдатик супчика еще 
принесет.

Покончив с трапезой, груп-

па отобедавших пошла на выход.  
У дверей генерал заинтересо-

вался необычной конструкцией.  
Из стены, разрисованной тропиче-

скими цветами и яркой раститель-

ностью, торчали сучки, а кое-где 
засушенные ветки с листьями. Все 
это отгораживалось от осталь-

ного помещения металличес- 
кой сеткой.

– Это что за безумства в столо-

вой?
– В целях психологической 

релаксации … – вперед выступил 
замполит, так как это была его 
идея, – … создан вольер с имита-

цией тропического леса для экзо-

тических птиц, дабы прием пищи 
проходил под их пение.

– А где экзотические птицы? – 
прозвучал резонный вопрос.

– Пока одна канарейка, но ско-

ро будет больше, – обнадежил 
главный полковой специалист по 
морально-психологическому обе-

спечению. – Даже эта если запоет 
– заслушаешься.

В самом верху клетки в углу 
сидела нахохлившаяся желтая 
птичка и подозрительно смотрела 
на людей. Комдив довольно хмык-

нул и шагнул в дверной проем. 
Все устремились за ним. Птичка, 
очевидно находившаяся на одной 
эмоциональной волне с начальни-

ком столовой, обрадовалась уходу 
гостей и перепорхнула на другую 
ветку. «Чик-чирик» громко разда-

лось в пустом зале. Генерал мед-

ленно повернулся к замполиту.
– Говоришь, заслушаешься, 

когда запоет? Ну-ну. Скоро специ-

ально приеду, чтоб её песни послу-

шать. Или того, кто вместо неё 
чирикать будет.

Подсобное хозяйство в воин-

ской части – приварок к солдат-

ским казенным харчам. Лишне-

му куску мяса всегда будет рад и 
солдатик в карауле, и прапорщик 
дома. Хотя когда это кусок мяса 
был лишним?

С первого взгляда было видно, 
что в свинарнике порядок навели 
не за страх, а на совесть. Вольеры 
для животных побелены, дорож-

ки присыпаны песком, да и сами 
местные обитатели были чистень-

кие, розовенькие. Вот свиноматка с 



многочисленным приплодом чин-

но разлеглась на душистых опил-

ках. Вот хряк аппетитно чавкает 
в блестящем корытце. Искушен-

ный в парфюмерии нос даже мог 
уловить витающий одеколонный 
запах. Любого умилит эта идил-

лия. И генерал подобрел, отлегло у 
него от сердца.

– Молодцы! Можете, когда 
захотите.

– Стараемся, товарищ генерал, 
– зампотыл выступил вперед.

– Молодец, подполковник, – 
комдив протянул руку для поощ-

рительного рукопожатия, но, уви-

дев зеленую ладонь растроганного 
офицера, неформально похлопал 
его по плечу. – Вот здесь и дру-

гим с тебя пример брать надо.  
Все чисто, опрятно, даже таблички 
на вольерах уставные.

Надев очки и склонившись к 
надписи, генерал прочитал вслух: 
«Свиноматка капитан Голытьба». 
Свинья в ответ громко хрюкну-

ла. Комдив изумленно посмотрел 
на офицеров и шагнул к соседне-

му вольеру, где озвучил надпись 
«Хряк капитан Бубнов». Свин 
хрюкнул и вопросительно обер-

нулся на проверяющего. Дело 
было в том, что солдаты, особо не 
заморачиваясь на придумывание 
кличек, называли животных по 
указанным на табличках фами-

лиям, и те со временем свыклись  
с ними.

– Это что такое? – генерал раз-

водил руками, не находя подходя-

щих слов для выражения эмоций.
– Товарищ генерал! Солдат 

на все подсобное хозяйство один, 
и поэтому для ухода за каждым 
животным закреплено подразде-

ление, командир которого обозна-

чен на табличке.
– Подполковник, да ты сам 

понимаешь, что здесь написано? 

Я тебе поясняю смысл, а их тут 
два. Либо у вас в воинской части 
хряк Бубнов дослужился до капи-

танского звания, либо капитан 
Бубнов – хряк, то есть свин, а не 
командир роты. Что ты конкретно 
имел в виду, когда эти таблички 
писал? – И тут запас его терпения 
иссяк: – Убрать немедленно. А то 
вы и мне какого-нибудь борова в 
подшефные запишите.

Генерал попытался оторвать 
табличку, но та была прибита на 
совесть.

– Молоток сюда немедленно.
– Солдат, молоток сюда. 

Быстро, – гаркнул зампотыл.
Через пару мгновений зампо-

тыл проклял все и вся. Уж лучше 
бы он сам раз пять … нет десять… 
да хоть двадцать раз сбегал бы за 
треклятым молотком. Солдат – 
рабочий подсобного хозяйства – 
по командирскому зову появился 
моментально. Да лучше бы он пять 
минут шел… нет – лучше бы про-

игнорировал команду… да хоть в 
самоволку ушел, и то это был бы 
лучший его поступок, чем добро-

совестная исполнительность.
Обернувшись, генерал выпу-

чил глаза и изумленно открыл рот. 
Вы когда-нибудь видели неандер-

тальца? Хотя нет, они же в шкурах 
ходили. Ну тогда африканского 
туземца? Хотя они голые ходят. 
Может, тогда советского беспри-

зорника, доехавшего в угольном 
ящике от Бреста до Хабаровска? 
Хотя уголь так не воняет. Коро-

че, представьте себе африканского 
неандертальца, проехавшего через 
всю страну в ящике с навозом. 
Представили? Так вот такое суще-

ство сейчас протягивало генералу 
молоток. А что вы хотите от сол-

дата, если ему поставили задачу, 
чтобы все на хоздворе блестело, 
сияло и благоухало? Тут уж, изви-



ните, добросовестному бойцу не 
до себя. 

– Это кто? – дрожащий палец 
указывал на чумазую фигуру с 
патлатой шевелюрой в камуфли-

рованных лохмотьях и казармен-

ных тапочках. Причем отличить 
по цвету, где были ремешки тапо-

чек, а где кожа ноги, уже не пред-

ставлялось возможным.
– Рядовой Молодцов! – пред-

ставился солдат, приняв строевую 
стойку.

– Командир полка, – тихо про-

молвил генерал, держась за сердце. 
– Я тебя очень прошу. Не как коман-

дир, а как отец. Сделай, пожалуй-

ста, чтобы твой подчиненный рядо-

вой Молодцов выглядел, как твои 
свиньи. Я тебя очень прошу.

В автопарке в стройном ряду 
застыла подготовленная к осмотру 
полковая автотехника. На правом 
фланге блестели наполированны-

ми кузовами числящиеся по пред-

назначению командно-штабными, 
а по повседневному использова-

нию для персонального развоза 
командования полка машины. 
Далее возвышались строевые 
машины – ГАЗоны и ЗИЛы, со 
свежеокрашенными белоснеж-

ными ободами и начерненными 
гуталином шинами. В завершении 
строя стояли санитарка, хлебовоз-

ка, грузовик с цистерной – АРС и 
химическая машина – ДДА.

Генерал с офицерами коман-

дования расположились перед 
фронтом строя техники, а в это 
время с тыльной части продол-

жала кипеть бурная деятельность 
наряда по парку. На задние борта 
грузовых машин прикреплялись 
только что нарисованные таблич-

ки «Люди», обводились по трафа-

рету цифры 60.
– Это вся техника? – сурово 

вопрошал комдив.

– Так точно, – шагнул вперед 
заместитель командира по техни-

ческой части.
– Какой коэффициент техниче-

ской готовности?
– 99 процентов, – отчеканил 

главный полковой технарь.
– Это как же? – удивился 

генерал. – У вас всего двадцать 
машин и если одна не готова, то 
коэффициент должен быть 95%. 
Откуда 99?

– У нас все готовы, – доложил 
подполковник и почему-то покрас-

нел. А потом добавил: УАЗик 
РХБЗ на консервации, и если его 
выгонять, то мало ли чего. Вот я 
один процент и скинул на всякий 
случай.

– Выгоняй свой «всякий слу-

чай». Поглядим, мало там чего или 
много.

– Дежурный, выгоняй РХБЗ, – 
отдал команду побледневший зам-

потех.
За спиной генерала дежурный 

по парку стал разводить рука-

ми и делать удивленные глаза:  
«Как же я его выгоню, если он… Вы 
же сами знаете, что… Может, все-
таки можно как-то объяснить…» 
Подполковник не мог вступать в 
дискуссии под носом у генерала, 
и ему пришлось мимикой убеж-

дать прапорщика в необходимости 
выполнения распоряжения.

– Я надеюсь, инструментами 
и огнетушителями укомплектова-

ны все автомобили? – генерал не 
собирался давать послаблений.

– Все, товарищ генерал, – на 
бледном лице зампотеха ярко 
запунцовели щеки.

– Ну и чудненько. Сейчас про-

верим.
Генерал шагнул к первой 

машине. В это время дежурный 
по парку вопросительно смотрел 
на своего начальника. При этом он 



энергично махал головой, пожи-

мал плечами и жалобно присе-

дал. Если кто-то когда-то хотя бы 
листал книгу Алана Пиза «Язык 
телодвижений», то без труда мог 
понять смысл его сигналов – 
«инструменты я не могу родить», 
«огнетушитель вместе с зажигал-

кой в кармане не ношу», «лучше 
сразу застрелите меня, ибо магии 
и волшебству не обучен». В эмо-

циональном бессловесном диалоге 
офицер все же убедил подчинен-

ного, и прапорщик убежал в глу-

бины автопарка.
Внешний осмотр техники 

показал, что не все так плохо, как 
ожидалось. Автомобили были ста-

ренькие, но ухоженные. Заботли-

вые солдатские руки неоднократ-

но продлевали ресурс живучести 
технических узлов и агрегатов. 
Все железное было отполировано, 
деревянное покрашено, а резино-

вое навакшено. Дойдя до послед-

них автомобилей, комдив даже 
подобрел, ибо его подспудные опа-

сения не сбылись.
– Молодец, подполковник, – 

похвалил он зампотеха. – Можете, 
когда захотите.

– Рады стараться, товарищ 
генерал, – офицер козырнул, не 
веря собственным ушам.

– Так, а где ваш «всякий слу-

чай»?
Довольная улыбка угасла на 

лице офицера. Он молча указал на 
УАЗик, скромно притулившийся 
позади строя машин в начале авто-

парка. Генерал кивнул головой и 
двинулся к выходу, попутно отда-

вая распоряжения и рекомендации 
по обустройству территории. Дой-

дя до въездных ворот, он открыл 
рот, собираясь высказать итоговое 
одобрение технической службе, но 
внезапная мысль морщиной пере-

резала его лоб.

– А где УАЗик? Он же тут был.
УАЗик так же скромно сто-

ял позади строя, но уже в конце 
парка. Генерал насторожился и 
тихо отдал команду: «Всем сто-

ять на месте. Машину подогнать 
ко мне, вот сюда, прям сейчас». 
После оживленной жестикуляции 
зампотеха автомобиль двинулся 
в направлении группы офицеров. 
Машина плавно катила, но ничто 
не нарушало гнетущей тишины. 
Этакий «Летучий голландец» в 
стиле милитари. Когда автомобиль 
подъехал поближе, то стало слыш-

но натужное сопение. Все-таки по 
мощности лошадиная сила будет 
поболее, чем солдатская. Даже чем 
три добросовестные солдатские 
силы, катающие гроб на колесах 
туда и обратно. Заскрипев тормо-

зами, автомобиль остановился в 
двух метрах от фигуры с шитыми 
звездами. Из-за руля вылез дежур-

ный прапорщик и выполнил воин-

ское приветствие.
– Кто-нибудь может мне объ-

яснить, что здесь происходит? – 
взгляд старшего командира обво-

дил лица офицеров.
– Наверное, бензина нет, – 

выдвинул версию замполит.
– Допустим, – голос генерала 

был тихим и спокойным, и от это-

го все присутствующие еще боль-

ше напряглись. – Бензина нет, а 
огнетушитель есть?

– Так точно, – прапорщик 
открыл заднюю дверцу. В салоне 
лежал 50 литровый огнетушитель 
на колесиках. Судя по габаритам, 
он мог очутиться внутри только до 
сварки кузова на автозаводе.

– Хорошо, допустим огнету-

шитель есть. А инструмент при-

сутствует?
Прапорщик торжественно 

извлек из салона хромированный 
чемоданчик и открыл его. На поро-



лоновых подкладках в индивиду-

альных ячейках лежали различ-

ные ключи, отвертки, пассатижи, 
трещотки, щупы и еще масса вся-

кой всячины. Все это сияло нике-

лированным блеском. Каждый 
инструмент украшала трехлуче-

вая звезда, свидетельствующая о 
пожизненной гарантии качества. 
Час назад этот чемоданчик лежал в 
багажнике зампотеховского «мер-

седеса», который сейчас прятался 
в запертой на замок мойке.

– И инструменты есть, – голос 
генерала становился все добрей и 
добрей. – А теперь посмотрим на 
двигатель, для которого у вас есть 
такие замечательные инструменты.

Прапорщик тяжело вздохнул, 
хлопнул себя по ляжкам, что по 
пизовскому трактованию обо-

значало «я вас предупреждал, но 
котенку пришел …», и открыл 
капот. Генерал обессилено оперся 
спиной о задний борт грузовика. 
Под капотом было непривычно 
просторно, ибо двигатель отсут-

ствовал. А что вы хотели, если 
один УАЗик без дела годами про-

стаивает, а его активных собра-

тьев чем-то ремонтировать надо?
Шаркающей походкой коман-

дир дивизии вышел из автопарка 
на плац. На его спине четко про-

сматривалась загадочная над-

пись «идюЛ» и чуть пониже циф-

ры ноль и зеркально написанная 
шестерка. Сзади беззвучно следо-

вало командование полка и диви-

зионный штабист. Генерал поднял 
голову и, озираясь, тихо спросил:  
«Где я?» Сопровождающие офи-

церы переглянулись. Всем стало, 
мягко выражаясь, как то не по себе. 
Одно дело недостатки и недоделки, 
которые можно устранить, а другое 
дело – старшего начальника с ума 
свести. Это можно расценить как 
террористический акт. А в воен-

ное время за такие дела на месте 
расстреливают. Командир полка 
откашлялся и сделал шаг вперед.

– Товарищ генерал, вы нахо-

дитесь на территории воинской 
части …

– Да понятно, – начальник вяло 
отмахнулся. – Я спрашиваю, где я?

Теперь на попытку разъяснить 
ситуацию решился начальник 
штаба.

– Товарищ генерал, в насто-

ящее время воинская часть в 
составе вверенного Вам соедине-

ния дислоцируется на террито-

рии Северокавказского региона  
Российской Федерации.

– Да ты чё? – комдив сделал 
удивленное лицо. – Я уже понял, 
что не в Германии. Куда ни сунься, 
везде бардак. Вы мне лучше объ-

ясните, где я?
Вперед вышел офицер управле-

ния дивизии. Наступил его черед 
сориентировать «потерявшегося» 
начальника.

– Товарищ генерал, мы с вами 
сегодня утром выехали проверять.

Генерал сорвал с головы 
фуражку и шваркнул ею о плац.

– Что вы все из меня дура-

ка делаете. Я знаю, где я нахо-

жусь. Я спрашиваю, где «Я»? – и 
он ткнул пальцем прямо перед 
собой. На противоположном краю 
плаца здание украшала надпись  
«Столовая», в которой отсутство-

вала последняя буква.
Все начавшееся когда-то закан-

чивается. Вот и командир диви-

зии, садясь в машину, подозвал 
командира полка для напутствен-

ного слова. Дивизионного офице-

ра он оставил в роли наблюдателя 
с поручением тщательной про-

верки устранения всех выявлен-

ных недостатков и последующим 
немедленным докладом в любое 
время дня и ночи.



Замы выстроились неподалеку 
для получения возможных ценных 
указаний, и к ним, изо всех сил 
сдерживая улыбку, обратился под-

полковник-наблюдатель.
– Пользуясь случаем, разреши-

те довести проект приказа коман-

дира дивизии по итогам сегод-

няшнего дня. Позволю себе сразу 
приступить к приказной части. 
Итак, всё командование полка 
зачислить в категорию живые 
трупы с последующим ежечас-

ным расстрелом через повешение 
до устранения не только выяв-

ленных, но и успешно скрытых 
недостатков. В противном случае: 
начальника штаба сдать в архив, 
зампотеха отправить на разуком-

плектовку, зампотыла утилизиро-

вать, а замполита предать анафеме.
Его речь прервал подошедший 

командир полка.
– Товарищи офицеры, больше 

говорить ни о чем не буду, ранее 
уже все сказано. Помните, что и 
в мирное время всегда есть место 
подвигу. Каждому из вас дан шанс 
– до утра сотворить чудо. Время 
пошло…


