

Зачеркнуть былое, как строку...

Валерий Тихонов

* * *

Я зачеркну былое, как строку.
Все, что случилось в жизни, позабуду,
В каком спала стогу, жила веку,
Какому богу поклонялась, чуду.

Начну жить снова, с чистого листа.
Все стану мерить мерами иными.
Другая будет мне светить звезда.
Я зачеркну! Не зачеркнуть бы имя
Своё.

* * *

Вопросов больше, чем ответов.
Их задаю себе сама.
Зачем роскошествует лето,
Когда в душе звенит зима?

Зачем июльскими ночами
Ко мне приходишь ты во сне,
Коль за широкими плечами
Не видно будущего мне?

Неосторожное признание
Стекает с моего пера.
Пусть остается без названья
Все, чем дышала и жила.

Я не знаю, куда мне деться:
Свой я взгляд на тебе ловлю.
Знаешь, я, наверно, не с детства,
А с рожденья тебя люблю.

Я не видеть тебя не могу –
Не рубцуется старая рана.
Ты уйдешь – и я лягу, умру.
Ты придешь – я воскресну и встану.

МОЙ ДОМ

Защелка на калитке,
Щербинка на полу.
С морщинистой улыбкой
Стоишь ты на ветру.

В завалинку окошко
Уткнулось синевой.
Бежит к тебе дорожка
Изломанной стрелой.

Глухую ночь разрежет
Повисших ставен стон.
То шепот, а то – скрежет.
Мой Дом.
Мой Сан.
Мой Сон.

Ступнями по ступенькам.
На них не счесть заплат.
Не отзвенел – отзвенькал
Мой Лад.
Мой Клад.
Мой Брат.

Одной с тобой мы крови –
Не спутаю с другим.
Не хмурь карнизы-брови,
Мой Трон.

Мой Дом.
Мой Дым.

Засветит окна вечер,
Спустившись на постой.
Не жми так зябко плечи,
Мой Дом –
Родитель мой.

Когда ты провожаешь
Меня, трубой дыша,
Зачем так болью жалишь,
Мой Дом –
моя Душа?

Глаза твои родные...
Я в них вгляжусь, а там
Живут всея России
Святые. Дом –
мой Храм.

Тоска моя крутая,
Сведешь меня с ума.
В сознание прорастает:
Дом –
это я сама.