
ПРОЗА

ПРО ПЕРВУЮ ЛЮБОВЬ

Когда у вас была первая лю-
бовь? У меня в пять лет. 

Его звали Никита, мы ходили в 
один детский сад.

Был теплый май, пахло цве-
тами и свежей травой. Я с любо-
пытством гладила молоденькие, 
нежные листочки на ветках липы 
– ой, липкие, будто намазаны кле-
ем. Я вытирала пальцы о новое 
розовое платье, когда ко мне по-
дошел рыжий мальчик с веселыми 
веснушками, с букетом солнечных 
одуванчиков и, протянув мне цве-
ты, быстро поцеловал в щечку. 
Его губы были теплыми и пахли 
цветочной пыльцой. Мои руки и 
платье стали желто-зелеными от 
одуванчиков, и я знала: мама будет 
ругать за испорченное платье.

Я влюбилась в Никиту с пер-
вого взгляда, потому что он осо-
бенный: у него один глаз темно-
синий, цвета вечернего льда, а 
другой – елово-зеленый. «Как у 
храброго полководца Александра 
Македонского», – с гордостью по-
вторял Никита слова своей мамы в 
те минуты, когда я влюбленно раз-
глядывала его разноцветные глаза. 

Мальчишки из нашей группы над 
Никитой смеялись, дразнили его, а 
я лупила их за это пластмассовой 
лопаткой, за что бывала наказана 
строгой воспитательницей. Стоя в 
углу, каждый раз чувствовала, что 
страдаю за любовь.

Однажды Никита спросил у 
папы:

– Пап, а что делают настоящие 
мужчины, чтобы показать женщи-
не свои чувства?

– Дарят кольцо и признаются в 
любви, – ответил папа.

Никита удовлетворенно кив-
нул. А на следующее утро, встав 
на одно колено и сияя разноцвет-
ными глазами, Никита признался 
мне в чувствах и подарил золотое 
кольцо с голубым камушком (меж-
ду прочим, самое красивое из всех, 
что он нашел у мамы), и объявил, 
что я теперь его жена.

Я поцеловала Никиту в те-
плую веснушчатую щечку. Весь 
день скакала и хлопала в ладоши, 
смеялась без причины – воспита-
тельница даже подумала, что я, 
наверное, сошла с ума от веселья, 
что мне смешинка в рот попала.  
И только мы с Никитой загадочно 

Дарья Александровна ФОМИНА родилась в 1986 году в Ногинске Москов
ской области. Окончила факультет русской филологии Московского государ
ственного областного университета. Работает редактором-корректором, 
пишет стихи, сказки для детей. Финалист и дипломант фестиваля-конкурса 
«Берега дружбы» и др.

Живет в городе Балашиха Московской области.



улыбались и понимали, что ника-
кая это не смешинка, а самая на-
стоящая любовь.

Кольцо было мне велико и 
постоянно сваливалось с пальца. 
Сначала я потеряла свою драго-
ценность в песочнице, но, к сча-
стью, она быстро нашлась, потом 
кольцо укатилось в щель – мы с 
Никитой еле-еле его оттуда до-
стали. В тот день я теряла его еще 
раза три в раздевалке, но каким-то 
чудом кольцо каждый раз находи-
лось, и вечером я благополучно 
принесла Никитин подарок домой.

– Откуда у тебя это кольцо? – 
поинтересовалась мама, расплетая 
мои длинные непослушные воло-
сы перед сном.

– Это Никита мне подарил, – 
призналась я и добавила серьезно. 
– Мы теперь муж и жена.

Мама ничего не ответила. Не 
отругала даже за испачканное пла-
тье.

А Никитина мама тем вечером 
никак не могла найти свое люби-
мое кольцо, которое, она точно 
помнила, лежало в коробочке в 
ванной.

Утром наши мамы встрети-
лись в детском саду и поговорили.

Моя мама присела рядом со 
мной на корточки и, глядя мне в 
глаза, ласково сказала:

– Пусть колечко побудет пока 
у Никитиной мамы. Никита на-
денет его тебе на палец, когда вы 
станете взрослыми и решите поже-
ниться.

Я кивнула, отдала кольцо и 
стала с нетерпением ждать, когда 
мы с Никитой вырастем и сможем 
по-настоящему пожениться.

БЕГУЩАЯ ПО СТРОКАМ

Когда мне было 16 лет и 
пришло время выбирать 

будущую профессию, я влюби-
лась в Пашку из соседнего подъез-
да, улыбчивого старшеклассника 
с дредами и в косухе. Поэтому я 
не хотела ничего решать, а хотела 
платье, как у Бритни Спирс, пере-
красить волосы в розовый цвет, 
как певица Pink, и целоваться с 
Пашкой до утра под звуки песен 
группы Rammstein.

В один прекрасный день мама 
зашла в комнату, где я лежала на 
кровати в обнимку с подушкой, и 
поинтересовалась, какие у меня 
дальнейшие планы в этой жизни. 
Я подняла голову от фотографии 
Пашки и блокнота, в который запи-
сывала только что сочиненное сти-
хотворение о любви, и посмотрела 

на маму, как баран на новые воро-
та. Мудрая мама, конечно же, все 
поняла. Она вздохнула, махнула 
рукой и сказала: «Будешь учиться 
на филолога – у тебя русский с ли-
тературой хорошо идут». Я не воз-
ражала, русский и литература мне 
нравились, и через год поступила 
на факультет русской филологии в 
Московский государственный об-
ластной университет, сокращенно 
МГОУ. Почти МГУ, думала я.

Учиться в университете ока-
залось замечательно. Не приходи-
лось больше прятать книжку под 
партой на химии – химии здесь 
не было, ненавистной математики 
и физики тоже, зато была разная 
литература – русская, зарубежная 
и античная. А еще был хор с ба-
лалайкой и русскими народными 



костюмами и поэтический кружок 
«Стихоплет», и везде меня приня-
ли как родную.

Моя сестра Катька, вечно до 
пяти утра чертившая проекты 
для Бауманки, закатывала глаза 
и с завистью восклицала: «Сидит 
себе, книжечки почитывает. К сес-
сии она так готовится. Вот лафа-
то!» В ответ я показывала Катьке 
язык и продолжала наслаждаться 
«Дафнисом и Хлоей», «Илиадой», 
«Одиссеей», «Юлией, или Новой 
Элоизой». Про Пашку и розовые 
волосы я успела к концу перво-
го семестра благополучно забыть 
– с километровыми списками ли-
тературы как-то не до глупостей. 
Моей новой страстью стали книги. 
В группе «Филологическая дева» 
в социальной сети «ВКонтакте» 
был популярен в то время такой 
мем: «Еще одна ночь в обнимку 
с Борхесом, и он доведет меня до 
верхнего колонтитула». И я засы-
пала, положив под подушку книги 
Борхеса, Маркеса, Кортасара или 
Неруды – моих любимых латино-
американцев.

Я не очень-то общительный 
человек, приятелей у меня раз-два 
и обчелся. Лучшие друзья фило-
логов – это, конечно, книги. Для 
меня идеальная работа – с текста-
ми, а не с людьми. Мне нравится 
играть со словами и буквами, ис-
правлять ошибки. Я получаю от 
этого такое же удовольствие, как 
дети от мороженого и конфет.

Люблю, когда все гармонично. 
Язык и текст – это основа основ, 
ведь вначале было слово, а мир – 
это кем-то рассказанная история. 
У меня есть гипотеза, что наша 
реальность – созданная Творцом 
книга, и все написанное в ней по-
степенно оживает. Потому проро-
кам и удается угадывать будущее, 
что они, благодаря своему дару, 

могут читать Книгу жизни с лю-
бого места, заглядывать на еще не 
прочитанные историей страницы.

Многие люди думают, что ра-
бота корректора и редактора од-
нообразна и скучна: несчастный 
человек сидит целыми днями и 
исправляет ошибки. Мой опыт го-
ворит об обратном: эта работа ин-
тересная и веселая, ведь опечатки 
всегда разные, и они бывают очень 
смешные. Например, Галина вдруг 
становится Гадиной, а в имени 
Юля случайно вместо Ю появля-
ется роковая буква Б. Мне еще ни 
разу не было скучно.

Однажды наступил день, когда 
я начала работать внештатным ли-
тературным редактором в издатель-
стве «Эксмо», в отделе женской 
остросюжетной прозы, и парал-
лельно корректором в газете «Твой 
день». Я была в то время студент-
кой четвертого курса, воспитан-
ной на изящном слоге Пушкина и 
Тургенева. И вдруг мне пришлось 
читать совсем другую «литерату-
ру» – роман про то, как женщина 
бальзаковского возраста собирает-
ся на свидание к возлюбленному, в 
тюрьму, и покупает трусы с секре-
том. Впервые в жизни я испыта-
ла то чувство, когда пишет кто-то 
другой, а стыдно почему-то мне. Я, 
как несчастная мышь из анекдота, 
плакала и кололась, но продолжа-
ла грызть кактус, успокаивая себя 
тем, что надо же где-то получать 
необходимый опыт работы.

Преподавательница по истори-
ческой грамматике, когда я расска-
зала, где именно работаю, покры-
лась красными пятнами, стукнула 
кулаком по столу и воскликнула: 
«Ужас! Кошмар! Мы вас столько 
лет учили, растили ученых, специ-
алистов. И ради чего? Чтобы вы в 
желтой прессе работали и порногра-
фические романы вычитывали?»  



В тот момент я поняла, что сверну-
ла не туда.

Следующим местом работы 
я выбрала солидное медицинское 
издательство, выпускающее учеб-
ники и практические руководства 
для врачей, и первое время до боли 
в затекшей шее проверяла со сло-
варем написание каждого меди-
цинского термина. Со временем 
стало легче, потому что термины 
были каждый раз одни и те же.

Я убедилась, что работа редак-
тора очень ответственная, нужно 
тщательно проверять любую ин-
формацию. Иначе можно попасть 
в неприятную ситуацию. Как-то я 
вернулась из долгого отпуска и с 
новыми силами принялась исправ-
лять ошибки. Вызывает меня заве-
дующая редакцией и недовольно 
спрашивает: «Ты, что ли, исправи-
ла Минздрав РФ на Минздравсоц-
развития РФ?» Говорю: «Да, я. Мы 
же всегда это правили». Оказа-
лось, пока я была в отпуске, Минз-
дравсоцразвития переименовали 
обратно в Минздрав.

Иногда я редактирую настоль-
ко интересные рукописи, что за-
бываю обо всем на свете, днем и 
ночью живу в мире книги.

Коллега, уезжая в отпуск, по-
просила меня пожить у нее дома с 
ее питомцами – с черной и серой 
кошками. Я в то время редакти-
ровала учебник по психиатрии, с 
интересом читала про истерию, 
шизофрению и другие психиче-
ские расстройства. Я приехала в 
квартиру поздно вечером. Накор-
мила голодных животных сухим 
кормом и стала думать о том, чем 
же накормить себя. Не отрываясь 
от интереснейшей главы про сим-
птомы шизофрении, нащупала в 
холодильнике пару яиц. Прекрас-
но, подумала я, здесь есть еда. 
Пожарю-ка яичницу. Но где же 

подсолнечное масло, размышля-
ла я, перебирая на ощупь разные 
бутылочки в шкафу. Вот, что-то 
в стеклянной бутылке – наверное, 
оливковое масло. Не глядя, щедро 
плеснула ее содержимое на сково-
родку, разбила туда два яйца, посо-
лила и отлично поужинала. Только 
потом, вспоминая странный при-
вкус яичницы, решила из любо-
пытства посмотреть, какое же мас-
ло было – оливковое, или льняное, 
или еще какое-то. Наконец ото-
рвалась от рукописи и посмотрела 
на бутылку. Каково же было мое 
изумление, когда прочитала над-
пись на этикетке – протерла очки, 
прочитала еще раз – нет, не пока-
залось: Johnnie Walker. Black label. 
Прогуливающийся человечек за-
говорщически подмигивал мне с 
бутылки. Два пушистика – серый 
и черный – сидели рядом на сту-
льях (им не хватало только ведра 
с попкорном в лапы) и, кажется, 
смотрели на меня, как на дурочку.

Больше всего мне нравилось 
работать в электричке, по дороге 
в университет. Когда электрич-
ка трогалась, я доставала стопку 
распечаток, ручку и приступала к 
делу. Развлекалась я тем, что счи-
тала, сколько раз самое любимое 
автором слово-паразит промель-
кнет в главе. А больше всего меня 
веселило, что автор на одной стра-
нице мог написать один и тот же 
медицинский термин пятью спосо-
бами – с разными ошибками и опе-
чатками. Время за работой проле-
тало незаметно.

Вскоре я стала замечать, что 
люди, сидящие напротив меня в 
транспорте, почему-то краснеют, 
бледнеют, пугаются и отсажива-
ются подальше. Что со мной не 
так? Колготки не рваные, платье 
не испачкано, волосы нормального 
цвета, то есть не фиолетовые и не 



зеленые. Хотя сейчас и этим нико-
го не удивишь. Что не так-то?

Поняла я все, когда под дуно-
вением ветра перевернулась распе-
чатанная страница. И то, что я уви-
дела, заставило меня подпрыгнуть 
на скамейке. Дело в том, что на 
другой стороне, ради экономии бу-
маги и чтобы ничего не потерять, 
печатали иллюстрации к книге. Не 
ожидала, что цветные фотографии 
герпеса и стригущего лишая на ге-
ниталиях произведут на меня та-
кое впечатление. А на прошлой не-
деле, вспомнила я с еще большим 

ужасом, книга была про вскрытие 
трупов судмедэкспертами. Пред-
ставляю, каково было сидящим на-
против меня смотреть те картинки.

Мудрый Альберт Эйнштейн 
сказал: «Все мы гении. Но если вы 
будете судить рыбу по ее способ-
ности взбираться на дерево, она 
проживет всю жизнь, считая себя 
дурой». Я рыба, которая не лезет 
на дерево, не пытается летать или 
прыгать, а предпочитает долго и с 
удовольствием плавать. И замечу, 
чувствует она себя в воде просто 
прекрасно.


