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Посвящаю отцу моему
Василию Даниловичу ФОМЕНКОВУ

Стоял тёплый май. Для мно-

гих это время года что ни 
на есть любимая и вдохновляющая 
пора. Наверное, так и есть. Для 
любви, хотя бы и поздней...

По раскаленным от солнца чу-

гунным рельсам московской же-

лезной дороги монотонно, в такт 
друг другу, словно с напевом, 
стучат вагонные колёса пассажир-

ского поезда. За окнами вагонов 
мелькают поля, лесопосадки и, 
местами, заболоченная лесистая 
местность с различными породами 
деревьев средней полосы необъят-

ной России, переходящие в луга. 
Пролетают и маленькие, и боль-

шие селения и станции.
В одном из вагонов у приот-

крытого окна купе сидит молодой, 
лет тридцати, интеллигентного 
вида человек – врач-кардиолог За-

варзин Сергей Павлович. Высокого 
роста, худощавый, с жутко чёрны-

ми волосами и, словно небо, глубо-

кими голубыми глазами, с пригор-

бленным носом, чёрными усиками, 
острым чисто выбритым подбород-

ком, с лицом округлым и с ярко вы-

раженной задумчивостью.
В купе, с самой посадки, он 

ехал один и, не отрываясь, вни-

мательно смотрел на всё, что про-

плывает за окном. Лицо задумчи-

во. Мысли Заварзина прервал стук 
в дверь. Она приоткрылась, и в 
купе заглянул проводник – чело-

век средних лет, в присущей его 
работе тёмно-синеватой формен-

ной одежде. Вежливо спросил пас-

сажира:
– Извините, молодой человек. 

К вам можно поместить лицо жен-

ского пола? – улыбнувшись, доба-

вил: – Чтоб не скучали.
Ещё находясь в сладкой задум-

чивости, он кивнул головой.
– Да, конечно, можно.
– Превосходно! – почему-то 

обрадовался проводник и ушёл.
Заварзин лёг на своё место и 

оттуда продолжил глядеть в окно.
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* * *

Заварзин отвернулся к стенке 
и попытался уснуть. И уже начал 
дремать. В дверь постучали. Не 
поворачиваясь на стук, он неохот-

но и вяло разрешил:
– Да-да, войдите. Дверь не за-

перта.
Дверь открылось, в купе во-

шёл проводник... Заварзин, лежав-

ший лицом к стене, не видел во-

шедшего.
– Располагайтесь, – услышал 

он голос проводника. – Вот ваше 
место. Счастливого пути, – поже-

лал он.
– Благодарю вас, – ответил 

нежный женский голос.
Этот голос показался Заварзи-

ну очень знакомым. Он повернул-

ся, взглянул на попутчицу и, оша-

рашенный, воскликнул:
– Боже мой! Таня, это ты?!
Женщина тоже удивилась и, 

прекратив заниматься размеще-

нием вещей, так же радостно вос-

кликнула:
– Сергей!? Заварзин!?
– Танечка! – повторил он и ми-

гом очутился возле неё. – Вот это 
номер! Ну, здравствуй.

– Здравствуй, Серёжа!
– Сколько лет прошло! И вот 

так встретиться. Просто чудо! Как 
я рад!

– И я, – ответила она с сияю-

щим лицом и нежной улыбкой.
Заварзин обнял её, давнюю 

школьную подругу и его первую 
любовь. Она ниже его ростом. Ос-

вободившись от объятий, забыв, 
что надо определить свой багаж, 
она села к столику у окна.

– Да, десять лет прошло с тех 
пор...

– Да, десять лет и зим, – сказал 
он, садясь напротив.

Татьяна о чём-то задумалась, 
промолчала.

– Давай, Таня, уложу багаж на 

полку, – предложил Заварзин.
– Спасибо, Серёжа, – бросила 

в ответ и неожиданно спросила: – 
В Москве живёшь?

– Нет. Я в столицу по делам, – 
ответил и посмотрел на неё. Она 
поняла, что он хочет спросить её о 
том же, и опередила его.

– Я тоже в Москву и тоже по 
делам, улыбнулась сходству.

И тут же от Сергея последовал 
вопрос, который она предполагала.

– Замужем?
– Теперь нет. Не сошлись ха-

рактерами. А ты?
– Я... и не пытался жениться с 

тех пор, как расстались с тобой.
Она потупила взор, почувство-

вав свою ошибку в прошлом.
– Почему? – спросила тихо.
– Потому что не встретил ни 

одной женщины, хоть бы чуть-
чуть похожей на тебя.

– Льстишь? – Татьяна загляну-

ла в его глаза.
– Ни капельки... – круто пере-

вёл разговор: – А дети есть у тебя?
– Есть. Дочка. Анжела.
– Большая? – с какой-то зата-

ённой надеждой спросил он.
– В апреле шесть исполнилось.
Разговор на время прервался. 

Сергей по-прежнему сидел за сто-

ликом у окна. Татьяна – на своём 
спальном месте.

– А знаешь, Таня? Пойдём в 
ресторан. Выпьем за встречу, да и 
перекусим заодно, – предложил он 
после получасового молчания.

– А, пойдём! – с готовностью 
поддержала она.

Они вошли в ресторан и по-

чувствовали запах сирени. Её бу-

кетики стояли на каждом столи-

ке... Выбрав один из них, не спеша 
сели. Заказали шампанского, шо-

коладных конфет, салат из овощей 
и картофельное пюре с котлета-

ми. На правах мужчины Сергей  



наполнил бокалы шампанским ви-

ном. Но прежде чем выпить, он 
кивнул на сирень:

– Вот ведь как бывает, Таню-

ша... – и спросил взволнованно:
– А помнишь мой скромный 

букетик вот такой же сирени, толь-

ко белой, в день нашего первого 
свидания?

– Помню, конечно, – прошеп-

тала она виноватым голосом и по-

тупила взор...
– Тук-ту, тук-тук! – стучали ва-

гонные колёса по чугунным рель-

сам в такт разговору неожиданно 
встретившихся людей...

А в памяти их всплывали эпи-

зоды уже прошедших лет...

* * *

Солнце исчезает за горизонтом. 
Сергей, приодевшись, наодеколо-

нившись, с трепетным волнением 
в душе и с чувством, которое до 
этого никогда не испытывал, сторо-

нясь посторонних глаз, спешит на 
первое в жизни свидание с девуш-

кой-одноклассницей. И не просто 
девушкой, не просто одноклассни-

цей, а – любимой! А имя её весьма 
распространённое и запомнившее-

ся Сергею ещё при чтении Пушкин-

ского «Евгения Онегина». Татьяна.
Место встречи – за селом в не-

большом березняке, где воздух не-

жен, чист, прозрачен и свеж, слов-

но родниковая вода... На пути к на-

значенному месту внимание парня 
привлёк огромный куст цветущей 
молочно-белой сирени. Сергей 
мгновенно среагировал, решив 
подарить девушке большой букет 
этой прелестной сирени.

Сергей увидел девушку изда-

лека. Его сердце бешено заколо-

тилось. Таня стояла, прислонив-

шись спиной к берёзе и запроки-

нув голову, мечтательно глядела в 
чистое небо. Лицо её светилось от 
счастья. Но Сергей опаздывал, и 
она стала волноваться: придёт ли 
он? Волновалась и от того, что это 
свидание и для неё было первым в 
жизни. Услышав торопливо при-

ближавшиеся шаги, Таня оберну-

лась и... она не увидела лица пар-

ня, а увидела перед собою огром-

ный букет белой сирени.
– Это тебе, Танюша, – раздался 

знакомый голос из-за букета.
– Мне? Такой огромный и та-

кой ароматный!
– Да, тебе.
Она с радостью приняла букет 

– первый букет в её жизни от лю-

бимого парня, и горячо прошеп-

тала:
– Спасибо, Серёженька.

* * *

– Что с тобой? – спросил Сер-

гей, заметив, как задумчиво её 
лицо. – О чём мысли твои?

– Вспомнила, – грустно улыб-

нулась она, – букет белой сирени, 
что ты подарил на первом нашем 
свидании.

Сергей тоже вспомнил тот бу-

кет.
– Да, большой был.
– Сирень, – протянула она со 

вздохом. – Можешь не верить мне, 
но, когда вижу сирень, вспоминаю 

и будто вижу тебя с ним.
– Сирень, – сказал он, – это 

символ нашей любви.
– Согласна, – подтвердила Та-

тьяна. Понюхала сирень на столике 
и улыбнулась печально: – Сирене-

вый туман стоял над нами все эти 
десять лет. Я виновата, Серёжа...

– Нет, я. А может быть, мы оба. 
Жизнь есть жизнь.

Они надолго замолчали, думая 
каждый о своём и в то же время об 
общем...



Вернулись в купе, освежённое 
через открытое окно. Татьяна по-

ложила на столик веточку сирени, 
прихваченную с собой из рестора-

на. Села у окна, за которым мель-

кали огоньки какой-то станции. 
Глядя на них, попросила:

– Серёжа, расскажи о себе. Как 
живёшь, чем занимаешься.

– А что рассказывать? – спро-

сил то ли её, то ли себя и тоже гля-

нул в окно. – Видать, дождь будет, 
– сказал вместо ответа.

– Почему определил? – заинте-

ресовалась попутчица.
– Потому что за окном не толь-

ко темно, но и пасмурно.
– Да, – согласилась. Задумчиво, 

добавила: – Дождь – это хорошо.
Помолчали. Заварзин решил 

ответить на вопрос Татьяны.
– После нашего расставания 

я уехал в город, поступил в меди-

цинский институт.
– Так ты врач?! – удивилась 

она. – Какого профиля?
– Кардиолог я. Вот и в Москву 

еду повышать квалификацию. От 
профессора Зимина, в столичных 

аудиториях. Занимаюсь стволовы-

ми клетками. Слышала что-нибудь 
о таковых?

Татьяна ответила не сразу, бо-

ясь показаться перед ним профа-

ном. Но и лгать не могла. Потому 
сказала отвлечённо:

– Что-то такое...
– Изучив их применение, мы, 

кардиологи, продвинемся далеко 
вперёд, – с жаром заговорил Сер-

гей, очутившись на своём коньке. 
– Мы сократим смертность от ин-

фарктов.
– Здорово!.. – восхитилась она 

и с грустинкой сообщила: – А я 
учитель русского языка и литера-

туры. – И, повеселев, добавила: – 
Я даже пробую сама писать стихи.

– Стихи?!
– Да. Вот... – она достала кни-

гу, подала ему: – Это новый сбор-

ник моих стихов. Возьми. На па-

мять.
Сергей взял книгу, прочитал 

название. «Луговая зорька». Поли-

стал, всматриваясь в напечатанное. 
На 99-ой странице увидел то, чего 
не мог и ожидать. Стал читать.

Букет белой сирени –
Признак нашей любви.
Как далёки те годы
Той цветущей весны!
Наша первая встреча,
Что жива по сей день.
Деревенская зорька
Растворилась, как тень.

Часто вижу во сне я,
Как идёшь ты ко мне,
А в руках цвет сирени,
Дрожь по телу в крови.
Суждено нам расстаться.
Виновата в том – я.
И прошу я прощенья,
Милый... Милый! Ты где?

Сергей взглянул на автора 
нежно и с волнением.

– Я всё понял, Танюша, из сти-

ха! А дальше?.. – он с жаром по-

целовал её, взял за руки. – Теперь 
я никуда не отпущу тебя!

– Погоди, Серёжа, – неожидан-

но воспротивилась она. – Я ещё 
ничего не сказала.

– А что тут ещё надо говорить, 

милая? Всё ясно.
– Нет.
– Тогда говори, – насторожил-

ся он.
– Я не хочу стать тебе обузой.
– Какой? – спросил Заварзин, 

но тут же понял, что Татьяна хо-

чет сказать что-то важное. Скорее 
всего, о своей дочке. Женщины 
вообще всё взвешивают и почти  



всегда фальшиво хитрят, противо-

реча самим себе. И он опередил 
ответ Татьяны. – Мне твоя дочка 
совершенно не обуза. Ты о ней хо-

тела вести речь?
– Ты уже ответил сам, Серёжа...
За окном полыхнула молния, с 

раскатистым треском громыхнул 
гром, хлынул проливной дождь. У 
Татьяны зазвонил «сотовый». Зво-

нила её мама...
Пока шёл дождь, ни Сергей, ни 

Татьяна не сомкнули глаз... Уже 
близился рассвет, прохладный 
влажный. До Москвы оставались 
считанные станции. Заварзин вы-

шел в коридор покурить. И неожи-

данно увидел куст сирени, точно 
такой, какая росла в родном селе. 
Таня в это время дремала. По-

езд стал резко сбавлять скорость. 
«Очередная станция, – подумал 
Сергей. – А для Танюши букет бе-

лой сирени будет как раз кстати. 
– От радости негромко крикнул: – 
Ура!».

– Знакомая? И видать, близкая, 
– похлопал его по плечу проходив-

ший мимо проводник.
– Ещё какая знакомая! Спаси-

бо вам за такое «лицо женского 
пола», как вы тогда сказали. Это 
«лицо» – первая и единственная 
любовь моя!

Проводник улыбнулся, и на 
его усталом от бессонной ночи 
лице появилась свежесть и удов-

летворение, что свёл эту пару.
– Бывает, – снова похлопал 

Сергея по плечу.
– Долго стоять будем на этой 

станции? – спросил он.
– Пять минут всего.
– Успею!
– Куда? Зачем? Купить что? – 

по-деловому спросил проводник.
– До куста сирени и обратно.
– Если спортсмен-спринтер – 

должен успеть, – спеша в тамбур, 
сказал проводник.

– Нет. Но всё равно успею! – 
отмахнулся Сергей.

... Татьяна проснулась, огляде-

лась: «Где Серёжа?» – забеспокои-

лась. Подождала. Он не объявлял-

ся. Прошла по вагону, в котором 
ехала, потом заглянула в ресторан. 
Сергея нет нигде. Она заволнова-

лась ещё сильнее. «Куда исчез? 
Вещи его тут». Снова вышла из 
купе.

– Извините, – окликнул прово-

дник. – Вы ищите...
– Где Серёжа?! – Татьяна ки-

нулась к проводнику, не дав дого-

ворить ему.
– Значит, не успел он, – вслух 

подумал проводник.
– Куда?
– А я и позабыл о нём. Вообще 

думал, он успеет, – продолжал рас-

суждать проводник. – Он так воин-

ственно был настроен. Но, значит, 
не рассчитал своих силёнок.

– Каких силёнок? Говорите 
толком! – торопила Татьяна.

Проводник почувствовал себя 
виноватым, стал рассказывать:

– На станции, от которой толь-

ко что отъехали мы, сирень растёт 
белее снега. Вот ваш попутчик и 
помчался за ней. Хотел её вам в 
подарок преподнести.

– Опять эта белая сирень! – 
Татьяна огорчённо вздохнула, по-

бледнела и медленно пошла в своё 
купе.

– А почему «опять»? – недо-

умённо спросил проводник. Но, 
увидев состояние пассажирки, за-

беспокоился, спросил с готовно-

стью: – Вам помочь?
Она отрицательно качнула го-

ловой. Он пожал плечами, мол, не 
надо, так не надо, и направился в 
своё служебное купе...


