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ГОФМАН ГЛАЗАМИ ВАЛЬТЕРА СКОТТА

«Был он, видимо, человеком редкостной одаренности – и писа-

тель, и живописец, и музыкант, – но благодаря своему каприз-

ному, ипохондрическому нраву во всех своих творческих начинаниях 
он впадал в крайности, в результате чего в музыке его преобладало 
каприччио, живопись обращалась в карикатуру, а повести, по его соб-

ственному определению, – в причудливые фантазии». Такова одна из 
характеристик, данных Гофману в большой и крайне любопытной кри-

тической статье «О сверхъестественном в литературе и, в частности, о 
сочинениях Эрнста Теодора Вильгельма Гофмана», опубликованной в 
1827 году в журнале «Форейн куортерли ревью».

Её автор – «отец исторического романа» сэр Вальтер Скотт. Но это 
сейчас многие из нас с детства знают и любят Скотта именно как исто-

рического романиста, а большую часть жизни он был известен окружа-

ющим в совершенно иных ипостасях. Он был и адвокатом, и секретарём 
суда, и шерифом округа, и успешным общественным деятелем, и видным 
членом партии тори (консерваторов), лично знакомым и высоко ценимым 
августейшими особами, и, наконец, человеком, получившим за свои за-

слуги титул баронета Эбботсфорда. Отмечу, что перед нами один из яр-

ких классических примеров настоящего self-made man. Тот самый муж-

чина, которому отказала первая возлюбленная, по причине его скромного 
достатка и недостаточной родовитости, всего за два десятка лет проделы-

вает путь в элиту не только Британской империи, но и мировой культуры.
Он многого достигает неустанным литературным трудом: как со-

биратель фольклора, переводчик, редактор и биограф, автор романти-

ческих баллад и исторических поэм, множества критических статей и 
даже томика христианских проповедей. Вальтер Скотт не только имел 
все задатки комплексно успешного литератора, но и сумел практически 
полностью их реализовать.

Что же могло побудить его обратить пристальное внимание на твор-

чество и личность покойного к тому времени Гофмана? Ведь очень во 
многом они совсем не схожи: судьбу немецкого художника вряд ли кто-
то назовёт неустанным движением вверх, она сплошь состоит из при-

чудливых комически-драматичных зигзагов. То судейский чиновник, то 
капельмейстер, то с жалованием, то без, высланный из одного города 
в другой за карикатуры на начальство. Неуживчивый человек, видев-

ший своё истинное призвание в музыке, но получивший известность как 
писатель-«юморист». Или всё же было у них и что-то общее? Попробу-

ем разобраться.



Сразу видно, что как критик В. Скотт любит основательный подход, 
и почти до середины статья граничит с литературно-историческим очер-

ком, посвящённым анализу происхождения и воздействия на читателя 
сверхъестественных явлений во всей человеческой и прежде всего ев-

ропейской литературе. В самом деле, «не сыскать такой страны, дикой 
или цивилизованной, где не рассказывали бы о явлениях мертвецов и не 
верили бы в эти рассказы». Правда, «в наш век расцвета наук чудесное 
в сознании людей настолько сблизилось со сказочным, что их обычно 
рассматривают как явления одного и того же порядка. По-иному, одна-

ко, обстояло дело в ранний период истории, который изобиловал свер-

хъестественными событиями».
Как человек с развитым системным мышлением, В. Скотт стремится 

структурировать поле своего исследования и выделить основные раз-

новидности «литературы о сверхъестественном». Прежде всего, это до 
сих пор известные и популярные восточные сказки (особым подвидом 
которых оказываются французские «сказки о феях»); на их почве вырас-

тает комическая разновидность сверхъестественного – когда антураж 
волшебства активно используется автором в сатирических целях (как, 
например, у ныне напрочь позабытого графа Гамильтона, а затем и у 
Вольтера); а также народные предания – собранные и изложенные или 
предельно близко к первоисточнику, или же творчески переосмыслен-

ные и доработанные.
Но особое место в статье отдано сравнительно новому для того вре-

мени явлению. Итак, «приверженность немцев к таинственному открыла 
им еще один литературный метод, который едва ли мог бы появиться в 
какой-либо другой стране или на другом языке. Этот метод можно было 
бы определить как фантастический, ибо здесь безудержная фантазия 
пользуется самой необузданной и дикой свободой, и любые сочетания, 
как бы ни были они смешны или ужасны, испытываются и применяются 
без зазрения совести. <...> Писателем, который открыл дорогу этому ли-

тературному направлению, был Эрнст Теодор Вильгельм Гофман, чей 
гений, равно как темперамент и образ жизни, способствовали его успеху 
в той сфере, где воображение напрягалось до последних пределов экс-

центричности и bizarreri1».
Уже здесь заметно, что ко всему этому жанру критик относится 

крайне скептично. А называя его основоположника по имени, получен-

ном при рождении (т.е., Вильгельмом, а не Амадеем – это имя писатель 
принял в зрелом возрасте в честь великого Моцарта) Скотт как бы воз-

вращает писателя-фантазёра на твёрдую землю с его «меланхоличе-

ских» высот. И дальше он время от времени сбивается с анализа произ-

ведений на чтение морали, пеняя ему и за чрезмерную впечатлитель-

ность, и за расточительность, и за дружеские попойки, и за неумеренное 
употребление табака.

Вообще Скотт, видимо, считал своего немецкого коллегу, кото-

рый был чуть моложе и скончался на десять лет раньше, очень ода-

рённым разгильдяем, в отличие от куда более дисциплинированных и 
продуктивных авторов, как, например, самого себя или, скажем, Гёте.  

1 Причудливости (франц.)



Местами в нём даже просыпаются чувства, напоминающие о пушкин-

ском Сальери:
Ты с этим шёл ко мне
И мог остановиться у трактира
И слушать скрипача слепого!
– Боже! Ты, Моцарт, недостоин сам себя.

Вот самый показательный случай литературной расточительности 
Гофмана с точки зрения шотландского романиста: «Писатель находился 
в Дрездене в тот богатый событиями год, когда город был уже почти за-

хвачен союзниками; падению его помешало внезапное возвращение Бо-

напарта и его гвардии из Силезии. Гофман тогда увидел войну в самой 
непосредственной близости; он не побоялся пройти в пятидесяти шагах 
от метких французских стрелков, когда те обменивались выстрелами с 
пехотой союзников неподалеку от Дрездена. Он пережил бомбардиров-

ку города; одно из ядер взорвалось перед домом, где Гофман и актер 
Келлер с призванными содействовать укреплению духа бокалами в ру-

ках следили через одно из окон верхнего этажа за ходом наступления. 
Взрывом убило трёх человек; Келлер выронил бокал, но философски 
настроенный Гофман допил вино со словами: «Вот она, жизнь! И как 
же все-таки хрупко человеческое тело, если оно не в силах справиться 
с осколком раскаленного железа!»»

И какие же свидетельства оставил он в память обо всех этих гран-

диозных происшествиях современникам и потомкам? «Приходится со-

жалеть, что Гофман сохранил лишь скудные записи об этих насыщен-

ных событиями неделях своего пребывания в Дрездене, – ведь он с его 
наблюдательностью и изобразительным талантом мог бы рассказать о 
них весьма точно. <...> Мы охотно пожертвовали бы некоторыми из его 
произведений в духе гротескной diablerie2 ради верной картины насту-

пления на Дрезден и последующего отхода союзных армий в августе 
1813 года». И добавляет с явной иронией: «Весьма возможно, что его 
лихорадочное воображение получило новый толчок от зрелища тягот 
и опасностей, свидетелем которых столь недавно был наш писатель».

Здесь чувствуется кардинальное различие как в предмете главного 
интереса, так и в самом творческом подходе. Если один чутко улавлива-

ет назревшие ожидания публики и идёт, пусть и впереди неё, но всегда в 
пределах видимости, то второй не умеет (да, видимо, и не хочет) так же 
практично управлять своим даром и всегда целится максимально далеко 
в будущее.

Там в будущем его фантастические повести окажут серьёзное влия-

ние и на Карла Юнга, и на Зигмунда Фрейда. Швейцарский психиатр К. 
Юнг признает, что гофмановские «Эликсиры дьявола» повлияли на его 
теорию архетипов, т.к. все основные архетипы весьма отчётливо проя-

вились уже там. А Фрейд расскажет, что труды Эрнста Теодора Амадея 
активизировали его мышление.

В России произведения Гофмана будут высоко оценены Гоголем 
и Белинским, который назовёт его «одним из величайших немецких  

2 Чертовщины (франц.)



поэтов, живописцем внутреннего мира». А затем – Достоевским, пере-

читавшим всего Гофмана не только по-русски, но и на языке оригина-

ла. «Притом же Гофман неизмеримо выше По как поэт. У Гофмана 
есть идеал, правда, иногда не точно поставленный; но в этом идеа-

ле есть чистота, есть красота действительная, истинная, присущая 
человеку. Это всего виднее в его нефантастических повестях, каковы, 
наприм<ер>, «Мейстер Мартин» или изящнейшая, прелестнейшая по-

весть «Сальватор Роза». Мы уже не говорим о его лучшем произведе-

нии «Кот-Мурр». Что за истинный, зрелый юмор, какая сила действи-

тельности, какая злость, какие типы и портреты, и рядом – какая 
жажда красоты, какой светлый идеал!» – напишет Фёдор Михайлович 
в предисловии к журнальной публикации рассказов По.

Самого же Эдгара По так часто сравнивали с немецким предше-

ственником, что в конце концов он вынужден был установить дистан-

цию и заявить: «Ужас моих рассказов не от Германии, а от души!»
Но, может быть, творения Гофмана многое потеряли при перево-

де на английский язык, и недопонимание В. Скотта связано именно 
с этим? Отнюдь – свой большой путь в литературе будущий баронет 
начинал в качестве переводчика с немецкого. Причём вовсе не ремес-

ленника, а человека, искренне влюблённого в немецкую литературу. 
Например, он популяризировал в Англии Гёте (за что уже на склоне 
лет тот письменно его благодарил). Так что немецким языком Скотт 
владел прекрасно и, конечно, без затруднений читал произведения 
Гофмана в оригинале.

Но шотландец не мог простить своему немецкому коллеге его 
пренебрежения видимым, тем, что принято считать реальным миром, 
и стремился объяснить это медицинскими причинами: «У Гофмана, 
в частности, нервы были в состоянии самом болезненном». Однако 
уместнее было бы вспомнить слова апостола Павла: «Видимое есть 
лишь покров, наброшенный поверх невидимого». Гофмана неудержи-

мо влекло именно к этому невидимому, к тому, что его оппонент от-

казывался воспринять и считал капризами воображения и признаками 
дурновкусия. Влекло туда, где привычный здравый смысл переставал 
быть надёжной опорой.

Как оценили последователи вклад двух писателей в литературу, свя-

занную с мистикой и ужасами? Вот цитата из фундаментальной статьи 
Говарда Лавкрафта «Сверхъестественный ужас в литературе»:

«Тогда же сэр Вальтер Скотт часто задумывался о сверхъестествен-

ном, пропитывая им свои романы и стихи, а иногда сочиняя отдельные 
повествования типа «Комната, завешанная гобеленами, или Рассказ 
странствующего Вилли» в «Красной рукавице», где призрачное и дья-

вольское становится еще убедительнее благодаря нелепо-уютной ат-

мосфере и обыденной речи. В 1830 году Скотт опубликовал «Письма о 
демонологии и колдовстве», которые до сих пор являются нашим луч-

шим собранием европейского фольклора о ведьмах».
А вот для сравнения другая его характеристика из той же статьи:
«Знаменитые рассказы и романы Эрнста Теодора Вильгельма Гоф-

мана (1776-1822) являются символом продуманных декораций и зрелой 



формы, хотя в них есть тяготение к излишней легкости и экстравагант-

ности, зато отсутствуют напряженные моменты наивысшего, перехва-

тывающего дыхание ужаса, что под силу и куда менее изощренному ав-

тору. Обычно в них больше абсурдного, нежели ужасного».
Итак, один из наиболее знаковых представителей жанра «литерату-

ры ужасов» гораздо теплее и уважительнее относится к сэру Вальтеру, 
чем к Вильгельму Амадею. Вероятно, дело в том, что Скотт добросо-

вестно «работает в жанре», а Гофман всегда стремится смешать его с 
другими, сотворить что-то абсолютно уникальное во всех смыслах. Он 
обманывает всеобщие ожидания, а иначе ему неинтересно.

Тем более удивительно, но внешних сходств и совпадений оказа-

лось гораздо больше, чем я мог предположить, когда решил сверить две 
писательские биографии. Итак:

1. Оба получили юридическое образование и некоторое время рабо-

тали в этой сфере.
2. В 1814 году – оба автора (!) в зрелом возрасте дебютируют как 

прозаики. У Гофмана выходит в свет сборник в 3-х томах «Фантазии 
в манере Калло». А у Скотта тогда же анонимно публикуется первый 
исторический роман в прозе «Уэверли или Шестьдесят лет назад» (при-

чём так же в 3-х томах).
3. В 1827 году «автор Уэверли» снимает маску и публично признаёт, 

что является автором целого ряда всем известных исторических рома-

нов. Через несколько месяцев после этого «каминг-аута» он пишет ста-

тью о Гофмане и его творчестве.
4. Редкая способность одинаково ярко и достоверно описывать на-

циональные характеры, немецкий и шотландский соответственно, при-

знанная в статье самим Скоттом. (В статье приводится и разбирается на-

глядный пример: характер юстициария Ф. из повести «Майорат», столь 
же глубок и своеобразен, как и у приказчика Мак-Уибла из романа «Уэ-

верли», причём они оба выполняют схожие обязанности).
5. Наконец, лихорадочная литературная гонка обоих авторов, стрем-

ление как можно больше успеть за свои последние годы, пусть и обу-

словленная разными причинами.
Пожалуй, в определённом ракурсе можно даже увидеть одного из 

них своего рода искривлённой тенью другого. Тогда становится тем бо-

лее понятным желание подальше дистанцироваться от «злосчастного 
гения».

Тем более что в жизни самого сэра Вальтера начались новые крайне 
серьёзные испытания. Всем известно, что многие великие поэты того 
времени гибли на дуэли или на войне. Дуэль (или личная война) сэра 
Вальтера оказалась финансовой. В результате финансового кризиса в 
декабре 1825 – январе 1826 гг., когда на лондонской бирже разразилась 
паника, а кредиторы потребовали срочной оплаты всех векселей, ни из-

датель Скотта, ни владелец типографии не смогли уплатить наличны-

ми и объявили себя банкротами. Однако сам Вальтер Скотт отказался 
последовать их примеру и, решив, что «никто не должен потерять ни 
одного пенни по его вине», взял на себя ответственность за все счета, на 
которых стояла его подпись. Общая сумма составила сто тридцать ты-

сяч фунтов стерлингов (свыше десяти с половиной миллионов евро по 



меркам 2018 года), причём долги самого Скотта изначально составляли 
лишь малую часть от неё. Он принял на себя обязательство выплатить 
все эти гигантские задолженности за счёт гонораров от своей писатель-

ской работы. Изнурительный труд, на который он себя обрёк ради со-

хранения чести, отнял у него почти все последние годы жизни и довёл 
до апоплексических ударов.

Конечно, долговой дамоклов меч, зависший над твоей головой, 
представляется куда более серьёзной проблемой, чем неустанные игры 
чужой фантазии. «Эти порождённые им самим видения порой настоль-

ко оживали в его глазах, что он уже не в силах был их выносить, и но-

чью – обычное время его работы – Гофман часто будил жену, чтобы она 
сидела у стола, пока он пишет, и своим присутствием защищала его от 
фантомов его же собственного больного воображения».

При этом Скотт, насколько возможно, даже сочувствует объекту 
своей критики: «Гофман, при всех причудах перенапряженного вооб-

ражения, так странно исказившего его художественный вкус, был, види-

мо, человеком недюжинного таланта, вдумчивым наблюдателем окру-

жающего, и, если бы болезненный и путаный ход мыслей не заставил 
его свести чудесное к абсурдному, он прославился бы как тончайший 
живописец души человеческой, которую он умел воспринимать во всей 
ее реальности и которой не уставал восхищаться».

Но, конечно, Вальтер Скотт инстинктивно закрывается щитом здра-

вого смысла от хаоса бессознательного. И даже предлагает читателям, 
как ему кажется, лучшую альтернативу в виде стихов английского по-

эта-романтика Уильяма Вордсворта, чьи творения представлены как 
наилучшее лекарство против гофмановской отравы.

«И как тут не противопоставить Гофману Вордсворта, также об-

ладающего живым воображением и чувствительностью, Вордсворта, в 
чьих стихах отражаются порою столь же несложные события, как и вы-

шеприведенный случай, с тем, однако, существенным различием, что 
ясное, мужественное и разумно направленное сознание поэта обычно 
подсказывает ему приятные, нежные и утешительные мысли в тех же 
обстоятельствах, в которых Гофман предчувствует совсем иные послед-

ствия».
Но Вордсворт так и не стал ни преградой, ни противоядием, и влия-

ние творчества Гофмана широко распространилось по всему миру, про-

никнув, кажется, во все сферы искусства и жизни.
Трудолюбивый прагматик, воспевший романтические времена, 

Вальтер Скотт остался на своём месте – весьма значимом и в литерату-

ре и в её истории, но спустя несколько поколений постепенно «переме-

стился в детскую». А вот расточительному фантазёру Гофману, автору 
«Щелкунчика» и «Повелителя блох», удался обратный кульбит – он ока-

зался куда более значительным и серьёзным автором, чем представлялся 
вначале. Он раньше и тоньше многих почувствовал власть подсознания 
над собой и окружающими и, по мнению целого ряда историков лите-

ратуры, стал самым «главным» немецким автором для всего XIX века.

Александр Евсюков,
г. Москва


