
ПРОЗА

ПОСЛЕДНЕЕ СОЛО НА СКРИПКЕ

Повесть

1.

Держась обеими руками, 
чтобы не свалиться, – в 

прошлый раз, когда он упал, за-

цепившись за бордюр, была невы-

носимая боль, он думал, что концы 
отдаст, но бог миловал, – он пре-

кратил рыться в мусорном баке 
и поднял голову. Что-то легкое, 
мимолетное вырвалось из глубин 
его измятой памяти и с шумом 
ядовито проскользнуло наружу. 
Он вздрогнул от каких-то смутных 
воспоминаний, вызванных этим 
бурым кирпичным четырехэтаж-

ным домом. Опуская взгляд, он по-

чувствовал, что со сменой картины 
и воспоминания рассеялись как 
легкий сон. Он продолжил копать-

ся в груде мусора, скопленного за 
два дня. Под засаленной тряпкой 
он обнаружил буханку хлеба, не 
тронутую человеком, но черствую. 
Вот это находка! – отозвалось эхо 
радости в его притупленном, ту-

манном сознании. Хлеб, напомина-

ющий, скорее, холодный кирпич, 
чем полезную еду, не имеющий 
запаха, потерявший вкус и све-

жесть, он положил на сложенные и 
завязанные стопкой картонки, ко-

торые были когда-то коробкой. Во 
втором мусорном контейнере он 
обнаружил четверть колбасы, от-

резанной ножом, но уже покрыв-

шейся белым налетом. Несъедоб-

но, испорчено, – подумал бы каж-

дый, но не он, – опасно для здоро-

вья. Но разве он думал о том, чего 
у него давно не было, а ведь ему 
едва исполнилось двадцать семь 
лет. Обтерев колбасу рукавом ви-

давшей виды куртки, он положил 
ее рядом с буханкой хлеба. Он уже 
собирался уходить, как вдруг уви-

дел что-то блестящее рядом с кон-

тейнерным баком. Это была банка 
с засоленными огурцами, не мут-

ная, с целой крышкой. «Вот будет 
сегодня ужин!» – подумал он. Со-

брав свои находки в мятый кулек,  
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из которого также воняло, как из 
самого бака, – но к этой вони он 
уже привык, – он взял стопку кар-

тонок в одну руку, а кулек с едой 
в другую и, не поднимая головы, 
осторожно шагая, побрел в на-

правлении Привоза.
Была холодная осень, ледя-

ной ветер, несильный, но проби-

рающий до костей, безжалостно 
жалил. Но эта боль заглушалась 
другой – в ноге, в голеностопном 
суставе. Поэтому он шел медлен-

но, осторожно ступая. Каждый де-

сятый шаг был болезненным. При-

чину боли он не знал, но помнил, 
что этот кошмар начался одним 
утром, когда он стал на ступеньки 
лестницы, чтобы сойти вниз. Жил 
он у самого чердака, возле теплой 
трубы, греющей ему спину.

Куртка, висевшая на нем как 
на огородном пугале, была разо-

рвана сбоку и заштопана в двух 
местах. Она закрывала его исху-

давшее молодое тело до бедер; 
брюки были той же свежести и но-

визны, что и куртка, широки в та-

лии и разорванные у стопы. Их он 
подвязывал найденным, как и всё 
остальное свое добро, в контей-

нере с мусором пояском. Иногда 
он удивлялся: зачем это люди вы-

брасывают подержанную одежду, 
ведь еще можно было носить.

Когда он появился в молочном 
корпусе рынка, где людей было 
больше, чем пчел в улье, пробира-

ясь в толпе толкающихся тел, за-

глядывая за спины, он исступлен-

но, облизывая губы, поглядывал 
на свежий сыр и творог, набива-

ющий его ноздри невыносимыми, 
манящими запахами, от которых 
он чувствовал безумное желание 
вцепиться зубами в мягкий, соч-

ный продукт и высмоктать его. 
Он знал, что здесь ему ничего не 
дадут, а прогонят руганью и пин-

ками, чтобы он своим присутстви-

ем не испугал покупателей, – так 
страшен он стал. Иногда ему это 
нравилось, забавляло, ему каза-

лось, что хоть так его замечали, и... 
он замечал, что все еще существу-

ет. Ненужный, незамеченный, но 
отвергаемый, раздражающий, воз-

действующий лишь одним своим 
присутствием. Но все же он каж-

дую неделю любил здесь бывать. 
Дело в том, что, унося с собой 
пинки, сопровождающиеся отбор-

ным матом и злобными, полными 
отвращения взглядами, он уносил 
с собой и те искушающие, сла-

достные и сочные ароматы свежих 
питательных продуктов, напоми-

нающих ему счастливые, давно 
угасшие, призрачные дни.

Вот и в этот раз его выпихнули 
из рядов, прогнали наружу, при-

грозив, что, если он появится еще 
раз, из его рыла сделают фарш. У 
входа в молочный корпус на сту-

пеньках сидели бабки, продавая 
свой или скупленный в селе товар.

Он шел медленно, боясь по-

чувствовать боль в ступне, опу-

скаясь по ступенькам и стараясь 
никого не задеть. Впрочем, люди 
и сами его обходили, прикрывая 
нос рукой, чтобы зловонный запах 
от молодого человека с кучерявы-

ми темными сбившимися в пучки 
волосами и длинным, как у цапли, 
носом не проник в их тела сквозь 
ноздри, уже впитавшие запахи све-

жих продуктов. Их пугал сам кон-

траст: от аромата свежести к воню-

чему, терпкому запаху мужского 
пота вкупе с высохшей на брючи-

не мочой молодого человека.
Сидящие на ящиках или на смя-

тых, сложенных в несколько раз 
вещах на ступеньках бабки в оба 
глаза с жалостью, переплетенной с 
брезгливостью, смотрели на него, а 
кто одним глазом, как курицы.



– Иди, иди, быстрее! – сказала 
одна полная женщина лет сорока 
пяти, поправляя зеленые яблоки в 
деревянном ящике, стоящем перед 
ней. – И не думай останавливать-

ся, – пригрозила она ему.
Ее соседка поддержала ее сло-

ва, звонко рассмеявшись моло-

дому человеку в спину, когда тот 
осторожно сходил с последней 
ступеньки.

– Ишь, вылупился!
Третью женщину он тронул 

своим видом, и хоть она испытыва-

ла тревогу, когда он приблизился к 
ней, взяла из корзины красное ябло-

ко и молча протянула ему. Он под-

нял руку, и из широкого рукава вы-

лезла белая исхудалая кисть, схва-

тив костлявыми пальцами яблоко. 
Наклонился, тихо пропищав:

– Спасибо, бабуленька.
Уже на выходе из Привоза, 

какой-то армянин, торговавший 
бананами, сунул ему в карман 
куртки два небольших банана, 
чуть тронутых чернотой.

Бананы оказались довольно 
вкусными, он съел их и яблоко по 
дороге домой. Шел он по лужам – 
остатки ночного дождя, не стара-

ясь обойти их, ступая, словно их и 
не было.

На четвертом этаже, где тускло 
светила одна лампочка, под самой 
крышей, в углу, где проходила те-

плая труба, он разложил картонки, 
служившие ему постелью, вынул 
из кулька свой скудный ужин. Из 
кармана достал старый раскладной 
ножик. Промучившись с банкой 
огурцов, он все же открыл ее, про-

делав в крышке с десяток дырок и 
вывернув ее содержимое наружу – 
саму крышку он снять не смог.

Буханку хлеба, ставшую по 
твердости не мягче дерева, он по-

ложил в вырезанную из пластико-

вой бутылки емкость, служивую 

ему посудой. Из кошачьей мисоч-

ки, обнаруженной им на третьем 
этаже, из которой пил уличный 
кот, нашедший приют в этой же 
парадной и обласканный жильца-

ми, он перелил в свою посуду оста-

ток воды, залив хлеб. Эту емкость 
с хлебом и водой он положил на 
теплую трубу, рядом с собой, что-

бы хлеб размяк.
Затем он высосал сок из банки 

с огурцами, высосал нарезанные 
дольками кусочки колбасы, про-

глотив некоторые, по неосторож-

ности, почти целиком. Спустя не-

которое время, когда за небольшим 
квадратным окном он услышал 
стук дождя, а по сточной трубе с 
крыши зашуршал, а потом забара-

банил поток стекающей воды, он 
стал отрезать перочинным ножи-

ком ломти хлеба, съедая их вместе 
с солеными огурцами, вынутыми 
ножиком из отверстия в крышке 
стеклянной банки.

Утолив голод, к которому не-

возможно было привыкнуть, он 
снял дырявые мокрые кроссовки 
и положил их на трубу. Подвинул 
ноги с мокрыми от луж брючина-

ми к теплой трубе, лег на бок, под-

ложил руки под голову и заснул.
Снов он уже давно не видел. 

Он просто засыпал, проваливаясь в 
пустоту, а потом внезапно возвра-

щался из нее, не осознавая, где ему 
было лучше – в безмятежном мраке 
презрения и голода (где лишь оди-

ночество было его верным другом) 
или пребывая в блаженном забве-

нии. А бывали дни, когда он не мог 
себе позволить и этой малости – 
заснуть. Такие ночи он ненавидел, 
ибо чувствовал невыносимую боль 
внутри себя, то ли из-за голода, тя-

нувшего кишки, закручивая их в 
морские узлы, то ли из-за подозри-

тельной, нездоровой пищи, разъ-

едавшей желудок изнутри, царапая 



и кусая молодую плоть. И только 
бы не зубная боль, острыми волна-

ми бьющая по мозгу. Тогда прихо-

дилось бить себя по скуле, пытаясь 
заглушить жуткую боль другой бо-

лью. Но в эту ночь он уснул легко, 

и, как ему показалось, в своей пу-

стоте, где он пребывал во сне, где 
он был не один – какой-то угрожа-

юще бледный, неясный, холодный 
луч скользил вокруг него, переме-

щаясь по причудливой траектории.

2.

День был хмурым, холод-

ным и не таким удачным, 
как вчера. Уже темнело, когда по-

луголодным, – проглотив на ходу 
то, что он выудил в альтфатере, – 
промерзшим, он вернулся к дому, 
где был его ночлег. Подойдя бли-

же к самой двери, в полумраке он 
не сразу понял, что дверь новая, 
металлическая, с кодовым магнит-

ным замком. В других парадных он 
уже бывал, – гнали жильцы. Лишь 
здесь было тихо, соседи мирные. 
Он побрел на остановку, проси-

дел там, прижимаясь к картон-

ной стопке более часа. Появился 
троллейбус, он вошел и сел сзади, 
пассажиров было мало. Вынул из 
кармана рекламную газету супер-

маркета, раздаваемую бесплатно 
в магазине, – все, что он там при-

обрел, не считая нескольких одно-

разовых зеленых кульков, которые 
потом надел на обувь, когда шел 
по лужам. Кульки оборвались, и 
их унес ветер, а рекламная газетка 
осталась. Он развернул ее и стал 
читать. На самом деле он при-

крывался ею, чтобы пассажиры не 
разглядели в нем бомжа, не испу-

гались и не прогнали его. Вскоре 
к нему подошла кондуктор. Он 
положил газету и стал рыться в 
кармане, девушка терпеливо жда-

ла, внимательно оглядывая его. 
Наконец он вынул надорванную, 
смятую гривну, которую нашел 
на дороге, недалеко от студенче-

ского общежития. Девушка взяла 
гривну, повертела ее и положила 

рядом на сиденье. Несмотря на то, 
что проезд стоил три гривны, а не 
одну, девушка ничего не сказала, 
молча дала ему билет и удалилась.

Он вышел у железнодорожно-

го вокзала, оставив на сиденье газе-

ту, которую подобрала кондуктор. 
Когда троллейбус отъезжал, она 
все еще каким-то грустным взгля-

дом провожала его. Он скрылся 
в подземном переходе. Здесь он 
увидел нескольких бездомных 
мужчин, просящих милостыню. 
На выходе подрабатывали музы-

канты, фальшиво играя на гитаре. 
У входа на вокзал он встретил еще 
одного бездомного, вошел внутрь. 
Здесь было тепло, сухо, блаженно, 
как ему показалось. Скамеек здесь 
почему-то не было, они все раз-

мещались на втором этаже, куда 
вход был платным и охранялся. Он 
вспомнил, что когда-то скамейки 
были внизу, и на них можно было 
посидеть совершенно бесплатно. 
Человек всё прибирает к рукам. 
Бесплатно было на улице, но там 
было холодно, а он продрог до са-

мого костного мозга. Он располо-

жился в темном углу, рядом с не-

рабочим автоматом, где в витрине 
лежали жестяные банки с газиро-

ванной водой и шоколадки. Под-

стелив под себя стопку картонок, 
которые всегда носил с собой, он 
сел и прислонился спиной к стене.

Он не помнил, сколько так 
просидел в полудреме. Но когда 
открыл глаза, то увидел рядом с 
собой развалившегося у стенки, 



как и он, молодого парня лет во-

семнадцати, нехудого, с фингалом 
под глазом. Сосед, завидев, что он 
проснулся и смотрит на него, при-

ятно улыбнулся. У бедняги не все 
зубы были на месте, чернело не-

сколько дыр в верхнем ряду и одна 
в нижнем. Но настроение у него 
было веселое.

– Ты кто? – спросил незнако-

мец.
Он молчал, не решаясь отве-

тить, ведь он не привык общаться 
с незнакомыми людьми и даже по-

баивался их.
– Чего молчишь? – спросил па-

рень, вынимая сигареты из куртки. 
– Огонек найдется?

– Я не курю, – робко ответил он.
Тогда парень с неохотой под-

нялся, – видимо, он давно устроил-

ся рядом, – и ушел, держа сигарету 
между пальцев. Спустя минуту он 
вернулся, держа дымящуюся сига-

рету в зубах. Сел на прежнее ме-

сто, сделал затяжку, вынул газету, 
подвигал языком во рту, надувая 
щеки, словно выковыривал язы-

ком застрявшие кусочки пищи из 
полугнилых зубов.

– Я тоже когда-то не курил, 
– сказал парень, желая продол-

жить общение. – Теперь бросить 
не могу, привык, он втянул дым 
и выпустил струйку дыма нару-

жу. – Без этого не могу. Это, если 
хочешь, единственное утешение, 
не дурманящее мозг. Алкоголь 
и сигареты – только это спасает. 
Первое согревает, второе помогает 
забыть, кто ты есть, – он немного 
помолчал, оглядывая людей в зале, 
потом сказал:

– Меня зовут Тимоша, а тебя?
– Женя.
– Женя! – удивился Тимофей. 

– Что за женское имя, бабское.
– Ничего не бабское, – возраз-

ил он. – Евгений.

– А-а! Евгений. Это лучше. Ты 
один, Евгений? Я тебя здесь рань-

ше не видел.
Евгений пожал плечами.
– Вижу, что один, – сказал Ти-

мофей. – Здесь нельзя быть одно-

му.
– Почему?
– Заступиться некому будет, а 

так – верное плечо товарища. Что 
смотришь? Я сразу понял, что ты 
один. Не бойся, я безобидный. Это 
мой район, самый клёвый.

– Ты здесь ночуешь? – спросил 
Евгений.

– Что, здесь?! – удивился, звон-

ко рассмеявшись, Тимофей. – Нет, 
я живу, как все люди. Есть постель, 
крыша, душ. Моемся раз в неделю. 
А вот от тебя несет за квартал. Так 
я и подумал, что ты один.

– Значит, у тебя есть квартира?
– Нет, мой дом сгорел, вместе 

с моим отцом, а матери я своей не 
помню, она оставила меня ему и ис-

чезла. Я жил в селе Карпово. Теперь 
перебрался в Одессу. Там совсем 
было худо, а здесь людей много.

– Ты сказал, что у тебя есть 
крыша.

– А, это. Ночлежка, рядом со 
сквером Гамова, знаешь? – он по-

смотрел на Евгения и по глазам по-

нял, что он не знает. – Хочешь, пой-

дем вместе, я тебя устрою там. Бу-

дет у тебя койка и пара болтливых 
соседей. Нас в комнате четверо, в 
других комнатах по шесть и более.

– Хорошо, пойдем, – ответил 
Евгений, чувствуя боль в животе. 
Это был голод, скручивающий его 
кишки.

– Ты из молчунов. Мне такой 
напарник подходит. Я много гово-

рю, а ты любишь слушать. Да?
Они встали, Евгений взял свою 

картонную поклажу, Тимофей – 
засаленную широкую спортивную 
сумку, повесив ее на плече.



– Ты прав, Тимофей.
– На счет чего?
– Я люблю слушать.
Ночлежка располагалась на 

улице Циолковского. Уже совсем 
стемнело, когда они подошли к 
дому.

У входа на лавке сидели трое 
мужчин и одна женщина. Судя по 
голосам, все четверо были подвы-

пившими.
– О, Тимоша! – воскликнула 

женщина, поднимаясь и освобож-

даясь от липких мужских рук.
– Да сядь ты! – рявкнул муж-

ской пьяный голос. – Холодно без 
тебя.

Но женщина с синим опухшим 
от частого приема алкоголя лицом 
вывернулась от мужчины и, шата-

ясь, подошла к Тимофею.
– Вот, вот, кого я люблю, – 

бросила она сидящим пьяницам, 
не оборачиваясь.

Женщине было лет тридцать 
пять, но выглядела она, – алкого-

лизм уродует лицо, делая в нем 
преждевременные морщины, – на 
лет сорок пять, а то и пятьдесят. 
Она обняла Тимофея, он не со-

противлялся, и стала его целовать, 
сначала в щеки, потом в губы. Ти-

мофей не отстранялся, а, улыба-

ясь, с опаской поглядывал в сторо-

ну мужчин.
– Вот шлюха! – сказал один 

пьяный голос.
– Таковы все бабы, – добавил 

другой. – А ну, поцелуй его по-
настоящему.

– Да ты что? – возразил пер-

вый. Женщина, по-видимому, 
была ему небезразлична.

– Да пусть целует.
И женщина, уже не первой све-

жести, с запашком изо рта, прижа-

ла свои сухие, ватные, синюшные 
губы, как у покойника, к юным 
розовым устам молодого человека.

Поцелуй был долгим. Ревни-

вый мужчина хотел было встать 
и прервать эту идиллию, но его 
удержали собутыльники, усадив 
на место.

Наконец губы разомкнулись.
– Ну, как, хорошо целуется? – 

спросил один из мужиков лет со-

рока.
– У него сладкие губы, – отве-

тила женщина, на сером лице ко-

торой появилось удовлетворение, 
граничащее с иступленным на-

слаждением.
– Да, – добродушно подтвер-

дил Тимофей, широко улыбаясь, – 
у меня сладкие губы.

Услышав эти слова, женщина 
вновь обняла молодого человека 
и впилась своими жесткими челю-

стями и шершавыми губами в рот 
Тимофея, словно высасывала из 
него небесный нектар юности.

Ревнивец все же освободился 
от приятелей и уволок женщину на 
скамейку, усадив ее рядом с собой.

В вестибюле дома ребят встре-

тил вахтер – полная, краснощекая 
женщина с крашеными рыжими 
волосами.

– Привет, тетя Варя, – сказал 
Тимофей, приветливо улыбаясь. 
Он еще не отошел от поцелуя. 
Чувствовал себя скверно, но виду 
не подавал.

– Добрый вечер, – сказал Евге-

ний. Его нога ныла от утомления, 
и он одной рукой держался за стол, 
за которым сидела женщина.

– Я – Варя – для своих, – стро-

го ответила она Тимофею. Но, по-
видимому, ответ был для Евгения.

– Он со мной, – сказал Тимо-

фей.
– У нас мест нет, – возразила 

женщина, она была настроена ре-

шительно. Ее взгляд коровьих глаз 
впился в пальцы Евгения. Моло-

дой человек почувствовал нелов-

кость и зубрал руку со стола.



– Тетя Варя, есть у нас места, – 
возразил Тимофей. – Два дня назад 
пять человек выписалось.

– Срок у них подошел, вот и 
ушли. Ты же знаешь, не более трех 
месяцев. Этого достаточно, чтобы 
найти работу и жилье. Закон такой.

– Хорошо, отлично! Три меся-

ца... – обрадовался Тимофей, по-

глядывая на Евгения.
– А документы у него есть? А 

справка из диспансера? Нам тут 
больные не нужны, – возразила 
Варя.

Тимофей поглядел в глаза Ев-

гения, тот сдвинул брови и неза-

метно покачал головой.
– Неужели вы... – обратился 

Тимофей к Варе, видя, что возра-
зить нечем, – вы такая милая, до-

брая женщина...
– Этим меня не возьмешь... и 

жалостью тоже, – добавила она.
– Мне бы на ночь, – пробуб-

нил Евгений, глядя на Варю парой 
больших карих глаз.

Женщина задумалась, она не 
решалась.

– Ну, пожалуйста, – протянул 
Тимофей. – А я вам пол вымою, 
хотите?

– Чистоту наводить, убирать – 
это вы обязаны. Это ваш дом, хоть 
и временный, – она еще раз взгля-

нула на Евгения.
Тимофей смотрел на Варю, как 

на икону Божьей матери, с надеж-

дой.
– Ладно, но на ночь, и пусть... 

пусть помоется, а то воняет, – ска-

зала Варя. – Кровать и постель я 
не могу дать, так что забирай его 
к себе.

Комната показалась Евгению 
пятизвездочным отелем. Он уже 
давно не знал уюта, постели, душа.

Смыв с себя всю грязь, без 
мыла, – его не было, – но тща-

тельно потерев тело руками, куда 

доставал, босиком, делая следы в 
коридоре, – душ был общий и на-

ходился в конце коридора, – вер-

нулся в комнату.
Трое соседей спали на койках, 

повернувшись к стене, один из них 
уже храпел. Тимофей уступил Ев-

гению свою койку.
– Это всего на ночь, видел ее, 

такая больше не пустит, – сказал 
Тимофей.

– А ты как же?
– А я на полу, – он взял одея-

ло и стал стелить его на пол, – вот 
только одеяло возьму, а то жестко-

вато будет.
Несмотря на храп, – ночью к 

первому исполнителю присоеди-

нились еще три басистых голо-

са, – Евгений уснул. Впервые за 
долгое время он выспался, даже 
боль в животе прошла. Его раз-

будил громкий мужской голос в 
коридоре.

– Я пришел сюда жить!
В этом голосе Евгений узнал 

Тимофея.
– Чтоб духу вашего не было! – 

кричал другой голос более злобно.
Дверь распахнулась, и вошел 

Тимофей. Троих мужчин, что хра-

пели ночью, уже не было, кровати 
были застелены. Евгений винова-

то встал и сел на койке, собираясь 
уходить.

– Это из-за меня, – сонным го-

лосом сказал Евгений.
– Нет. Но я вчера пообещал им 

помыть пол. Теперь они заставля-

ют.
– Давай я помою, – предложил 

Евгений, поднимаясь.
– Еще чего! Это они заставля-

ют. Нам государство дало ночлег, 
а убирать нас не обязывало. Это 
они сами придумали. Ни за что. 
Уходим. Надоело мне здесь. Если 
не сегодня, так завтра, какая раз-

ница.



3.

Они спустились в переход 
на привокзальной площа-

ди и шли мимо ларьков, где прода-

вали сувениры. На одном из при-

лавков были выставлены чашки, 
одна из них была сделана в форме 
голой женщины с большими гру-

дями и двумя розовыми сосками. 
Евгений спросил Тимофея:

– Ты что-то испытывал к ней?
– К кому?
– Ну, к той женщине, которая 

поцеловала тебя. Ты любишь ее?
– Да ты что, конечно, нет, – с 

удивлением ответил Тимофей.
– Но вы так... – он не знал, как 

сказать, и Тимофей, видя, что Ев-

гений сконфузился, сказал вместо 
него:

– Так жарко и сладостно?
– Да, так.
– Женя, любви не бывает. Это 

я на своем примере знаю. Она мо-

жет обжигать тебя, бить, жалить, 
даже уничтожить.

– Кто?
– Любовь. А разве ласки, теп-

ло, нежность могут желать плохо-

го, делать тебе больно?
Евгений задумался.
– Вот видишь, и ты думаешь, 

не уверен. Есть лишь божествен-

ная, неземная любовь, но... я ее не 
встречал, да и всякий человек ее не 
видел, – уверенно сказал Тимофей.

– Но раз ты знаешь о ней, зна-

чит, она существует.
– Он, наверное, наказал нас 

этим.
– Кто?
– Бог. Кусочек показал, а всю 

часть скрыл от нас, чтобы мы му-

чились и понимали, что потеряли 
когда-то или... – он задумался, – 
что приобретем, если будем ве-

рить в него.
– Как это – верить?

– Не грешить, – ответил Тимо-

фей, поднимаясь по ступенькам и 
выходя из подземного перехода в 
сквер, расположенный перед же-

лезнодорожным вокзалом.
Когда-то в этом сквере, в фор-

ме круга и с фонтаном посередине, 
отдыхали приезжие, ожидавшие 
прибытия своего поезда, теперь 
же сюда не заходят даже горожа-

не. Дело в том, что последние годы 
здесь стали собираться бездомные 
люди. Они объединялись в группы, 
ели здесь, ночевали. Сначала раз 
в неделю, а потом и значительно 
чаще сюда одна благотворительная 
организация стала привозить еду 
для бездомных бродяг. Люди при-

выкли к этой кормушке и начали 
селиться в сквере. Появились ма-

трацы, одеяла, кипы старых вещей, 
картонки – все, что могло приго-

диться для человека, не имевшего 
жилья. Полиция стала разгонять 
большое скопление людей, но это 
оказалось бесполезной затеей, – 
люди приходили вновь и вновь, как 
собаки, знающие, где их накормят, 
и не рассчитывающие на ласку.

Тимофей привел своего това-

рища в одну из таких групп. Их 
было восемь человек. Здесь были 
и женщины, и старики, и моло-

дые люди. Всех их объединяло... 
нет, не горе, не голод, не безделье, 
не нищета, ибо все эти несчастья 
могли произойти и происходили с 
каждым человеком. Их объединя-

ло чувство свободы. Но не той сво-

боды, о которой мы обычно гово-

рим или вспоминаем, когда видим 
американскую статую Свободы. 
Эта свобода отличается от извест-

ной нам. Она является ее отраже-

нием в кривом зеркале, ее сестрой, 
уродливой, злобной, ее прокляти-

ем, ее копией в аду.



– Я – свободный человек, – 
заявил один пожилой мужчина, 
во рту которого были считанные 
зубы, да и те гнилые. Он закурил 
окурок, который подобрал где-то, 
сделал затяжку и выпустил облако 
дыма, от которого Евгению, не ку-

рившему ни разу, стало не по себе.
– Что хочу, то и роблю, – про-

должил он, почесывая живот. Он 
сидел на смятом, рваном одеяле со 
скрещенными ногами, оперевшись 
спиной на ствол дерева. – Кто мне 
возразит? – он оглядел собравших-

ся, все молчали. – Не можете.
– А квартира, дом? – возра- 

зил рыжеволосый молодой чело-

век лет двадцати девяти, также ку-

ривший.
– Квартира, дом... – ответил 

пожилой мужчина. – Бог отнял это 
у нас. Так ведь? Так! Значит, это 
ненужная вещь. У меня есть все, 
что мне нужно.

– Но полиция может отнять 
это, или кто-то...

– Пусть отнимает, – вновь воз-

разил пожилой мужчина. – Но ты 
меня не понял. Я имел в виду не 
это рванье, на котором мы сидим 
или носим на себе весь день.

– А что же? – спросила женщи-

на лет тридцати пяти, поглаживая 
рыжеволосого молодого человека 
по спине, от чего тот успокаивался.

– Вот, – он провел рукой по 
кругу, – все это.

– Не понимаю, – ехидно улы-

баясь, сказал рыжеволосый.
– Весь мир, вся эта природа, 

что окружает меня. Вот мое богат-

ство. Пусть отнимут его у меня.
– А если тебя вышвырнут из 

сквера, скажем, что тогда?
– Я найду другой сквер, – от-

ветил пожилой мужчина, выбра-

сывая окурок. – Так-то вот. Они не 
смогут отнять у меня этот мир. По-

тому что он огромен. Куда захочу, 

туда и пойду. Что захочу делать, то 
и буду. Вот моя свобода. А вот они 
все, – он указал на дома и машины, 
припаркованные вокруг сквера, – 
они не свободны, они рабы при-

вычек, вещей, работы, семьи, зако-

нов. Понимаешь? Они все – рабы.
– А попы? – спросил какой-то 

мужчина лет пятидесяти, лысый, 
долговязый.

– И они рабы, рабы своей веры. 
Эти святоши сами создали рабство 
– для своей головы. Называют его 
верой. От нее они не уйдут.

– А смерть? Смерть может за-

брать твою свободу, – спросил Ти-

мофей.
– А что есть смерть? Ты ее ви-

дел?
– Много раз, да и нас она не 

пропустит, – сказал Тимофей, ло-

жась на бок.
– Ты видел холодные трупы, а 

не смерть. Смерть – это конец жиз-

ни, ее финал и переход от бытия к 
небытию, к пустоте. Но скажите, 
кто из вас видел эту пустоту, бы-

вал хоть раз в ее чреве? Я говорю о 
вашей смерти, о вашем ощущении 
пустоты или небытия.

– А что там?
– Там нет бытия, нет насилия, 

нет несправедливости, там все рав-

ны, все голы.
– А наше рождение как же? – 

спросил рыжеволосый.
– Мы появляемся из этой пу-

стоты в мир бытия, в этот свинар-

ник вони и разврата. Сперва мы 
чисты, как ангелы, словно белое 
полотно, которое никогда не знало 
грязи. И в нем, и в этом бытии мы 
вдоволь, словно черви, купаемся. 
Каждый мнит себя великим, зна-

чимым, богом, хочет оставить по-

сле себя что-то стоящее, долговеч-

ное. А на самом деле, мы можем 
оставить лишь свой вонючий прах. 
Да и этот ненадолго, ведь надо 



уступать место другим. Все хотят 
побывать в этой зловонной свалке 
счастья.

Все рассмеялись, молчал лишь 
Евгений, уставившись на проезжа-

ющие мимо машины, старающи-

еся втиснуться в полосу дороги, 
сигналя соседям, мешавшим про-

езду в этом столпотворении.
– Они слепы, – продолжил этот 

пожилой философ, – они глухи и 
бесчувственны, ибо только сле-

пой не видит бескрайнего просто-

ра этого мира, глухой не слышит 
его удивительных звуков, и бес-

чувственный не ощущает прелести 
бесконечных причудливых спле-

тений наших чувств. Я в этом себе 
не отказываю. А они все, стоит им 
пожелать купить машину, телефон 
и прочее, стоит им захотеть стать 
начальником, занять чье-то место, 
захотеть быть лучшим, обойти дру-

гих или управлять всеми, как они 
становятся рабами, теряют свободу. 
Вот почему я свободен, а они – нет.

– Я тоже хочу быть, как и ты, 
свободным, – сказал молодой па-

рень лет пятнадцати, смотревший 
на пожилого мужчину, как на свя-

того, большими зелеными глазами.
– Это, Славик, может себе по-

зволить каждый, но не каждый мо-

жет сохранить эту свободу. Недав-

но я в одной из газет прочел ста-

тью о японском миллионере.
– А что он сделал? – поинтере-

совалась женщина.
– Он продал одну часть своих 

акций и раздал деньги в благотвори-

тельные фонды, не требуя, чтобы те 
упоминали где-либо его имя. Он со-

вершил этот поступок, освободив-

шись от рабства наполовину. Дру-

гой миллионер подарил каждому 
жителю деревни, где когда-то жил, 
новый дом. Таких людей достаточ-

но в мире. Они смогли это сделать. 
Но и они до конца не свободны.  

А есть и такие, которые после сво-

ей смерти помогают людям, создав 
еще при жизни благотворительные 
фонды, поддерживающие людей 
уже многие десятилетия.

В полдень вся эта веселая ком-

пания разделилась по группам: в 
парах или по тройкам. Евгений 
и Тимофей были вместе. Все эти 
группы должны были весь день 
ходить по определенным участкам 
– у каждого свой, собирать вещи 
и еду, просить милостыню, вече-

ром они должны были собираться 
в сквере, сбросить все, что нашли, 
в один общак и разделить между 
собой, затем поужинать с общего 
стола и лечь спать, завернувшись в 
свои лохмотья.

Евгений и Тимофей сначала 
зашли на Привоз, там всегда мож-

но было чем-то поживиться. Не 
каждый мог прогнать или быть 
бесчувственным, видя бездомного 
– жалкое существо, подошедшее к 
тебе и тоненьким просящим голо-

ском молящего тебя о мелочи, спо-

собной помочь ему.
Так Тимофей легко перево-

площался из говорливого, прямо-

линейного парня в жалкое, слабое 
существо, просившее о помощи.

– Бабушка, дай сальца кусочек, 
– он сложил ручки у груди, словно 
песик, ставший на задние лапки, и 
тоненьким дискантом, с жалост-

ными глазами умирающего выма-

ливал у очередной старушки, при-

держивающей большой шмат сала, 
колбасы, отборного красного мяса, 
– так, на всякий случай, чтобы его 
не стащили эти оборванцы.

Евгений же в противополож-

ность товарищу казался равнодуш-

ным. Но его выдавало волнение. 
Глаза Евгения бегали по прилав-

кам, словно просили о милосер-

дии. Но он маскировал это, сдви-

гая брови, морща лоб, будто думал 



о чем-то важном. На самом деле, 
его съедали два качества человека, 
которых не было у Тимофея, легко 
принявшего бродячий образ жиз-

ни, который ему был знаком и при-

вычен еще с детства. Евгений был 
воспитан в благородной и куль-

турной семье, его манеры не по-

зволяли ему просить. Люди, если 
сжалились, глядя на него, то могли 
ему сами дать что-то. Поэтому он 
часто голодал, в отличие от Тимо-

фея, способного прикинуться жал-

ким и без угрызения совести про-

сить подаяния.
Гордость и культура воспита-

ния останавливали Евгения перед 
чертой, за которой находилась сво-

бода, о которой говорил Тимофей, 
считавший свободу буквально, то 
есть во всем, даже в измене сво-

им привычкам. «Человек может 
меняться, как вода или ветер. Им 
управляет нужда», – говорил Ти-

мофей, когда они шли по улицам в 
направлении к морю, проверяя по 
пути контейнеры с мусором.

– Ничего, свыкнешься, – сказал 
Тимофей, махнув рукой. – Все про-

сят, даже банкиры. Да я бы все от-

дал, чтобы побыть им хоть годик.
– Кем? – спросил Евгений, ду-

мая о своем.
– Банкиром. Это самые везу-

чие люди. Живут в тепле, удоб-

стве, разъезжают в джипах, летают 
на острова, где отдыхают с жен-

щиной. Не жизнь, а рай.
– Ты банкиром не сможешь 

стать, у тебя нет образования, – 
возразил ему Евгений, думая о 
море, к которому они шли.

– А вот и смогу. Я слышал, что 
один американский бездомный 
оказался миллионером. Открыли 
это, когда он умер на скамейке в 
сквере. У него был банковский 
счет. Он собирал деньги, как и я, 
складывал их, вкладывал собран-

ные суммы в акции компаний, те 
росли, продавал, вновь вкладывал. 
Так и стал миллионером.

– Как же он разбирался в акци-

ях?
– Из газет, смотрел статисти-

ку. Знаешь ты об этом, слыхал?
– Слыхал, – ответил Евгений, 

с улыбкой поглядывая на стопку 
найденных газет, которые Тимо-

фей нес в рваном кульке.

4.

Когда они подходили к пляжу 
Лонжерон, начинало тем-

неть. Над темно-синим горизонтом 
моря повисла оранжево-алая по-

лоска. Солнце спряталось за склон, 
и тени деревьев уже подползали к 
воде, то стремительно набегавшей 
на песчаный берег, то медленно 
сползавшей, шипя и пенясь. На небе 
стали появляться одинокие звезды.

Тимофей сидел на морском 
камне, врытом в песок, и разбирал 
газеты, проклиная, что у него нет в 
руках хоть огрызка карандаша. Ев-

гений же стоял на краю каменно-

го причала и, казалось, к чему-то 

прислушивался. Его глаза были за-

крыты, а уши улавливали мелодии 
прибоя. Невидимым взором он ви-

дел в своем сознании красочные 
картины природы, меняющейся 
в своих метаморфозах в формах, 
звуках и цвете. Его богатая фан-

тазия переводила многообразие 
природной стихии, ее контрастов 
и удивительных перевоплощений 
в причудливую гамму небесной 
музыки, в божественные ноты, 
которые мог увидеть, почувство-

вать лишь незаурядный человек. 
Он объединял эти необычные 
музыкальные тона в небывалые  



гармоничные сплетения, где цар-

ствовала лишь музыка, отража-

ющая в себе, подобно электриче-

ству, всё сущее. Верхними нотами, 
бесконечно тонкими и изящными, 
были краски, утонченность звезд и 
небесных светил, далеких галактик 
и разноцветных полупрозрачных, 
нежных туманностей; нижними 
нотами были красоты земной при-

роды, ими служили земля и океа-

ны; средними нотами были дождь 
и ветер. Средь многообразия воз-

можностей он различил едва уло-

вимые, невидимые природе, ибо 
она слепа к страданиям человека и 
вселенной, ибо ей непонятно уча-

стие людей в вечности, тончайшие 
нотки людских страстей, перехо-

дящих порой в бурю эмоций и по 
силе не уступающих другим нотам 
и звукам, потому что они являются 
центром мироздания, его прекрас-

ной жемчужиной, хоть и незамет-

ной, тихо стучащей формой, напо-

минающей человеческое сердце, 
неугомонное и способное к отра-

жению невидимых самых тонких 
и самых крупных изменений.

Фантазируя это в своем созна-

нии, он невольно покачивался в 
такт той тонкой, изящной мелодии, 
которую уловил и вывел из темных 
уголков мозга, а его тело трепет-

но содрогалось, подобно морской 
пене, хранящей в себе тайны при-

роды, а кончики пальцев слегка 
подрагивали той дрожью, которая 
порой бывает у людей, открывших 
для себя невидимое, потаенное, 
скрытое заурядному человеку, – он 
боялся потерять эти звуки мело-

дий, рожденные в его голове.
Евгений вспомнил слова по-

жилого философа о свободе. Да, 
он тоже чувствовал свободу, но 
она была иная, отличная от тех 
двух, о которых так хитроумно 
рассказывал пожилой мужчина. 

Это была свобода, которую не 
каждый мог увидеть и почувство-

вать, так как для этого надо об-

ладать не силой над материей, не 
могуществом над желаниями. Для 
того, чтобы испытать и почувство-

вать хоть крупицу такой свободы, 
надо было окунуться в невидимое, 
погрузиться в беззвучное, проник-

нуться в то, что нельзя потрогать, 
потому что эта свобода – есть пу-

стота, находящаяся за гранью ма-

териального мира. Такая пустота 
или тишина, как ее определил сам 
Евгений, есть в мироздании самое 
ценное, ибо его нет, как нет аб-

солютно пустых объемов, где не 
было бы материи. Материя всегда 
стремится заполнить пустоты со-

бой, она – извечный соперник ей, 
стремящийся подавить своего кон-

курента, съедаемая завистью к чи-

стому, свободному пространству, 
где нет грязи и хаоса, присущего 
материальному миру.

Теперь Евгений знал, что она 
существует, что он счастлив, по-

тому что поймал тот миг, когда он 
мог почувствовать ее. Но хоть он и 
определил ее, все же не прикоснул-

ся к ней, и это его огорчало. Теперь 
больше всего на свете он желал 
объединиться с открытой им сво-

бодой. Раз уловив, он не отпустит 
красочную нить ее, и когда-нибудь 
он обязательно распутает этот вол-

шебный клубок тайны, а может, 
и сплетет из этих божественных 
нитей свою последнюю мелодию. 
Теперь он готов был отдать за неё 
единственное, что у него было, – 
жизнь, лишь для того, чтобы на 
мгновение прикоснуться к ее неж-

ной, невидимой, невесомой ткани.
Поздним вечером они верну-

лись к Привокзальной площади, 
где присоединились к группе таких 
же бездомных, как и они, чтобы 
дополнить вечерний пир своими  



находками, а потом лечь спать, 
укрывшись грязным, вонючим 
тряпьем, словно стадо диких обе-

зьян, не знавших иной жизни.
На следующий день Тимофей, 

вдохновленный какой-то идеей, 
повел друга по заранее спланиро-

ванному пути.
– Я знаю лучшие места, – ска-

зал он Евгению.
– Ты о чем? – спросил, не по-

нимая, Евгений.
– Теперь мы не будем вре-

мя зря терять. И как это только я 
раньше не догадался, вот голова – 
арбуз. Мыслей много, а полезных 
идей мало. Мы с тобой, Женя, те-

перь начнем зарабатывать и соби-

рать все наши труды.
– Что ты имеешь в виду?
– Будем копить наши средства. 

Так и разбогатеем.
Нельзя сказать, что Евгений 

не понял, он просто не знал, зачем 
это, для чего, как может быть ему 
полезным. Но предприимчивого и 
подвижного Тимофея уже трудно 
было сдвинуть с цели, и Евгений 
молча следовал ему, как когда-то 
верил матери и слепо ей подчинял-

ся. Слабому человеку в этой суро-

вой жизни всегда нужна твердая и 
уверенная рука.

– Я уже все продумал, – сказал 
Тимофей, когда друзья подходили 
к мусорному баку, – сперва будем 
собирать бутылки, курить и пить я 
брошу, незачем тратить на пустое. 
Теперь нам понадобиться крепкое 
здоровье, ведь работы будет мно-

го. Ты согласен?
– Да, Тимоша, – безучастно от-

ветил слабовольный Евгений. – А 
на что мы будем тратить?

– На что?! – удивился Тимо-

фей.
– Да, что мы купим, когда раз-

богатеем?
– Да ни на что, – уверенно ска-

зал Тимофей, вынимая из альтфа-

тера большой, старый, облитый 
чем-то вонючий черный кулек и 
вытряхивая из него мусор. – За 
полученные деньги мы купим еще 
денег.

– Как это? – спросил Евгений, 
вынимая из соседнего бака две не-

допитые бутылки и выливая со-

держимое на землю.
– Мы сдадим их в банк и будем 

получать проценты.
– А потом?
– Когда денег соберется до-

статочно, мы снимем всю сумму и 
вложим наш капитал в какой-ни-

будь бизнес. Теперь понял?
– Не совсем.
Тимофей, расстроенный тем, 

что Евгений не понимает или не 
хочет понимать, посмотрел серди-

то на друга, собираясь сказать ему 
какое-то оскорбление. Но тот опе-

редил его.
– Чтобы оформить счет в бан-

ке, надо иметь паспорт.
– Черт, я забыл об этом. Но 

это не беда. Я его получу. Скажу, 
что мой спёрли, и получу новый, – 
он немного подумал, – и ты тоже. 
Ведь мы компаньоны.

Последнее слово понравилось 
Евгению, и он улыбнулся. Тимо-

фей, увидев, что его товарищ улы-

бается, – а значит, он все понял, 
подумал Тимофей, – ответил ему 
дружеской щедрой улыбкой, ого-

лив два ряда редких желтых зубов.
Найдя несколько кульков и 

засаленных сумок, они стали со-

бирать бутылки. В сумки они 
складывали стеклянные бутылки, 
а в кульки – пластиковые, предва-

рительно смяв, чтобы больше по-

местилось в кульки. Сумки были 
значительно тяжелее, их они несли 
поочередно. Две бутылки выпали 
из дыры в сумке, которая не вы-

держала и дала слабину, разорвав-

шись. Пришлось искать ей замену. 
Оба под вечер устали так, что тела 



не слушались, часто делали пере-

дышку. Двигало ими лишь неуто-

лимое желание Тимофея поскорее 
заработать, обменять найденное 
или добытое тяжелым путем на де-

нежные средства. Так, падающие 
с ног, шатающиеся, не чувствую-

щие своих конечностей, голодные 
и озябшие с головы до кончиков 
пальцев друзья доковыляли до 
пункта приема посуды.

Женщина, работающая на при-

еме, полная, низкого роста, с кри-

кливым и недовольным голосом, 
велела им все выложить на прила-

вок. Друзья переглянулись. На их 
утомленных лицах было видно не-

доумение.
– Зачем? – спросил, еще не 

восстановив дыхания от ноши тя-

жести по ступенькам, Тимофей. – 
Они все сложены, не удобней ли 
будет...

– Нет, не будет! – противно за-

визжала женщина. – Я не доверяю 
таким, как вы. Больно хитрые у вас 
морды. Стекла ваши могут быть по-

биты или с царапинами. Зачем мне 
такие. Да и всякую посуду мы не 
принимаем. Вчера один из ваших 
додумался налить воду в бутылки 
и, гад, замаскировал ее, думал, что 
я полная дура и не догадаюсь.

Друзья молча стали выклады-

вать бутылки на стойку. Спустя 
пять минут, когда женщина все 
приняла, взвесила, она выложила 
на стойку деньги.

– Как, всего двенадцать гри-

вен? – удивился Тимофей.
Женщины в окошке не было. 

Тогда Тимофей повторил настой-

чиво вопрос. Послышались шаги, 
и в окошке появилась недовольная, 
раздраженная приемщица. Щеки 
ее покраснели, а глаза заблестели.

– Читать умеете?!
– Что читать? – недоуменно 

спросил Тимофей.

Но женщина не ответила, ее 
возмущение так вскипело, что сло-

ва задохнулись, не вылетев из сво-

его раздутого дупла, и она молча 
захлопнула оконце. Раздался лязг 
металла – движение засова.

– Что, закрыла?! – послышался 
пьяный, недовольный голос поза-

ди друзей. Они обернулись. – Вот 
сучка, чертова ведьма! – захрипел 
старик.

– А что случилось, почему она 
закрыла? – спросил Тимофей.

– Время ее работы в этой из-

бушке на курьих ножках подошло 
к концу, – лениво пояснил недо-

вольным голосом старик. В его 
руке была бутылка с какой-то бе-

лой жидкостью.
– Что, мало дала? – спросил 

старик, когда ребята поднялись по 
ступенькам из темного вонючего 
помещения, – эта чертова ведьма...

– Всего двенадцать гривен, – 
ответил Евгений.

Услышав слова о деньгах, ста-

рик просиял. На ребят смотрел 
черный открытый рот с двумя зу-

бами.
– Здесь, рядом, – сказал ста-

рик, – пошли, всем будет. Я дого-

ворюсь. Недорого.
Недовольный Тимофей тем, 

что так мало получил, и утомлен-

ный, ничего не осознающий, а 
лишь увлекаемый общим течени-

ем жизни Евгений слепо пошли за 
стариком. Каждый думал о своем: 
старик – еще выпить стаканчик 
технического спирта, который раз-

ливали, не скупясь, в наливайке, 
Тимофей размышлял над тем, где 
он дал осечку в своем плане – стать 
миллионером, как его американ-

ский коллега, а Евгений просто хо-

тел спать и где-нибудь согреться.
Через минуту они уже стояли 

у наливайки – небольшого контей-

нера, где пышная, краснощекая  



женщина лет тридцати пяти раз-

ливала всем охочим огненное пой-

ло, от которого мужики, и без того 
пьяные, забывали все на свете. Это 
была их единственная радость на 
вечер. Выпив, они, как правило, тут 
же за углом, под этой самой нали-

вайкой, облегчали свои желудки и 
опорожняли мочевые пузыри. Те, 
кто устоял, возвращались обратно, 
в осиновый улей за новой порцией 
яда, кто же был слаб телом и духом 
– падали где-нибудь поблизости и 
сладко засыпали в этом блаженном 
эдеме грез. Нередко здесь возни-

кали жаркие, но короткие споры, 
заканчивающиеся дракой – про-

должением горячего спора вски-

певших и затуманенных сознаний с 
противоположным мнением. Тогда 
жильцы соседнего дома вызыва-

ли полицию. Но это мало помога-

ло. Наливайку закрывали, но через 
пару дней она вновь распахивала 
объятия для своих почитателей, за-

манивая их в сети дешевым техни-

ческим спиртом, медленно убиваю-

щим своих ценителей.
Тимофей, убитый горем от 

неудачи, – он подсчитал, что на 
сбор капитала, если зарабатывать 
по двенадцать гривен в день, не 
считая траты на еду, у него уйдет 
минимум лет сорок, – соблазнил-

ся пойлом, решив поразмыслить в 
клубах дыма и эфирного спирта.

Евгений, как оказалось, по 
единому мнению собутыльников 
– местных пьяниц, был либо хво-

рым, либо подлюкой. Евгений не 
обратил внимания на оскорбления 
собутыльников, его тошнило, бо-

лел живот, ныла от долгой ходьбы 
ступня левой ноги. Как оказалось, 
вонь от наливайки, а точнее от 
спирта, который там разливался, 
словно кисельное молоко у сказоч-

ного берега, он не мог перенести. 
Ему казалось, что если он вольет 

эту вонючую гадость внутрь, то 
непременно умрет. Возможно, это 
от того, что Евгений в своей жизни 
ни разу не пил, в отличие от Ти-

мофея, который был не прочь оку-

нуться в дурманящий эфир, – хоть 
какое-то развлечение, помогаю-

щее всем этим пьяницам забыть 
хоть на время, как низко они опу-

стились в обществе. Ниже их были 
лишь крысы, да и то – потому что 
они рылись по мусорной свалке в 
поисках еды, в целом же грызуны 
заботились о своей серой шерстке 
и жилище, держа их в чистоте, в 
отличие от этих бродяг, не желав-

ших что-либо менять в своем бес-

смысленном существовании.
Когда Евгений дождался дру-

га, вышедшего, сильно шатаясь, из 
наливайки, было уже темно. Про-

мерзшими руками, полусонный, 
он подхватил Тимофея под руку, и 
они неуверенным шагом пьяного и 
утомленного поплелись, не всегда 
по прямой, по улице, освещенной 
редкой лампой, то выходя на при-

зрачный свет с мелькающими от 
ветра тенями, то погружаясь во 
мрак, пытаясь разглядеть дорогу.

Конечно же, в этой темноте 
они не заметили группу из четы-

рех юнцов, возраста сопливых 
подонков, которых подговори-

ли взрослые люди – жильцы того 
дома, где под окнами каждый день 
разгорались пьяные вакханалии с 
продолжением второго действия 
на всю ночь.

Подростки были вооружены 
тяжелыми ботинками на ногах и 
несколькими битами в руках. Это 
оружие они собирались пустить 
против обидчиков их недоволь-

ных родителей и хорошенько про-

учить пьяниц, чтобы те более не 
являлись в их квартал, где теперь 
они, подобно неуловимой красной 
четверке мстителей, были хозяева-



ми и защитниками родного гнезда. 
Стая серых церберов, не способ-

ных мыслить по отдельности, но 
способных действовать сообща, 
ринулась на первую жертву этой 
ночи. Этой жертвой были Тимо-

фей и Евгений. Подростки немно-

го просчитались. Им не удалось 
окружить жертву, первого – Тимо-

фея – они поколотили битами по 
спине, от чего тот лишь протрез-

вел и, быстро сообразив, что попал 
в беду, каким-то чудом вырвался 
из окружения и вылетел на проез-

жую часть. Водители сигналили, 
останавливали машины, и четвер-

ка преследователей отступила – 
слишком много свидетелей, опас-

но, – подумали они и скрылись в 
темноте. Вторая жертва – Евгений, 
упал на землю как подкошенный – 
ноги были слабы, да и ступня левой 
ноги болела. Увидев, что жертва 
упала и потеряла сознание, как они 
посчитали, четверка ярых малоле-

ток бросилась на Тимофея, но тот 
вырвался, вопя на все горло как 
сумасшедший, на проезжую часть, 
и им пришлось довольствоваться 
«дохляком», как они выразились. 
Но, к их удивлению, «дохляк» ис-

чез. В темноте они, словно дикие 
волки, стали прислушиваться и 
всматриваться в темные пятна на 
земле в надежде отыскать беглеца.

Евгений, оказавшись сбитым 
с ног, внезапно почувствовал об-

легчение, – наконец-то он лег. Но 
спать не пришлось, хоть тело и за-

немело во многих местах от уши-

бов при падении и от сильных уда-

ров ног нападавших. Оставшись 
один, он, как это бывает в роко-

вые минуты смерти, вдруг пришел 
в себя и понял, что попал в беду. 
Из темноты он видел, как четыре 
силуэта выбежали на освещенную 
часть дороги, где ехали автомоби-

ли, видел спасающегося, катаю-

щегося кувырком пьяного друга, 
видел, как четверка возвращалась, 
и с ужасом слышал их раздражен-

ное и злобное дыхание, когда они 
начали усиленно искать его. Ев-

гений поднялся на четвереньки 
и отполз за деревья и кустарники 
– хвала любви Господа к плодоро-

дию и бездействию зелентреста, 
– они там были в изобилии. За-

тем, видя, что четверка настроена 
решительно и упорно прочесывает 
местность, заглядывая во все ку-

сты и кидаясь на все подозритель-

ные тени, он осторожно поднялся 
на ноги, нывшие во всех местах, 
и, держась за дерево, осматривал 
путь к бегству. Ему показалось, 
что он нашел его. Неподалеку, все-

го в каких-нибудь ста метрах, была 
освещенная фонарем остановка, на 
которой стояла пара человек. Они 
могут вступиться за него, подумал 
Евгений и ринулся галопом в тем-

ноту, превозмогая жуткую боль в 
ногах и спине, держась за правое 
предплечье, которое онемело от 
сильного удара, возможно, было 
сломано. Но добежать к светлому 
пятну в этой тьме он так и не смог. 
Он исчез с поверхности земли.

* * *

К его везению или на его беду, 
но в том месте, куда он направился 
сломя голову, спасаясь от жесто-

ких подростков, была вырыта яма. 
В этом месте рабочие из водока-

нала вот уже три месяца назад вы-

рыли глубокую – метра три в глу-

бину, яму и не зарыли ее, так как 
оказалось, что новых труб у них на 
складе не было. Пока рабочие жда-

ли закупки городом новых труб, 
яма сияла во все свое земное горло. 
Днем пешеходы видели ее и обхо-

дили, проклиная безалаберность  



коммунальных служб, а ночью она 
невольно служила западней, как 
это бывает на охоте на дикого зве-

ря. На этот раз в нее угодил моло-

дой кучерявый паренек, не ведаю-

щий о ее коварстве.

5.

Очнулся Евгений в Еврей-

ской больнице. Последнее, 
что помнила его перебинтованная 
голова, была ночь и жуткие крики 
друга. Его левая нога была также 
перебинтована, на нее был нало-

жен гипс. «Вечно ей достается», 
– подумал Евгений, осматривая и 
трогая левой рукой наложенный 
на бедро гипс.

Кормили здесь хорошо, как 
показалось вечно голодному Ев-

гению. Понравились ему тепло и 
уют, мягкая постель с ласковой пе-

рьевой подушкой, теплое одеяло, 
которое он давно позабыл. Медсе-

стры были строгие и ворчливые, не-

довольно поглядывающие на него 
и двух стариков, по-видимому, так 
же бездомных, кому посчастливи-

лось оказаться в этом комфорте; 
нянечки, косо поглядывающие во 
время уборки комнаты одним гла-

зом, как курицы, выражали брез-

гливое недоверие и осторожность, 
когда нагибались у кроватей бездо-

мных пациентов, глядящих на них 
в оба глаза, словно они видели жен-

щин впервые. Все, чем они могли 
заплатить, были слова благодар-

ности, но и эти благодарные слова 
не слетали с уст стариков, вместо 
слов они лишь стонали, тяжело 
вздыхали, словно сегодня собира-

лись умирать, и страшно храпели 
по ночам. Но ночью все это изоби-

лие звуковых волн верхних басов и 
низких свистов доносилось лишь 
до молодого кучерявого парня, ко-

торому иногда удавалось засыпать 
под эту канонаду дикого храпа.

Врач, худая, раздраженная 
женщина лет тридцати, продержа-

ла Евгения на кровати две недели 
вместо сорока дней и выписала 
его, говоря, что коек в больнице 
не хватает и на лекарства нужны 
средства. В результате левая нога 
Евгения в области шейки тазобе-

дренного сустава плохо срослась, 
и он стал прихрамывать. Поначалу 
ходить он вообще боялся, опаса-

ясь падения и нового перелома, уж 
очень тонкое место было перелом-

лено, но, используя палку, кото-

рую ему подарила одна из добро-

сердечных нянечек, у которой пал-

ка осталась от ее покойного мужа, 
он стал передвигаться увереннее, 
но уже не с той скоростью, какой 
обладал до травмы.

Оказавшись один на улице, в 
холоде, подкравшемся вместе с зи-

мой, без средств, без еды, слабый, 
медлительный, он почувствовал 
всю степень ограничений жизни, 
всю ее жестокость и безразличие 
к существу, ненужному обществу, 
лишнему, замедляющему темп 
жизни и уродующему ее прелести 
и новизну. Ему не хотелось жить, 
он проклинал ту ночь, когда вы-

жил, вместо того чтобы окунуться 
в сладостный вечный покой и не 
видеть, не чувствовать физические 
страдания. Единственное, что его 
сдерживало от самоубийства, было 
желание его души, – не сознания, 
которое лишь страдало из-за физи-

ческой немощи и боли, – еще раз 
прикоснуться к божественной му-

зыке пустоты, которую он увидел 
внутри себя, почувствовал серд-

цем, что она существует и что сто-

ит жить лишь ради мига прикосно-

вения к ней.



Нянечка, так любезно подарив-

шая ему палку покойного мужа, 
дала ему в придачу несколько ста-

рых вещей: куртку, свитер и ботин-

ки. Последние были немного вели-

коваты, зато не имели дыр. Эти по-

дарки пришлись как нельзя кстати, 
так как в тот день, когда Евгения 
выписали из больницы, ударил мо-

роз, и выпал снег по щиколотку.
Мороз был небольшой, да и 

снегу намело невелико, для го-

рожан эта резкая смена серого на 
белое стала лишь забавой и радо-

стью, но не для бездомных, кото-

рым приходилось ночевать прямо 
на улицах или в неотапливаемых 
заброшенных помещениях, где по-

рой гулял вольный и безжалост-

ный ветер.
В больнице дежурный врач 

дала ему адрес, где бесплатно 
кормили. Доковыляв, опираясь 
на палку, до улицы Базарной, он 
увидел голубоватое здание, рас-

положенное неподалеку от храма. 
Здесь, в столовой для малоиму-

щих, он смог поесть и согреться. 
К своему удивлению, встретил он 
здесь и Тимофея. Друзья долго об-

нимались, Тимофей расплакался. 
Вытирая влагу с лица и поминутно 
сопя носом, – видимо резкое похо-

лодание не обошлось ему легко, – 
он рассказал Евгению, как вызвал 
скорую, сообщив людям на оста-

новке о гибели друга. Когда обна-

ружил его в темной яме без созна-

ния, подумал, что Евгений помер, 
что его убили эти подонки-мало-

летки. Люди сперва не верили, так 
как Тимофей был еще пьян, но по-

том один молодой человек позво-

нил в скорую помощь. В больницу 
Тимофея не пускали, но дали этот 
адрес на Базарной, сказав, что ког-

да Евгения выпишут, а у них такие 
долго не задерживаются, то он не-

пременно придет в эту столовую.

– Но это еще не все новости, – 
сказал в конце своего рассказа Тимо-

фей. – Рядом есть храм, видел его?
– Видел.
– Там переночуем, а может, и 

останемся... – он подумал, затем 
чихнул, высморкался и продол-

жил: – пока не найдем жилье.
Так и поступили. Священник, 

к которому они подошли, согла-

сился их принять на ночлег с ус-

ловиями, которые сообщит им зав-

тра утром. Угостив их бубликами, 
священник отвел их в небольшую 
комнату, где располагались три 
койки. Две они заняли, а третья 
пустовала. По коридору они виде-

ли женщин с платками на голове и 
несколько мужчин, сидевших на 
стульях у стен и тихо разговари-

вающих между собой. Женщины 
держали библию и как будто об-

суждали какую-то главу из книги. 
В общем, здесь было уютно, тихо 
и даже мрачновато, как показалось 
Тимофею, привыкшему к город-

скому шуму. В десять тридцать 
свет везде потушили, и обитатели 
ночлега ложились спать. Легли и 
Тимофей с Евгением.

За окном, на котором висела 
занавеска с причудливыми узора-

ми, разгулялся ветер, поднимая ис-

крившиеся в свете уличной лампы 
снежинки и бросая их в окно, слов-

но вызывая людей поиграть с ним.
– Ты не спишь? – тихо спросил 

Тимофей, прислушиваясь к тиши-

не в коридоре.
– Нет, нога побаливает, – отве-

тил Евгений.
– Что будешь делать, когда 

уйдем отсюда? Не нравится мне 
здесь.

– Почему? Здесь спокойно.
– Поп мне не понравился, 

больно хитрые у него глазки.
– Здесь кормят, жилье есть, 

тихо, – возразил Евгений.



– Ты видел этих мужчин и 
женщин? Какие-то забитые, дур-

новатые. Чувствую, что не выдер-

жу этого.
– Завтра узнаем. Священник 

сказал о каких-то условиях.
– Ладно, посмотрим. Не понра-

вится – уйдем. Я рад, что с тобой 
все в порядке. Жаль, что ты хрома-

ешь. Долго это у тебя будет? Что 
сказали врачи?

– Не знаю, после рентгена врач 
решила меня выписать. Наверное, 
все зажило. Но я еще нетвердо 
могу ступать на левую ногу. Рука 
зажила за неделю, ушиб.

– У меня новое дело есть, – так 
же шепотом сказал Тимофей. – Со-

бирать бутылки – это пустое, мно-

го не заработаешь. Я устроился 
грузчиком.

– Где?
– Рядом с Привозом, занима-

юсь разгрузкой товара. Платят 
мало, но обещали увеличить, глав-

ное, чтобы не быть пьяным на ра-

боте. Когда нога у тебя заживет, 
вместе будем работать, лады?

– Лады, – согласился Евгений.
Утром, как и говорил, священ-

ник, молодой мужчина с черной 
бородкой лет тридцати пяти, в оч-

ках с серебряной оправой, приехал 
к храму на стареньком, но ухожен-

ном Фольксвагене.
– Ну как, вам понравилось у 

нас? – спросил он, всматриваясь в 
сонные глаза ребят.

– Да, чисто, уютно, кормят, – 
сказал Тимофей.

– А условия такие: не пить, не 
курить, в общем, никаких вредных 
привычек. Сможете?

– Да, легко, – ответил Тимофей 
за обоих.

Священник посмотрел на Ев-

гения, в глазах которого читалось 
безразличие, переплетенное с 
утомлением.

– Он вообще не курит и не 
пьет, – ответил Тимофей, погля-

дывая на друга.
– Это главные наши условия.
– А какие еще?
– Читать библию, молитвы 

учить, проводим уроки слова бо-

жьего. Вы ведь при храме будете 
жить. Может быть, станете когда-
нибудь священниками.

– А какие развлечения здесь 
есть, кроме молитв?

Священник с иронией посмо-

трел на Тимофея.
– Игры разные, настольные, 

как потеплеет, устраиваем под-

вижные игры на свежем воздухе.
– О! – Тимофей похлопал по 

плечу друга и подмигнул ему. – 
Здорово!

– Есть у нас и мастерские, из-

готавливаем обувь, ремонтируем 
ее, – продолжил священник, видя, 
что ребятам его предложения по-

нравились, – имеется швейный 
цех, но там в основном работают 
женщины.

– А... – Тимофей хотел спро-

сить: много ли платят, но тут же 
осекся, догадавшись, что уют и 
тепло – не даром. «Вот она ловуш-

ка», подумал он.
– Что? – спросил священник, 

видя замешательство Тимофея.
– Ну, я никогда не шил и...
– А чем вы занимались? Что 

умеете делать?
– Я немного плотничал, умею 

штукатурить, – ответил Тимофей.
– Это хорошо. Нам штукатуры 

также полезны. Для ремонта зда-

ния, – пояснил священник. – А вы, 
молодой человек, что умеете? – он 
посмотрел на Евгения, уныло све-

сившего голову.
Евгений молчал, не зная, что 

ответить.
– Ну не беда, и вам тоже най-

дется работа...



– Я когда-то играл на скрипке, 
– робко сказал Евгений.

– На скрипке? Хм, – батюшка 
задумался. Потом снял очки, про-

тер их и сказал:
– У меня есть этот инструмент, 

дома. И хор есть при храме... да, – 
его осенила мысль, – ты можешь 
играть там, для прихожан. А давно 
ты играл?

– Не помню, давно, – ответил 
Евгений.

– Ну... – священник уже засо-

мневался в своем предложении, 
– нот у меня нет. Что-нибудь при-

думаем. А сейчас позавтракайте и 
ждите в своей комнате. К вам при-

дут.
Ждать было недолго, в десять 

тридцать в комнату вошла щу-

пленькая женщина лет сорока, с 
худым продолговатым лицом и 
распущенными черными волоса-

ми, доходившими до плеч.
– Здравствуйте, молодые 

люди. Вы у нас новенькие? – ска-

зала женщина, приятно улыбаясь.
– Вроде как, – отозвался Тимо-

фей.
– Доброе утро, – сказал Евге-

ний, добродушно ответив улыбкой.
– Ну, идемте за мной.
Они последовали за женщи-

ной, вышли в коридор, поднялись 
по ступенькам на второй этаж и 
вошли в небольшую комнату, где 
стоял стол, стенной шкаф с книга-

ми и папками, пара стульев и мяг-

кий диван.
– Присаживайтесь, – привет-

ливо улыбаясь, предложила жен-

щина. Она сняла пальто, села за 
стол и вынула из ящика стола не-

сколько листов бумаги.
– Будем знакомиться, – сказала 

она. – Меня зовут Елена Федоров-

на, я психолог. Как вас зовут?
– Меня Тимофей.
– Евгений.

– Очень приятно. Я хочу побе-

седовать с вами и с каждым из вас 
в отдельности.

– Окей, – улыбаясь и оголяя 
редкие желтые зубы, ответил Ти-

мофей.
– Откуда вы о нас узнали? – 

был первый вопрос психолога.
– В больнице дали адрес, – от-

ветил Тимофей.
– Вы были больны?
– Я нет, но Женя... у него была 

нога сломана... На нас напали и...
– Понятно. А как сейчас нога?
– Так, немного побаливает, – 

ответил Евгений.
– Без палки трудно?
– Да, пожалуй.
Между бровями женщины по-

явилась короткая борозда, глаза 
сосредоточились, она вниматель-

но оглядывала своих пациентов.
– Давайте теперь побеседуем 

наедине, – предложила она. – Я 
хотела бы начать с вас, Евгений. 
Уж больно вы мрачный какой-то, 
молчаливый.

– Это у него от непривычки, – 
ответил Тимофей, выходя в кори-

дор.
– Я вас позову, никуда не ухо-

дите.
– Хорошо, я буду ждать, – от-

ветил Тимофей и закрыл за собой 
дверь.

– Евгений, располагайтесь по-

удобнее, – она надела очки. – Ка-

кова ваша фамилия?
– Паньков.
– Евгений Паньков, – повто-

рила психолог, делая запись. Евге-

ний, можно вас так называть?
– Да.
– Расскажите, пожалуйста, о 

себе.
– Что именно?
– Вы сейчас считаетесь бездо-

мным, у вас нет ни жилья, ни до-

кументов. Мне нужны сведения 
о вас, но не только. Я хотела бы 



узнать, что с вами произошло, как 
вы оказались в таких сложных ус-

ловиях, есть ли у вас родные. По-

нимаете? Мы не только даем кров, 
еду, работу, но и хотим помочь вам 
вернуться в общество. Ведь вам 
тяжело жить на улице. А мы помо-

жем вам. Но для этого я хотела бы 
узнать, что с вами произошло?

– Понимаю.
– Сколько вам лет?
– Двадцать пять, – ответил Ев-

гений.
– Вы учились в школе?
– Да.
– Окончили ее?
– Да.
– Где-то вы еще учились?
– Два года в консерватории, 

струнные инструменты.
– Почему не окончили?
– Я... я оказался на улице... – 

тихо сказал Евгений, опустив го-

лову на грудь.
Елена Федоровна почувствова-

ла в его голосе волнение, очевид-

но, вызванное воспоминаниями.
– Евгений, я чувствую, что вы 

боитесь чего-то.
– Нет, не боюсь.
– Тогда не волнуйтесь, – она 

поднялась, подошла к Евгению, 
села рядом на диван. – Я вам по-

могу справиться с вашими страха-

ми...
– А мне не страшно, – он по-

смотрел на нее.
– Ладно, верю, и вы мне все 

расскажете?
– Да, все, – спокойно, словно 

послушный мальчик, ответил Ев-

гений.
Она вновь вернулась за стол, 

что-то записала, потом спросила:
– Мы остановились на вашей 

учебе в консерватории. Что же вам 
помешало ее окончить? Почему вы 
оказались на улице?

– Мы жили с мамой на чет-

вертом этаже в однокомнатной 

квартире, в доме из коричневого 
кирпича, – задумчиво ответил Ев-

гений.
– А отец?
– Папа нас покинул, когда мне 

было двенадцать лет. После разме-

на нам с мамой досталась эта квар-

тира.
– Алименты он платил?
– Да, но нам денег все равно 

не хватало. Матери приходилось 
туго, она работала преподавате-

лем в консерватории, преподавала 
историю музыки.

– Тебя родители били, наказы-

вали?
– Что? А, нет. Ну, разве что, 

когда я ленился, то мать заставля-

ла меня играть еще один час. Она 
была строгой, но меня любила.

– Так, а потом?
– Потом она начала болеть, 

ей приходилось очень трудно, ле-

карств не было. Я стал пропускать 
пары в консерватории. Поначалу 
она злилась, потом ей было не до 
меня. Тогда я решил ей помочь – в 
девятнадцать лет начал подрабаты-

вать в соседнем магазине. Однаж-

ды я застал ее без сознания, вызвал 
скорую. Навещал ее... вернее, отно-

сил ей передачи. К ней не пускали, 
сказали, что она под капельницей и 
ей нужен покой. На восьмой день, 
когда я пришел с кульком фруктов 
в больницу – мне дали зарплату, 
мне сказали, что она умерла.

Евгений опустил голову на 
грудь и замолчал.

– И ты остался один. А отец?
– Я не ходил к нему, да и не 

знаю, где он живет. А деньги он 
перестал передавать на почту, я 
ведь уже вырос. О нем я ничего не 
знаю. Мать похоронил, помогли ее 
коллеги из консерватории.

– Так, а дальше?
– Однажды я сидел у подъезда 

на ступеньке. Я не знал, что мне 
делать? Ведь я был совершенно 



один. Помню, что плакал тогда, 
много плакал.

– А дедушка с бабушкой?
– Они умерли раньше, когда 

еще с нами жил папа.
– Продолжай, пожалуйста.
– Ко мне подошел какой-то 

мужчина. Я плохо помню его лицо, 
помню лишь, что оно было изрыто 
какими-то жуткими ямочками, слов-

но было вспахано. Говорил он ласко-

во, будто знал мое горе. Он сказал 
мне, садясь рядом на холодную мра-

морную ступень: «Что ты плачешь, 
не так все плохо». Он предложил 
мне выпить. «Так не замерзнешь», – 
сказал он добродушно.

– А вы раньше пили?
– Нет, ну что Вы. Мать учила 

меня культуре во всем.
– И вы выпили?
– Да. Это было впервые. Боль-

ше я ни разу не пил, клянусь.

– Что же произошло дальше?
– Дальше я стал бомжом, – 

тихо сказал Евгений, смотря в го-

лую стену.
– У Вас отобрали квартиру? – 

догадалась Елена Федоровна.
– Я даже не помню, как это 

произошло. На дверях был новый 
замок, внутри никого не было. Я 
долго звонил...

– Почему вы не обратились в 
полицию? Вам бы помогли.

– Не думаю. Наверное, я что-то 
подписал, когда был пьяный. У меня 
не было с собой даже паспорта.

– Что же вы решили делать? 
– спросила психолог, проникаясь 
трагедией и горем молодого чело-

века.
– Потом я бродил, искал ра-

боту и... попал к цыганам. Через 
неделю мне удалось бежать. Так я 
оказался на улице.

6.

Уроки слова божьего никак 
не вдохновляли, не под-

держивали и не переплетались ни с 
вольным духом Тимофей, ни с ду-

шой романтика Евгения. И ребята 
просто скучали, поглядывая уныло 
в окно, где белый пушок сменился 
на серую рыхлость.

Священник действительно 
принес для Евгения скрипку, ска-

зав, что она досталась храму от од-

ного покойного прихожанина. Но к 
разочарованию батюшки и тех слу-

чайных свидетелей, оказавшихся в 
гостиной и с уважением на лице, 
но с ужасом в глазах выбежавших 
из комнаты, игра Евгения не по-

шла. Не то скрипка была слишком 
старая и дряхлая, не то сам музы-

кант все позабыл, но его мелодии, 
если их можно так назвать, резали 
слух и разрезали мозг на две по-

ловины, отделяя нейроны чувств и 

рассуждений от нейронов, отвеча-

ющих за боль. Нейроны, которым 
было поручено управлять двига-

тельной деятельностью, инстин-

ктивно почувствовали, что им пора 
задействовать ноги и руки, чтобы 
наискорейшим образом покинуть 
обитель, где играла адская музыка, 
противоположная гармонии. Если 
все верующие покинули музыкан-

та, то Тимофей, как истинный друг, 
остался. И не потому, что слуха у 
него не было, просто он наслаж-

дался и радовался, что уроки боже-

ственной словесности и богосло-

вия так неожиданно окончились.
– Этот инструмент отпугивает, 

а не привлекает прихожан, – такой 
сделал вывод Тимофей после того, 
как он с Евгением остался одни в 
гостиной.

На что Евгений тут же ответил:
– Скрипка была расстроена.



Пальцы его дрожали, и он с 
удивлением безумца смотрел на 
них, не веря, что он вновь прикос-

нулся к инструменту.
Может, из-за игры, а может, 

по другой причине, но в этот вечер 
Тимофей заметил, что его и Евге-

ния стали избегать, стараясь им не 
попадаться в коридоре. Оставив 
скрипку в гостиной, Евгений вер-

нулся в свою комнату и до самой 
ночи не покидал ее, пропустив 
обед и ужин. Он лежал лицом к 
стене и не желал ни с кем говорить. 
Даже Тимофей напрасно пытался 
развеселить его. Так он и уснул в 
тяжелой печали и безрадостных 
воспоминаниях, мучивших его. 
Проснулся он от толчка в плечо, 
кто-то будил его, говоря шепотом:

– Проснись, нам пора.
Это был Тимофей. Он уже 

сложил вещи в сумки, к которым 
откуда-то взялись еще две покла-

жи. И пока Евгений протирал за-

спанные глаза, друг все ему пове-

дал, рассказав, что и минуты здесь 
не останется, что ему здесь все 
осточертело. Почти сонный Евге-

ний следовал за Тимофеем в пред-

рассветном полумраке. Шли они 
молча по темному пустынному 
городу, освещенному уличными 
фонарями, по основным направле-

ниям, то погружаясь в темноту, то 
выходя на мелькающий свет. Ноч-

ная зимняя прохлада окончательно 
пробудила Евгения и придала бо-

дрости Тимофею.
– Помнят, помнят, мои но-

женьки этот город! – радовался 
Тимофей, что вновь обрел свобо-

ду. – Хорошо, что не отвык от этой 
жизни вольной.

– Куда мы? – спросил Евгений, 
у которого урчал голодный живот. 
Только на свежем воздухе он по-

чувствовал животный голод.
– К вокзалу, в сквер. Там наши.

– Надо было остаться до обеда, 
– сказал Евгений.

– Это еще зачем? Тогда нам 
труднее было уйти незамеченными.

– Мы бы поели, а потом...
– Ты голоден? Ах да, я и за-

был. Нет проблем, – на ходу он 
поднял до плеч свою сумку. – Вот 
здесь находится твой обед и ужин. 
Неужели ты думаешь, что я забыл 
о тебе.

Еды оказалось намного боль-

ше, чем две порции на одного че-

ловека. Тимофей объяснил всей 
компании, когда они пришли на 
площадь и раскрыли сумку, что он 
незаметно собрал в нее оставлен-

ную без присмотра еду на других 
столах, – что успел, то и собрал. 
«Ведь не с пустыми руками ухо-

дить», – сказал он, показывая всем 
свои пожитки, или, вернее, «тро-

феи», – как он выразился.
Но в сквере на прежнем месте 

они не ночевали. С наступлением 
зимы вся компания перебралась 
ночевать в центр города, где пу-

стовал заброшенный дом, находя-

щийся в полуразрушенном состоя-

нии вот уже полвека. Это был дом, 
в котором еще в тихом девятнад-

цатом веке останавливался на не-

которое время известный русский 
писатель Николай Гоголь. То ли 
местные власти презрительно не-

долюбливали русского писателя, 
то ли из-за их равнодушия к куль-

туре и халатности к своей работе, 
но заброшенное здание, обнесен-

ное накренившимся и сломанным 
в нескольких местах забором, 
пустовало официально, а на деле 
в нем поселилась вся компания 
бездомных, пополнившаяся на не-

сколько человек, – теперь их было 
восемь. По улице Гоголя пустовал 
еще один дом, он был расположен 
ближе к морю, но выбор остался за 
первым домом.



В эту ночь ударил мороз, да так 
неожиданно и сильно, что обита-

телям заброшенного здания при-

шлось разжечь огонь. Спать не 
пришлось, ибо лютый холод и звер-

ский ветер, гулявший сквозняком 
между пустыми комнатами и зияю-

щими дырами в потолке, не только 
пробуждал самого утомленного, 
но и, поначалу, кусал, грыз конеч-

ности, а потом и сковывал их так, 
что они могли и окаменеть, потеряв 
чувствительность к боли, за гранью 
которой терялась и гасла жизнь.

Боясь уснуть в ледяной крепо-

сти, новоселы двигались ближе к 
огню, прижимаясь друг к другу, и 
подбрасывали в огонь все, что на-

ходили в заброшенном здании. Си-

деть без движения, без разговоров 
тоже невозможно было, и компа-

ния тихо переговаривалась, делясь 
новостями и мыслями, которыми 
они были богаты больше, чем ма-

териальным достатком.
– Нам бы тяжело пришлось без 

твоих шмоток, – заметил рыжево-

лосый молодой человек, прижав-

шись спиной к женщине.
– Они им не нужны, – пояснил 

Тимофей, оправдывая свой посту-

пок. – У них есть, где жить.
– Молодец, что подумал о нас, 

– сказала женщина, послав Тимо-

фею воздушный поцелуй.
– Ничего, переживем, – сказал 

пожилой мужчина-философ. – Не 
в первый раз, главное – быть всем 
вместе. Мороз сильнее каждого из 
нас, сильнее человека, но сообща 
мы одолеем его.

На огонь был поставлен ста-

рый ржавый чайник, и вода в нем 
из-за холода никак не могла вски-

петь.
– Ну что, нагрелась? – спросил 

старик, поглядывая на огонь мут-

ными глазами, сморщив лицо от 
холода.

– Скоро, она уже теплая, – ска-

зал молодой парень лет двадцати. 
– Еще немного, и у нас будет горя-

чий чаек.
От этих слов старик поерзал 

на месте, словно стряхивая с себя 
острые зубы мороза, впившиеся в 
его спину.

– А здесь, что у тебя? – спро-

сила женщина, указав взглядом на 
продолговатую сумку.

– А-а, это инструмент один, 
– пояснил Тимофей, вынимая из 
сумки скрипку и смычок.

– Ого! – удивился пожилой 
мужчина, – только она нам ни к 
чему.

– Я продать ее хочу на Старо-

конном рынке, на барахолке или 
отнесу в комиссионку, где сувени-

ры продают, – пояснил Тимофей. 
– Может, какой-то иностранец или 
любитель музыки возьмет.

– Выглядит как старинная, – 
заметил рыжеволосый молодой 
человек.

– А может, тебе за нее действи-

тельно заплатят огромные деньги, 
– сказала женщина. – Сводишь нас 
в ресторан, – она хотела засмеять-

ся, но холод сковал ее губы, и ус-

мешка получилась кривая.
– Или дом купишь нам всем, – 

сказал парень, – хоть за городом. 
Я буду на огороде работать. Ста-

нем продавать овощи и фрукты в 
городе. А что? – сказал он, глядя 
на сомнение, выраженное на лицах 
товарищей.

– Нет, не получится, – сказал 
пожилой мужчина, – она совре-

менная, да и лак у нее уже потре-

скался из-за плохого хранения. 
Максимум, Тимофей, за нее тебе 
дадут две бутылки вина.

– И то хорошо, – отозвался Ти-

мофей.
Женщина повертела бесполез-

ный для нее инструмент и переда-

ла его Евгению, который принял  



его дрожащими руками. Те, кто 
это увидел, посчитали, что парень 
промерз так, что его руки уже на-

чали испытывать тремор. Но на 
самом деле Евгений почувствовал 
трепетное волнение, прикасаясь к 
великому инструменту, который 
мог в руках мастера отразить не-

угомонную бурю человеческих 
страстей, прочитав самую тон-

кую, но режущую, как бритва, 
человеческую боль. Получив ин-

струмент, столь дорогой для него, 
сколь дешевый для остальных, он 
почувствовал внутри себя при-

ятное тепло, которое разливалось 
в нем, наполняя его члены при-

ятной негой давно угасшего без-

думного желания прикоснуться к 
волшебному инструменту. Он взял 
скрипку в руки, но так небрежно, 
что мог и уронить, как показалось 
остальным, следившим за ним.

– Не поломай! – сказал Тимофей, 
вспоминая ту жуткую игру, которую 
он услышал в гостиной комнате, 
когда Евгений странным образом 
совершал непонятные ему действия 
над изящным инструментом.

– Можешь сыграть, но осто-

рожно, – добавил Тимофей, вспо-

миная те жуткие звуки, которые 
издавала скрипка, напоминавшие 
скрежет металла вперемежку с 
ночными завываниями кошек. – 
Хоть согреемся! – весело сказал 
он, принимая из рук женщины 
чуть теплую кружку воды, нали-

той из дымящегося чайника.
– Давай, сынок, музыка нам 

не помешает, – сказал пожилой 
философ, пряча голову в воротник 
куртки и окунаясь в раздумья.

Евгений выпрямился, сел по-

удобнее. Его пальцы все еще дро-

жали, он сжал их крепко в кулак, 
потом положил скрипку на правое 
плечо, откинув воротник, прижал 
ее к подбородку, взял в левую руку 
смычок.

– Ого! – заметил пожилой фи-

лософ.
Это же заметил и Тимофей, 

сказав с расстройством за друга:
– Да ты не в ту руку его взял.
– Впервые вижу скрипача-лев-

шу, – заметил пожилой мужчина, 
не сводя с парня своего острого, 
внимательного взгляда пары мут-

ных глаз.
Евгений медленно приложил 

смычок к струнам и стал плавно 
скользить по ним. Музыка, рож-

денная в его сердце, перенеслась в 
инструмент, и он наполнил забро-

шенные, пустые комнаты полу-

разрушенного, гниющего здания 
прекрасной мелодией. Это была 
музыка жизни, полная страсти, с 
ее извилистыми ходами, резкими 
скачками, богатая тончайшими 
звуками человеческой души.

Людям, слушающим её стало 
теплее, они сидели, завороженные 
игрой музыкального гения, кото-

рый умел так тонко передать вну-

треннее содержание души челове-

ка, так точно отразить переменчи-

вость настроений, глубину боли и 
безрадостность жизни. Каждый из 
компании увидел, почувствовал, 
услышал, узнал в этом безумном 
крике инструмента, вылетавшем 
из глубины деревянного тела, тя-

жесть жизни, боль своего сердца, 
терзающие муки души.

Пронзительное пение скрипки, 
этого удивительного инструмента, 
вырвалось наружу, долетело до со-

седних зданий и проникло сквозь 
толстые стены в грудь жильцов, 
наполняя их живительной музы-

кой, трогающей даже самые чер-

ствые, окаменевшие сердца. Услы-

шав эту музыку, люди подходили 
к окну, выходили на балконы, вы-

глядывали на улицу, где разгулял-

ся холодный декабрьский ветер и 
скрипел от злости лютый мороз, 
прогоняющий из своих владений 



все живое, все, что хранило в себе 
хоть толику тепла.

Руки музыканта, исполнявшие 
эти мелодии, двигались то плавно 
и медленно, то порывисто и судо-

рожно, казалось, что ими овладел 
дьявол, что руки эти с длинными 
пальцами не подвластны холоду, 
что в них таится небывалая сила, 
которая только способна вселить-

ся в слабое тело и сделать его не-

чувствительным к физической 
боли, ибо боль внутри этой рож-

денной в груди человека, пробу-

дившейся силы во сто, тысячу раз 
сильнее ее. Живое обладает спо-

собностью создать боль большую, 
чем всякая неживая сущность, ибо 
оно способно прочувствовать рож-

дение этой боли, подобно матери, 
порождающей новую жизнь.

Глаза Евгения были закрыты, 
но внутри себя он все видел. Бла-

годаря музыке он еще раз вспом-

нил, вернулся в свое прошлое, 
когда ему еще было восемнадцать 
лет, когда он впервые полюбил. 
Его сердце, способное испытывать 
страдания, впервые почувствовало 
некое новое чувство, дарившее ему 
сладостную боль и небывалое на-

слаждение жизнью. Когда он впер-

вые увидел ее, это милое девичье 
личико, окаймленное прядью вью-

щихся русых волос, эти синие гла-

за, в которых была отражена голу-

бизна океана и глубина девствен-

ной чистоты, белая матовая кожа, 
изящная линия идеальной пропор-

ции женского тела – все это окол-

довало юношу, и он влюбился. 
Влюбился так сильно, как только 
может любовная страсть овладеть 
сердцем и разумом молодого наи-

вного паренька. Девушке, звали ее 
Катей, едва исполнилось семнад-

цать, она расцвела, как прекрас-

ный весенний бутон розы, напол-

ненный гармонией красоты форм 

и свежестью весны. Катюша, – так 
он ласково называл ее, – так же 
полюбила его – этого худенького, 
стройного, кучерявого паренька с 
большими карими глазами, нежно 
смотрящими на нее. Два юных не-

винных взгляда этих детей встре-

тились, и с тех пор их сердца объ-

единились в одно пульсирующее, 
жаркое существо, имеющее право 
на существование, ибо сама при-

рода объединила его, дала начало 
счастливой жизни.

Радость юного сердца Евге-

ния, его счастье не было понято и 
одобрено матерью, желавшей для 
собственного сына иного счастья. 
Женщина сорока пяти лет, кото-

рая жила музыкой, в которой не 
зажглась искра гения, грезила о 
музыкальном будущем сына. Од-

нажды, когда ему было еще пять 
лет, она впервые почувствовала, 
что ее сын отмечен небывалой 
силой, которой порой обладают 
гении. Она стала прилагать все 
усилия к тому, чтобы из мальчи-

ка вырос гениальный музыкант. 
И что не было дано ей природой, 
будет в ее сыне. С тех пор жизнь 
маленького Евгения превратилась 
в строгие правила, обязанность и 
постоянный труд. Время – вечно, 
оно всесильно, человеку же по-

дарен миг жизни, и он вправе им 
владеть. Но Евгению, которого так 
любила эта женщина, не дали эту 
возможность – он не был хозяи-

ном времени. Все расписание де-

лала ему мать, ограничив его даже 
в детских забавах, в играх на ули-

це с другими мальчиками. Он рос 
в труде, в строгости, погруженный 
в музыку, в ноты, в бесконечные 
мелодии. И мать не ошиблась, раз-

глядев даровитость сына, уже в 
девять он стал лауреатом конкурса 
молодых исполнителей. Потом он 
выиграл другой конкурс, куда его 



пригласили, узнав о его способно-

стях. Его стал обучать известный 
профессор консерватории, куда он 
ходил в школу. Легко он выиграл 
и зарубежный конкурс, куда были 
приглашены сильнейшие юные 
музыканты. Мальчик подрос и, 
казалось, уже мог бы стать хозяи-

ном своей жизни, но его слабый, 
взращённый матерью характер 
меланхолика оказался закрыт от 
мира людей. Мать оберегала его от 
всякой опасности, которая подсте-

регает любых наивных юношей, 
не имеющих жизненного опыта. 
Оставшись без мужа, предавшего 
ее и ушедшего к другой женщине, 
она стала еще строже, злобнее, не-

доверчивей, в ней проявилась жен-

щина-тиран. Нет, она не обижала, 
не отыгрывалась на сыне за соб-

ственные неудачи, не била его, но 
своей строгостью, культурой, ко-

торую она считала главной в вос-

питании сына, нормой поведения 
сделала для слабого характером 
сына правилами жизни, граница-

ми, за пределами которых он мог 
погибнуть. Так он и жил – в узких, 
сжатых стенах ее власти. Лишь 
безграничные просторы и глубины 
музыки он мог видеть, порой загля-

дывая за их горизонты и мечтая од-

нажды достичь их сердца, увидеть 
и почувствовать музыку, к которой 
не прикоснулся ни один музыкант.

Но однажды он встретил ее, 
самый очаровательный цветок 
жизни, и почувствовал внутри 
себя новое, небывалое чувство, – 
он влюбился.

Весь мир, в котором у него 
было множество запретов и запер-

тых дверей, внезапно раскрылся 
перед юным созданием, как цве-

ток перед пчелой. В нем просну-

лось бунтарство, он почувствовал 
природную силу, которой был на-

делен и которая была ограничена,  

скована правилами и нормами. Он 
стал встречаться с этой девушкой, 
ничего не говоря матери. Разуме-

ется, эти встречи требовали време-

ни, и поэтому он стал пропускать 
некоторые пары, меняя скучные 
лекции на счастливые, полные 
жизни минуты встреч с девушкой.

Успеваемость его немного 
снизилась, и эти изменения мо-

ментально почувствовала мать. Он 
набрался смелости и всё рассказал 
матери, которой привык доверять, 
к которой был привязан с детства 
и которую любил, несмотря на всю 
ее строгость и деспотизм, ведь ее 
намерения были благими – она хо-

тела для него благополучия и боль-

шого будущего в мире музыки.
Мать не спорила, она молча 

выслушала наивного мальчика, 
лишь узнала, как зовут девушку 
и где живет ее семья. Через пару 
дней она пришла в квартиру этой 
девушки, увидела обстановку се-

мьи, познакомилась с ее родителя-

ми. Семья Кати была бедной, отец 
был сварщиком, а мать техничкой 
в библиотеке. Несмотря на то, что 
родители девушки очень любили 
свою дочь, рассказывая о ее хоро-

ших качествах порядочной девуш-

ки: трудолюбии, аккуратности, 
внимательности к родителям и 
младшему братику, ее добром серд-

це и чувствительной тонкой нату-

ре, мать Евгения, выслушав их, не 
могла сдержаться и высказала им 
свою точку зрения – противопо-

ложную их. Так Катя превратилась 
в молодую особу легкого поведе-

ния, только и мечтавшую о заму-

жестве, стремящуюся завладеть ее 
наивным мальчиком. Сказала она 
и о будущем, которого она жела-

ет для своего единственного сына. 
В общем, как она заметила, высо-

кая культура ее интеллигентной 
семьи никак не сравнима с семьей  



работяг низкого культурного 
уровня. На том и расстались. По-

сле этого тайного от сына визита, 
родители девушки не разрешили 
Кате встречаться с молодым чело-

веком, посчитав, что какова мать, 
таков и сын.

Евгений читал записку от Кати, 
ничего не понимая. Она молча 
дала ему ее и убежала со слезами 
на глазах и болью в груди. Евгений 
не мог поверить в то, что там было 
написано. Поначалу он попросту 
не поверил написанному, потом, в 
тишине ночи, под одеялом, обду-

мал эти страшные слова о расста-

вании, где не было ничего ровным 
счетом объяснено. Он твердо ре-

шил прийти к ней домой. Девушку 
он не увидел, но зато столкнулся 
с холодностью и раздражитель-

ностью матери, запретившей им 
встречаться. Оба были в том юном 
возрасте, когда бунтарство юности 
выступает в бой с покорностью 
родителям, которых они уважали, 
боялись и любили. Но, оказавшись 
более слабыми и неопытными су-

ществами, они проиграли эту бит-

ву и сдались настойчивым и опыт-

ным родителям. Мягкое и юное 
уступило твердому и зрелому.

Лишь однажды, совершенно 
случайно, Евгений встретил Катю. 
Их взгляды вновь сплелись. Это 
было на улице, где мимо них ходи-

ли прохожие, не обращая внимания 
на внезапно остановившихся друг 
напротив друга двух молодых лю-

дей. Они ничего не произнесли друг 
другу, но их глаза, в которых еще 
хранилась боль расставания, недо-

сказанность, обида, ярко выражали 
беззвучное общение. Пропасть, об-

разовавшаяся между этими юными 
созданиями, впервые почувство-

вавшими нежные чувства и прикос-

нувшимися к счастью, оказалась 
для обоих непреодолимой. Если бы 

хоть один из них мог перебросить 
канат на противоположный берег 
этой пропасти, то смог бы вновь 
объединить их сердца, но они 
были слишком слабы и привязаны 
к родителям и послушны им.

Больше он ее не видел. Хотя не 
раз прохаживался тихими вечера-

ми у ее дома, с трепетом погляды-

вая в ее окна. Потом он узнал, что 
ее семья продала квартиру, разме-

няв ее на две. Куда уехали, никто 
из соседей не знал.

Евгений под кураторством и 
контролем матери смог выиграть 
еще несколько крупных музыкаль-

ных конкурсов и стал в музыкаль-

ных кругах общества известным 
и подающим большие надежды 
молодым дарованием. Он выиграл 
конкурсы, но проиграл счастье. 
В его игре на скрипке критики, 
жюри и профессоры консервато-

рии находили нечто новое в ис-

полнении уже известных и не раз 
сыгранных мелодий. Его виртуоз-

ное владение инструментом тро-

гало тонкие струны человеческой 
души, словно это исполняли не 
тонкие, изящные руки музыканта, 
а пела сама его израненная душа, 
полная страдания.

Спустя год его мать начала бо-

леть, а потом скончалась в больни-

це. Врачи ничего не могли сделать. 
После смерти матери он ушел из 
консерватории, перестал играть. 
Скрипка стала для него невыноси-

мой, как невыносима самая страш-

ная мука. Он не прикасался к ин-

струменту, но музыка всегда была 
в его груди. Она резала его сердце 
тихими ночами, когда он оставал-

ся в одиночестве, стараясь разо-

рвать его на мелкие клочки. Так 
он стал самым несчастным челове-

ком, в ком неукротимо, причудли-

во вился голос одинокой скрипки, 
к которой он боялся притронуться.



Когда игра была кончена, ме-

лодия все еще звучала в сознании 
застывших слушателей. На лицах 
некоторых были слезы, у других 
слезы высохли давно, а слезное 
озеро превратилось в пустыню с 
многочисленными трещинами.

Женщина, сидевшая возле ры-

жеволосого молодого человека, 
услышала тихие шаги и открыла 
глаза. Ей показалось, что кто-то 
крадется по пустынному темному 
коридору. Она обернулась и уви-

дела молоденькую девушку лет 
двадцати с небольшим. На ней 
был длинный свитер до бедер, го-

лые ноги в ботинках, наспех наде-

тых, перепутанные русые волосы, 
ниспадавшие к плечам. Вид у нее 
был встревоженный, а большие си-

ние глаза что-то с беспокойством 
искали. Поначалу ей показалось, 
что эта девушка сумасшедшая, но 
когда она заговорила, то женщина 
догадалась, что эта девушка из со-

седнего жилого дома. Очевидно, 
ее разбудила музыка.

– Извините за беспокойство, – 
сказала женщина, ожидая сканда-

ла. – Я вас очень прошу не вызы-

вать полицию. Мы здесь до утра, 
не больше, – сказала она девушке, 
стоящей в проеме и, казалось, не 
решающейся войти.

Но девушка вместо скандала 
лишь с каким-то полупустым, по-

лубезумным взглядом вниматель-

но осмотрела комнату, освещен-

ную угасающим пламенем, чей 
желтый язык метался из стороны 
в сторону, управляемый сквозня-

ком.
– Нет, нет, я вас не потревожу, 

– тоненьким голоском сказала де-

вушка. – Это вы извините за бес-

покойство.
И она медленно и уныло, све-

сив голову, развернулась, собира-

ясь уйти.

– Просто показалось, – сказала 
она шепотом самой себе. И напо-

следок она повернула голову, что-

бы еще раз извиниться за ночной 
визит, как вдруг ее взгляд упал на 
небольшой продолговатый пред-

мет, чья гладкая поверхность от-

свечивала желтый огонек.
Девушка развернулась и по-

рывисто сделала пару шагов к 
молчаливо сидящей без движений 
компании бездомных и тут неожи-

данно остановилась, словно не ре-

шаясь, как будто ее коснулось со-

мнение, которое ее же пробудило 
вначале.

– Это скрипка у вас? – сказала 
она неуверенным голосом.

Женщина проследила за ее 
взглядом и повернула к ней голову.

– Да, – произнесла женщина, 
чьи глаза, осматривая всех присут-

ствующих, как будто что-то искали.
– На ней... да, я думаю, что на 

ней, кто-то только что играл, – не-

уверенно произнесла девушка. – Я 
не могла ошибиться, ведь я слы-

шала ее раньше, – сказала она бо-

лее уверенно.
– Это моя скрипка, – сказал 

Тимофей, открывая глаза.
Полуобнаженная девушка 

сперва безумно впилась парой си-

них глаз в Тимофея, а потом, ви-

димо, разочаровавшись, опустила 
глаза, скрывая какую-то грусть, 
всплывшую в них.

В этот момент, где-то в тем-

ных коридорах здания послышал-

ся басистый мужской голос, встре-

воженный:
– Катя, ты здесь, отзовись! – 

мужчина кого-то искал, он не раз 
назвал имя, бродя по пустому за-

брошенному зданию, чертыхаясь 
всякий раз, как ударялся в темноте 
о какое-то препятствие. Его тре-

вожный, грубый голос послышал-

ся совсем близко, и вскоре в кори-

доре забегал луч фонарика.



– Вот ты где! Ты с ума сошла! 
Что ты здесь делаешь?! – сказал 
мужчина басом за ее спиной, про-

буждая сидящих полукругом у 
огня временных жильцов дома.

В проеме показалось заросшее 
лицо мужчины лет сорока, с брюш-

ком, в меховой куртке и шапке.
– Если бы не соседи, я бы не 

догадался, где искать... – он стоял 
позади девушки с широко откры-

тыми глазами, ничего не понимая. 
В этих черных округлых глазах 
было отражено крайнее удивление 
с безумным ужасом.

– Что все это значит, дорогая? 
Кто эти люди? – он, кажется, на-

чал уже догадываться о статусе 
этих молчаливых застывших фи-

гур, греющихся у огня и нашед-

ших приют в заброшенном здании, 
но все еще не понимал, что делает 
здесь его жена, посреди ночи.

– Боже, да ты же голая! – с 
тревогой сказал он, глядя на ее 
обнаженные хорошенькие ножки. 
– Меня тоже что-то разбудило. Со-

седи сказали, что это...
– Я приду сейчас, – перебила 

его девушка. – Иди, – умоляюще 
сказала она, глядя ему в глаза. И, 
обернувшись к сидящим и ничего 
не понимающим людям, она тре-

вожно стала искать глазами что-то 
или кого-то.

– Я уже вызвал полицию! – с 
недовольством сказал мужчина. 
– Они больше не потревожат нас. 
Идем! – уже раздраженно сказал 
он голосом, не терпящим возра-

жения. Он снял меховую шапку и 
накрыл ею голову девушки. Обняв 
ее за талию и взяв за руку, он ув-

лек ее в темный коридор. Девушка 
опустила голову и покорно пошла 
с ним.

– Ты совсем с ума сошла! – по-

слышался его бас в глубине зда-

ния, отражаемый эхом. – Ты дверь 

открыла. А если бы... Зачем ты вы-

бежала на улицу, глупая?
Вскоре этот голос исчез, и 

вновь послышалось завывание 
вьюги, разгулявшейся на улице.

– Надо дров добавить, – сказал 
кто-то слабым голосом.

Женщина все еще глазами ис-

кала одну тень, один силуэт. Она 
насчитала семь лиц, освещенных 
пламенем, всматриваясь в каждое, 
– не было Евгения.

Тем временем молодой чело-

век с кучерявыми спутавшимися 
волосами, чьи колечки то прижи-

мал, то взъерошивал ветер, сидел 
в одиночестве у самой крыши, 
на чердаке в полумраке. Слабый 
свет уличного фонаря осторожно 
проникал в слуховое окно черда-

ка. Молодой человек смотрел на 
заснеженную темную улицу, где 
разгулявшийся зловещий, безжа-

лостный ветер метал снежинки во 
все стороны, играя с этими рыхлы-

ми семенами, брошенными небом, 
словно безумным сеятелем.

Тяжелая жизнь, к которой он 
уже привык, стала для Евгения 
нормой. Он опустился на дно этой 
жизни и прекрасно понимал, что 
обратно подняться он не сможет, 
уж очень долго он спускался, от-

казываясь от спасения.
Когда Евгений закончил свое 

исполнение на скрипке, он поло-

жил инструмент рядом с Тимофе-

ем, который, как и все слушатели 
у огня, закрыл глаза, чтобы ду-

шевное наслаждение, появившее-

ся в нем, не разбудило его от дре-

мы, где он видел чудесные кадры 
сна и где был счастлив. Евгений 
в тишине, в которой играла фан-

тазия за закрытыми глазами слу-

шателей, не замеченный никем, 
потому что все сидели или ле-

жали на боку с закрытыми глаза-

ми, продолжая слушать уже свою  



фантазию, рожденную чудесными 
звуками скрипки, вышел из комна-

ты и поднялся в темноте на самый 
верх здания, где оказался в одино-

честве.
Но еще в коридоре он с трепет-

ным ужасом прижался к холодной 
стене, прячась от самого себя. Ему 
показалось, что он услышал зна-

комый голос, от которого в нем 
все зашевелилось, затрепетало в 
каком-то зловещем, беспощадном 
безумстве. Ему показалось, что 
этот голос выскочил из его гру-

ди и сейчас гуляет, как призрак, 
в мрачных заброшенных помеще-

ниях. Он закрыл уши, чтобы не 
слышать, и опрометью бросился 
прочь, туда, где он будет один, 
где не будет боли, где он сможет 
предаться тем новым необычным 
для него ощущениям пустоты, к 
которой он чуть прикоснулся, ис-

полняя свое соло на скрипке. Там 
на чердаке, в полном одиночестве, 
он все еще прижимал ладонями 
уши, боясь разжать руки. Больше 
всего на свете он не хотел, что-

бы его Катя, которую он когда-то 
полюбил всем сердцем, хоть на 
миг страдала из-за него. Он знал, 
что она где-то существует, верил, 
что она счастлива. Он благодарил 
судьбу, что они ни разу не увиде-

лись, ведь своим внешним видом и 
тем состоянием жизни, в котором 
он пребывал все эти годы, он мог 
ранить ее сердце и сделать ее не-

счастной. Пусть она вечно живет в 
его груди, думал он, сжавшись от 
лютого холода, от которого он уже 
не чувствовал конечностей.

Как для влюбленного нежные 
чувства греют душу и тело, так не-

счастный человек согревался те-

плыми, сладостными воспомина-

ниями, которые незаметно для него 
перешли в фантазии. Теперь он уже 
совершенно отчетливо, как пола-

гал, ясно видел ее образ, скрывав-

шийся под белоснежной, тонкой 
вуалью снежной пыли. В этом сво-

ем зимнем серебристом наряде она 
была еще прекраснее. Ее бледное, 
худое личико было украшено золо-

тистой россыпью вьющихся волос, 
а ее манящие, полные нежности и 
любви глаза сверкали в этом блеске 
подобно двум синим бриллиантам. 
Ему показалось, что она ему что-то 
говорит, ласково глядя ему в глаза. 
Он протянул ей слабеющую руку, 
совершенно не ощущая боли от хо-

лода. Напротив, он почувствовал 
внутри себя и кругом тепло, кото-

рое, как будто зарождалось в его 
груди, наполняя его безжизненную 
оболочку божественным теплом, 
легким и приятным.

В его груди вновь, сначала от-

даленно, но потом все отчетливее 
послышались звуки скрипки, кото-

рые он недавно порождал в серд-

це музыкального инструмента. Он 
словно слился с этим предметом, 
заменив его, – руки превратились 
в струны, а тело в дерево скрипки, 
где в глубине нашла пристанище 
его душа. Теперь он почувство-

вал тишину и покой, отдав себя во 
власть вечной пустоты, о которой 
так мечтал.

Его холодный, окоченевший 
труп, прислоненный к крошечно-

му окну чердака, был обнаружен 
утром его другом. Стеклянные 
карие глаза Евгения смотрели на 
улицу и все еще казались живыми, 
а на устах теплилась едва заметная 
загадочная улыбка.


