
ЗОЛОТЫЕ ИМЕНА РОССИИ

ЭТА БРЕННАЯ ПЕНА МОРСКАЯ

Моим стихам, как драгоценным винам,
Настанет свой черед.

Марина Цветаева

На третьем месяце Великой Отечественной войны, 31 августа 
1941 года, не дожив года с небольшим до своего октябрьского 

пятидесятилетия, в глухой Елабуге в состоянии сильной душевной де-
прессии покончила с собой Марина Ивановна Цветаева. Мир потерял 
одного из самых оригинальных и своеобычных поэтов.

Она была выдающимся поэтом-профессионалом, наряду с В.В. Мая-
ковским реформировавшая русское стихосложение на много лет вперед. 
Такой замечательный поэт, как А.А. Ахматова, которая так восхища-
лась Цветаевой, была лишь хранительницей традиций, но не их обно-
вителем, и в этом смысле Цветаева выше Ахматовой. «Меня хватит на 
150 миллионов жизней», – говорила Цветаева. К сожалению, и на одну, 
свою, не хватило.

Боже, она с рождения была женщиной!

Кто создан из камня,
кто создан из глины, –

А я серебрюсь и сверкаю!
Мне дело – измена,
мне имя – Марина,

Я – бренная пена морская.

После прочтения этих строк у вас должно возникнуть ощущение са-
молюбивой независимости, легкости, бравады, вызова у написавшего 
их. Женского вызова жизни, именно женского. «Смотрите, какая я, – го-
ворит она. – Я такая – и все. Я все знаю про себя. Принимайте меня или 
нет – выбор ваш. Но я – Марина, я вышла из моря, рождена им, пере-
менчива и знаю себе цену!»

У нее были чудные отец и мать. Отец, Иван Владимирович, про-
фессор Московского университета, искусствовед и филолог, создал 
прекрасный музей – Музей изобразительных искусств имени А.С. Пуш-
кина. Мать, Мария Александровна Мейн (по происхождению – из об-
русевшей польско-немецкой семьи), пианистка, ученица Николая Ру-
бинштейна, самозабвенно занималась воспитанием детей – залила их 



музыкой, как говорила сама Цветаева: «После такой матери мне оста-
валось только одно: стать поэтом». Ее первый сборник – «Вечерний 
альбом» – был пронизан искренностью и неопытностью юности, он весь 
светился, в нем, по словам Н.С. Гумилева, «эпиграф взят из «Ростана», 
а слово «мама» почти не сходит со страниц». Такой искренней она оста-
валась до конца жизни.

Цветаева всегда безжалостно обнажала свои чувства:

Я – страница твоему перу.
Все приму. Я белая страница.
Я – хранитель твоему добру:
Возвращу и возвращу сторицей.
Я – деревня, черная земля.
Ты мне – луч и дождевая

влага.
Ты – Господь и Господин,

а я –
Чернозем – и белая бумага!

С детства она жила Пушкиным: «Пушкин был мой первый поэт, и 
моего первого поэта – убили. С тех пор, да, с тех пор, как Пушкина на 
моих глазах на картине Наумова – убили, ежедневно, ежечасно, непре-
рывно убивали все мое младенчество, детство, юность, – я поделила 
мир на поэта – и всех и выбрала – поэта; защищать – поэта – от всех, 
как бы эти все ни одевались и ни назывались».

Несколько лет назад я прочитал эссе Цветаевой о Гончаровых – 
жене Пушкина, Наталье Николаевне, и ее двоюродной внучке Наталье 
Сергеевне Гончаровой, известной художнице. Меня пронзила мысль 
Цветаевой о том, что Пушкин знал, на что он идет, беря в жены Ната-
лью Гончарову. Он знал, что это его смерть, его рок, но он выбрал его и 
не мог поступить по-другому. И Наталья Николаевна знала, что Пушкин 
предписан ей Богом, что он тоже ее судьба, ее тяжелый и счастливый 
крест. И она должна и готова была его нести до могилы.

«Пушкин меня заразил любовью» – и Цветаева доказывает, что уро-
ки Пушкина она несет в себе всю жизнь:

Любовь! Любовь!
И в судорогах, и в гробе

Насторожусь – прельщусь –
смущусь – рванусь.

О милая!
Ни в гробовом сугробе,

Ни в облачном с тобою
не прощусь.

...
И если все ж – плеча,

крыла, колена
Сжав – на погост

дала себя увезть, –



То лишь затем, чтобы,
смеясь над тленом,

Стихом восстать –
иль розаном расцвесть!

Какая все-таки жизнеутверждающая сила духа в этой женщине! И 
это помогало ей преодолевать суровые трудности на своем жизненном 
и поэтическом пути.

Жизнь много бросила на ее долю испытаний. Она крутила ее, скла-
дывала и мяла. Но не ожесточила. Ее муж, Сергей Яковлевич Эфрон, в 
1917 году видел вокруг только «голодные хвосты, наглые лица, скан-
далы, драки, грязь», а она, не приняв революционного хаоса, в годы тя-
желых лишений, особенно тяжелых для нее, не умеющей и не любящей 
переносить бытовые мытарства, пишет: «Большевики мне дали хороший 
русский язык (речь, молвь)... Очередь – вот мой Кастальский ток! Ма-
стеровые, бабки, солдаты...»

А вот какие стихи, словно забытые нынешними хамелеонами от 
истории литературы, написала Цветаева 12 мая 1918 года:

Бог – прав
Тлением трав,
Сухостью рек,
Воплем калек,
Вором и гадом,
Мором и гладом,
Срамом и смрадом,
Громом и градом.
Попранным Словом.
Проклятым годом.
Пленом царевым.
Вставшим народом.

Она полна жизни и надежды:
Солнце – одно,

а шагает по всем городам.
Солнце – мое.

Я его никому не отдам.
...
В руки возьму! –
Чтоб несмело вертеться

в кругу!
Пусть себе руки, и губы,

и сердце сожгу!

Уехав все-таки в конце концов в 1922 году вслед за мужем в Прагу, 
она на долгие годы рассталась с Россией. Это расставание было для нее 
непрекращающейся болью. Боль эта вылилась в 1934 году в знаменитое 
стихотворение оглушительной исповедальности:



Тоска по Родине! Давно
Разоблаченная морока!
Мне совершенно все равно –
Где совершенно одинокой
Быть...

Эту строфу Цветаева пишет фрондерски, «через себя». Но щемит в 
груди, горло пересыхает, когда доходишь до следующих строк:

Всяк дом мне чужд,
Всяк храм мне пуст,
И все – равно, и все – едино.
Но если по дороге – куст
Встает, особенно – рябина...

Об эмиграции Цветаева позднее напишет так: «Моя неудача в эми-
грации – в том, что я не эмигрант, что я по духу, то есть по воздуху и 
по размаху – там, туда, оттуда...»

Цветаева вернулась в Москву 18 июня 1939 года. Вернулась не толь-
ко потому, что здесь уже был ее муж, которого она поклялась никогда 
не бросать, не только потому, что жила она за границей очень бедно, 
почти нищенски. Вернулась потому, что «куст встает, особенно – ря-
бина». Потому вернулась, что не могла не вернуться, туда не вернуться, 
где были ее истоки, где были ее стихи. Ее не арестовали, но ей была 
уготована не менее ужасная доля – ее перестали замечать.

Свои дни она также закончила нищетой. Когда началась война, ее 
отправили в эвакуацию в городок на Каме – Елабугу. По словам К.Г. 
Паустовского, Б.Л. Пастернак, помогавший ей укладываться, обвязал 
чемодан толстой и крепкой веревкой. На этой веревке она и повесилась. 
Не выдержала унижений нищетой, одиночеством, не смогла перенести 
состояния ненужности никому... Работы в Елабуге она не нашла, ее не 
взяли даже посудомойкой. Рассказывали, что ее подкармливала мили-
ционерша, которой она помогала в постирушках.

К тебе, имеющему быть
рожденным

Столетие спустя, как отдышу, –
Из самых недр, как на смерть

осужденный,
Своей рукой – пишу:
– Друг! Не ищи меня!

Другая мода!
Меня не помнят даже старики.



Вот тут она ошиблась. В первые годы советской власти ее мало 
издавали. Но также не были обласканы вниманием такие прекрасные 
русские лирико-романтические поэты, как Николай Гумилев, Сергей 
Есенин, Анна Ахматова, Николай Клюев, Георгий Иванов, Владислав 
Ходасевич, Иван Бунин и другие. Эпоха была такая. Время бурного 
строительства советского государства требовало иных поэтов. Нуж-
ны были поэты-трибуны, как гениальный Владимир Маяковский, за-
ражавшие своей созидательной энергией народные массы и звавшие на 
подвиг и на труд. Это было очень необходимо в те годы.

Но ее помнили. Помнили, хотя даже могила ее была потеряна. Е. Ев-
тушенко, побывавший в 1970 году в Елабуге, писал, что он видел толь-
ко колышек с надписью:«В этой стороне кладбища похоронена Марина 
Ивановна Цветаева». Потом установили надгробную гранитную плиту. 
Причем сестра ее, писательница Анастасия Ивановна Цветаева, в конце 
своей долгой жизни утверждала, что плита лежит точно на месте захо-
ронения Марины Ивановны.

Она знала себе цену, эта «бренная пена морская», эта Марина. 
Марина Ивановна Цветаева, замечательный русский поэт.
Спасибо ей за пророчество – стихи ее с нами навсегда.
Черед их настал давно...

Юрий Евгеньевич Сидоров,
профессор, Санкт-Петербург


