
 

БАННИК

во время святок вольничали: у нерадивых хо-зяек могли развалить поленницу или дверь подпереть . В тот год в ночь перед Рождеством ударил лютый мороз, да такой, что жители посёлка на улицу нос не могли высунуть, не то что ко-лядовать . Но семиклассниц-подружек холод не испугал . Лиля, Валя, Оля и Надя решили схо-дить в баню, где работала кассиром мама Лили, а потом устроить гадания . Обычно они ходили перед самым закрытием . В назначенный час подружки, энергично по-тирая варежками замёрзшие коленки и рас-красневшиеся щёки, прибыли в баню . Шумно скидывая заиндевелые пальто и шапки на лав-ку, зябко ёжась, плотно обступили горячую ба-тарею . Лиля, собрав у подруг мелочь, прошла в кассу . Монеты высыпала на тарелку и уточ-нила у мамы, сколько там человек ещё моются . Мать ответила, что одна . Девчонки, лукаво пе-реглянувшись, попросили тётю Олю рассказать о Баннике .– Ну, коли вам неймётся – расскажу . Эта баня каменная! Построили её в пятьдесят шестом году . Раньше, где сейчас клуб, стояла банька маленькая, деревянная . Воду с реки вёдрами на коромыслах носили . Первыми мыли сезон-ных рабочих . Они летом на заготовку торфа приезжали . Потом нас, механизаторов, мест-ных жителей, в баню пускали . А чего в ней делать-то, коли воды нет, – тётя Оля горделиво 

ГЛАВА 1

З
има . Пушистый снег выпуклыми сугро-бами торжественно улёгся на землю . Изогнутыми линиями серебристого инея он окутал ветви деревьев, взбитыми пе-ринами вольготно примостился на крышах домов . Связующие нити-тропинки растяну-лись в разные стороны . Они то бегут парал-лельно друг другу, то пересекаются, образуя маленький вытоптанный множеством вале-нок пятачок . В русских селах и деревнях издавна отме-чались Святки . Время, когда солнце повора-чивалось с зимы на весну, считалось гранью между мирами . До сих пор существует суе-верие, что в канун Рождества, с появлением первой звезды и до освящения воды на Кре-щение любая нечисть легко привязывается к людям . Эта история произошла в далёкие семи-десятые . В посёлке Михалёво, несмотря на запреты властей, люди не изменяли тради-циям предков . С давних пор повелось, что в эти дни гармонисты, вывернув полушубок наизнанку, собрав соседских ребятишек, хо-дили по домам со святочными песнями, при-баутками . Их гостеприимно встречали, щедро угощали . Молодые девицы разными спосо-бами пытались узнать о своём суженом, осо-бенно в Рождественский Сочельник . Парни 



улыбнулась . – Здесь-то, заметьте, сразу сква-жину пробурили . Баня по уму сделана: слева от кочегарки – прачечная, справа – два отдельных входа: один – в летние души, другой – в баню .– Мам, да про баню-то мы всё знаем, ты о Бан-нике расскажи, – оборвала дочь .– Так я и говорю . Деревянная баня в центре посёлка стояла . Около неё барак стоял . Од-нажды он, как непотушенный уголёк, ветром раздутый, вспыхнул! Огонь разбегался в мгно-вение ока! Жители кто в чём на улицу выска-кивали . Пытались тушить, да куда там! Пламя только жарче разгоралось . Аннушка Титова, как увидела пожар (да вы её должны знать – не-большого роста, сухощавая набожная старуш-ка), сразу домой побежала . С иконой в руках да с молитвой вокруг барака обошла, огонь начал утихать и совсем погас . Только барак после пожара отремонтиро-вали, жильцы в свои квартиры переехали, как вновь огненные языки брёвна облизали . И всё в одном месте вспыхивало . Дом в дымя-щую головёшку превратился . Аннушка в тот день из города поздно вернулась . Подошла к пепелищу, начала охать, мол, это Банник озорует . Показала мне тропку от бани к реке . Я глянула – и правда: какие-то неведомые следы, будто кто босыми ногами прошлёпал . А след-то какой-то нечеловеческий, намного длиннее и шире . Аннушка сокрушалась, что на пути Банника барак неприступной крепо-стью встал, и ему, горемыке грешному, никак не обойти препятствие, вот и осерчал . Глава посёлка всё слышал, решил здесь, на окраине, кирпичную баню построить .– Мам, ты опять про баню, – недовольно фыр-кнула дочь .– О чём разговор? – вышла из раздевалки тётя Дуся . – Эх, хорошо попарилась! Ольга Бо-рисовна, спасибо за пар!– На здоровье! – отозвалась кассирша . – О Баннике .– Ох, уж эти бани да Банники! – она махну-ла рукой и поставила сумку на стул . – У нас в деревне баня по-чёрному топилась . Как-то мы с мужем приехали погостить . Матушка об-радовалась, баню затопила и в дом вернулась . Петруша решил помочь, дров подкинуть . Толь-ко было вышел из избы, как вдруг обратно вбегает, бадью с водой хватает, глаза ошале-лые, руки, ноги трясутся, на баню показывает, 

бормочет невнятно: «Пожар… Дым… Двери… Окна…» Ну, тут мы с матушкой смекнули: не ви-дал парень, как по-чёрному бани топятся . Взя-ла тогда я его за руку и повела показывать . Он, да и вся его семья раньше в печи мылись .– По-чёрному – это как? – уточнила Лиля .– У печи трубы нет, на подтопке – бак с водой, дым выходит в отверстие в крыше да в раскры-тые окна и двери . – Там же сажа кругом, – уточнила прагматич-ная Ольга Борисовна .– Без сажи никак . И стены, и потолок – всё чёрное . Зато какой воздух?! Словами не пере-дать! А сажу, так бывало, сырой тряпкой обо-трём со скамьи и садимся, ничего в этом страш-ного нет . Она же как антисептик .– Я бы не пошла в такую баню, – сморщилась Оля .– Не видали вы, девоньки, настоящей бани!– Да и ладно, – подмигнула подругам Лиля, попробовала разговорить женщину . – О Банни-ке расскажете?– О Баннике-то? – задумчиво отозвалась та . Тяжело вздохнув, начала . – Ох, я ещё девчонкой была, – может, как вы теперь . Раз с подругами в Святки решили погадать . Сговорились в пол-ночь вместе к бане пробраться . Дверь настежь распахнули и стали подолы задирать, ждали, кого какой рукой Банник потрогает . – И что? – переглянулись девчонки .– В общественной бане гадать не станешь . В такую стужу подолы не подымешь – обморо-зишься, – насупилась Лиля .– Видать, приглянулась я Баннику… изо всех девчонок одна замуж вышла, – тётя Дуся под-жала губы, – остальных война проклятая забра-ла . Хорошо, что меня сюда отправили… жива осталась . – Комбинат заботился о нас, – поддакнула Ольга Борисовна . – В войну карточки выдава-ли: моей тётке шестьсот граммов хлеба в день положено было, мне – двести пятьдесят . А кто совсем плох, талонами на дополнительное пи-тание обеспечивали . – Рыжова Евпраксия Ивановна – твоя тётка? А Никитина Александра – мать? – оживилась тётя Дуся . – Кто первым на посёлок приехал?– Они самые! Первыми в тридцать втором году явилися Константин Карпов с женой, моя тётка позже прибыла . Я к ней в сорок третьем прикатила . В сорок шестом мама из колхоза 



с двумя ребятишками сбежала к нам, даже трудовую книжку не забрала . Голод в тот год свирепствовал . Неурожай страшный . Мама рас-сказывала: «Человек идёт, идёт, упадёт, смо-тришь – мёртвый лежит . Хуже, чем в войну» .– Говорят, здесь пленные поляки жили?!– Чего тебе поляки-то дались? Тётка расска-зывала, что жили они в бараке, но недолго . По-сёлок не бомбили, немецкие самолёты только до Сокола долетали, хотели взорвать северную железную дорогу и мост через Сухону-реку .– Ой, пора мне! Муж заругает, – заторопилась тётя Дуся, широко распахнув дверь, исчезла в морозном мареве . 
ГЛАВА 2

Д
евчонки умчались в раздевалку .– Вот ключ, изнутри запрись, – строго приказала мать . – Я бельё прополощу, домой вместе пойдём .Лиля заперла дверь . Скинув одежду в раз-девалке, прошмыгнула в парную . Из ковшика плеснула воду на раскалённые камни, уселась между подругами на полог . – Как выглядит Банник? – рассуждала Надя .– Знаете, а тётя Дуся не зря разговор в сторо-ну увела, о Баннике, которого её Петруша видел вот в этом углу . Промолчала… – Лиля показала рукой под лестницу .– Откуда знаешь? – сощурила глазки Валя .Лиля прикрыла пальцем рот, будто кто-то мог её услышать, вполголоса продолжила:– Ш-ш-ш… Я подслушала разговор мамы с со-седкой . Оказывается, этот Петруша как-то раз в баню пришёл, когда никого из мужиков уже не осталось . И в парилке то ли заснул, то ли и вправду увидел, как Банник недовольно фыр-кает . Тогда он резво вскочил, выбежал в разде-валку, бельё сгрёб в охапку и опрометью про-нёсся мимо мамы . Она на другой день обо всём узнала .– Какой он – Банник? – ткнула подругу в бок Надя .– Петруша видел низенького старичка с длинными белыми кудрявыми волосами, по-крытого листьями от веника .– Где он живёт? – любопытничала Валя . – Здесь . Слышите? Чешет спину о стену, – рас-смеялась Лиля .

Послышался какой-то шорох . Улыбки у дев-чат разом исчезли, с оглушительным визгом они выскочили из парной, бросились в разде-валку . Встали за дверью и, задерживая разго-рячённое дыхание, прислушивались к каждо-му шороху . В моечном отделении наступила неловкая тишина . Лиля, как самая смелая, приоткрыла дверь, осмотрела помещение . По правой стене стояла скамья с чистыми тазами, с обеих сторон от неё находились полки, над которыми располагались краны с горячей и холодной водой . Это общая сте-на с кочегаркой . На следующей – напротив их находились летние души, с наглухо закрытой дверью . Левее – два душа с небольшой пере-городкой, там тихо . За душами – распахнута дверь в парную, там пусто . По третьей сте-не – два больших окна, стёкла покрыты из-морозью . Свет уличных фонарей рассеивался в узорной наледи . В центре бани – два ряда деревянных скамеек . – Никого! Померещилось! Пошли мыться!Девочки, озираясь по сторонам, вернулись в моечное отделение . Ольга, набрав в таз воды, мыла свои длин-ные, роскошные волосы . Надя встала под душ, тёрла пемзой пятки . Валя намыливала мочал-ку . У Лили закончилась вода . Она взяла со ска-мьи таз, пошла её набирать . Только открыла краны, как с жутким скрипом распахнулась дверь в летние души . Она зарделась в смуще-нии и завизжала . Свет погас . В тёмном проёме, в клубах морозного воздуха показался высо-кий чёрный силуэт . Блики уличного фонаря сквозь незамёрзшие стёкла окна летних ду-шев освещали голову, отчего кончики кудря-шек казались серебряными . В висках у Лили пульсировала одна мысль: «Банник! Это ОН!» Она закричала:– Банник! В летних душах Банник!Подруги замерли . Лиля, ладная, крепко взбитая девчонка, объятая страхом, броси-ла таз . Призрачной тенью скользнула к окну, мгновенно взобралась на подоконник, с си-лой дёрнула шпингалет форточки; та подат-ливо распахнулась, разом раскрыла и вторую . Не помня себя, вылезла на улицу, спрыгнула в сугроб . Ледяная корочка под ногами хруст-нула, но Лиля, ничего не замечая, испуганной рысью сделала несколько отчаянных прыж-ков; выбралась на тропинку, от нетерпения 



дергая ногами, приплясывала всем телом в ожидании подруг . За ней следом вылезла небольшого роста, гибкая, голубоглазая, светловолосая Надя . Бой-кая, весёлая Валя, откровенно разозлившись, швырнула мочалку в таз, покорно махнула за Надей . Высокая, стройная, своенравная Ольга тщетно старалась смыть пену с лица и, плюнув на всё, закинув мыльные волосы на затылок, лихо сиганула на улицу . Нестерпимый холод обжёг распаренные девичьи тела . В ушах зве-нел зловещий хохот Банника, казалось, он вот-вот выскочит из форточки . Подруги помчались в прачечную . Тётя Оля опешила . Девчонки наперебой объ-ясняли, что случилось .– Тише-тише, говоруньи мои! Не все разом .– Свет-т-та нет-т-т . В душ-ш-шах Бан-н-н-ник! – лихорадочно стуча от страха зубами, от-ветила дочь .– Вот я ему сейчас! – мать взяла отжатую простынь, погрозила незваному гостю . – Коры-та намыты, набирайте воды . Сейчас разберусь, кто там озорует .– Не надо! – с горящими, как угли, глазами, завизжали девчонки .– Ну, не бойтесь, меня-то он не тронет .Тётя Оля скинула старые шлёпки, сунула ноги в валенки и, накинув пальто, вышла .
ГЛАВА 3

К
очегары увидели в окно, как в лю-тую стужу четыре девицы, друг за дружкой, голяком, промчались мимо . Они остолбенели . Семён Семёныч опомнился первым, посмо-трел на гвоздь, где должен висеть ключ и, по-няв, в чём дело, заторопился в летние души:– Ишь, стервятники! Чего удумали?! Напарник не отставал . Только повернули за угол, смотрят: на крыльце в летние души копошатся их сыновья, вроде как замок запи-рают . Одному шестнадцать, другому четыр-надцать лет . Отцы бесцеремонно отвесили подзатыльники и, схватив за шиворот, пота-щили их в кочегарку . Усадив перед собой, на-чали допрос:

– Вы что это проказничаете?! Девок да в та-кой мороз на улицу выгнали! А если бы с ними что случилось?! Гришка, парень, что постарше, сын Семёны-ча, потёр ушибленное место:– Чего они заладили: Банник, Банник . Реши-ли им показать Банника .– Где прятались? Когда ключ умыкнули? – вопросы сыпались, как орехи с дерева .– Ключ ещё вчера с гвоздика сняли, когда вы уходили дрова с вагонеток скидывать . Сегодня не рассчитали малость . Пришлось долго в ду-шах сидеть, ждали, пока тётя Дуся вымоется . От мороза аж скукожились все . – И её напугали? – поднял вверх тяжёлый кулак Семёныч .– Нет . Тихо сидели . Когда в предбан-ник ушла, Колька в раздевалку пробрался: рубильник-то там .– Где спрятался?Колька густо покраснел: – В туалете .– Что дальше? – хмуро посмотрел на сына Ва-лерий Александрович . – Когда Лиля завизжала, я свет выключил, – шмыгнул носом Колька .– А когда Лиля завизжала? – тряхнул сына Семён Семёнович .– Когда я дверь открыл . – Ну всё! Теперь жениться придётся! Девку голую видел, никуда теперь не денешься!Парни и кочегары вздрогнули от неожидан-ности . Повернулись к дверям, где, как с мечом, с простынёй в руке стояла Ольга Борисовна . Парни соскочили:– Жениться? – Жениться-жениться . Раньше девки на суженых гадали, а теперь парням неймётся . Что ж, вы их сегодня увидели, так что невест своих, считай, выбрали, – то ли шутила, то ли серьёзно рассуждала билетёрша . – А теперь марш отсюда, чтоб духу вашего здесь не было и никому ни гу-гу .Гришка, высокий и худой, как жердь, парень с длинными золотыми кудряшками на голове, бочком-бочком протиснулся мимо билетёр-ши и пустился наутёк . Колька, чуть пониже и шире в плечах, с вихром чёрных, как у цы-ганёнка, волос над высоким лбом, прищурив карие глазки, хотел было что-то возразить, но, передумав, кинулся вслед за другом .



– Мужики, дверь в баню изнутри заперта . Дайте ключ от летних душев .Кочегары переглянулись:– Дык… мы… – Да они…– Чего замычали-то?! Вон ключ на гвозди-ке висит . Девчонки через форточку вылезли, а ключ от бани в раздевалке остался . Я через души зайду, вещи заберу, всё закрою .– Чего спрашиваешь, бери, да и всё! – дёрнул за рукав напарника Семёныч .Кассирша, шагая по тропе, увидела следы, но они совсем не такие, как ей когда-то по-казала Аннушка . Женщина остановилась на крыльце: отпечаток, размером с мужской валенок, был мокрым . Сомнения закрадыва-лись в душу: парни ли напугали девчонок?! Может, и впрямь Банник?! Ольга Борисовна смело вошла в баню . Свет горел . Из двух кра-нов хлестала вода . На полу огромная лужа . «Вот стрекотухи, воду не закрыли! Как Коль-ка тут пробрался?» – проворчала в сердцах кассирша . Дотянулась до одного крана, по-том до другого . Её валенки насквозь промок-ли . Вот откуда следы на снегу – от Колькиных валенок . Она прошла к душу, закрыла краны, захлопнула форточки и дверь в парную . Про-шлась между скамейками, собрала банные принадлежности . В шкафчике Лили сняла с крючка ключ, за-сунула в карман . В кассе, сняв сырые валенки, поставила их сушиться на батарею . Обула са-поги, нашла верёвку . Вернулась в раздевал-ку . Пальто и валенки девчат стянула, как вя-занку дров, перекинула через плечо . Шапки и остальную одежду распихала по сумкам, на-цепила их на левую руку, правой дотянулась до рубильника; на ощупь выползла на улицу . Заперла дверь . Неуклюже ковыляя с большой ношей, вернулась в прачечную . 
ГЛАВА 4

Д
евчонки забрались в корыта, ото-гревшись в тепле, расслабились . Надя предположила, что это каж-дая из них живёт в городе в благоустроен-ной квартире и перед сном принимает ванну . Валя подхватила, мол, в ванной-то хорошо, да 

только пены маловато: сколько бы она мочал-ку ни намыливала, пены нет . Оля подковырну-ла, сказав, что она в городе в магазине видела пену для ванны . Семиклассницы фантазировали наперебой! Они придумывали, у кого какая будет квар-тира . Кто на каком этаже предпочёл бы жить . Всем хотелось иметь дома телефон . – У меня будет цветной телевизор, – выпали-ла Надя . – Размером, как экран в клубе!– Ну, загнула! – усмехнулась Валя . – А я хочу машинку стиральную, чтоб сама стирала, поло-скала, гладила . – И бельё развешивала! Не о том мечтаем! – приняла серьёзный вид Оля . – Я хочу семерых детей .– Чего? – тётя Оля не смогла скрыть удивле-ние . – Сколько?– Семерых! У вас в семье пять детей, у Нади – четверо, у Вали – трое . Мы с сестрой вдвоём . Скукота! Когда много детей, знаете, как весело?!– Как не знать?! – ухмыльнулась мама Лили .Сама Лиля выглядела какой-то отрешенной, мылась молча .Тётя Оля дополоскала белье, сложила в кор-зину . Подружки оделись и решили разойтись по домам, настроение гадать пропало . Пока тётя Оля заносила ключи в кочегарку, девчонки подошли к бане и с недоумением по-смотрели на окна . – Интересно, как это нам удалось вылезти в такую маленькую форточку?! И почему не че-рез дверь? – вновь заговорила Лиля . Силуэт Банника тут же встал перед глазами, она осо-знала, кого из мальчишек видела в летних ду-шах, но промолчала .…Прошло несколько лет . Подружки, окон-чив школу, разъехались кто куда, но по воз-можности приезжали домой, чтобы снова по-быть вместе .Валя нашла работу по душе в областном центре . Трудиться приходилось по скользяще-му графику, поэтому приезжала только после ночных смен, в середине недели . Надя училась в Вологде в кооперативном техникуме на бух-галтера, приезжала редко, только на празд-ники, да в каникулы . Ольга после окончания десятого класса устроилась работать в сапож-ную мастерскую . Лиля поступила в Сокольское 



педучилище на воспитателя, готовилась к сда-че госэкзаменов . В тот день она одиноко сидела в вагоне, изучала билеты . Вдруг над ухом прозвучал приятный баритон:– Привет!Девушка встрепенулась: перед ней стоял Он, высокий и худой, как жердь, в морской форме, с коротким ёршиком золотых волос и небесно-голубыми, какими-то необыкно-венно родными глазами . Вернулось чувство, будто она вновь в трескучий мороз вылезла в форточку .– Опять ты?! – то ли от воспоминаний, то ли от пристального взгляда Лиля вновь ощутила ледяную корочку под ступнями .– Почему опять? – оголил ровный ряд бе-лых жемчугов юноша . – Еду домой, демобили-зовался .– А-а-а, – стыдливо разрумянилась девушка .– Танцы в клубе будут? Я вечером за тобой зайду?– Зачем за мной? Не надо за мной . Я с под-ругами .– Договорились! – Гришка скрылся в тамбуре .Лилю одолевало любопытство: почему он к ней подошёл? Раньше она ни на кого из пар-ней даже смотреть не хотела, отшучиваясь, что ждёт рыцаря своей мечты . А сейчас, где-то там, в самом потаённом уголочке её души, что-то беззвучно щёлкнуло, туго сжатая пружинка на-чала выпрямляться, запустив тем самым кро-шечный механизм . Её Величество Любовь вос-парила за спиной Лили незримым белокрылым ангелом .На танцах Гришка щеголял в военной форме . Девушки назойливыми сороками вились во-круг красивого статного матросика . А он, нико-го не замечая, не отходил от Лили ни на шаг . 

Вечером напросился проводить её до дома, а она и не возражала .Прогулки вдвоём стали обычным делом . Лиля тонула в нежных объятиях Гришки, об учебе думать не хотелось . Пара уходила за околицу, садилась на опрокинутое ветром де-рево и до утра слушала завораживающие зву-ки природы: пение птиц, шелест листвы . На-копившееся за день напряжение растворялось в небытии . Влюблённые не замечали времени . Мелодия ветра убаюкивала и каждый раз была разной . Ветер то ворчал беззубым старичком, то срывал и бросал зеленые листки к ногам юноши и девушки, то мурлыкал довольным котёнком . Месяц пролетел одним днём . Гришке пора было выходить на работу . До армии он работал слесарем на заводе в Вологде . Лиля изнывала от неопределённости и как бы невзначай при-зналась, что скоро уедет по распределению . Гришка, не предупредив никого, на следую-щий же день пришёл с родителями свататься .– Ну что, тёща? Вот я и пришёл! Отдашь за меня Лилю?Ольга Борисовна, с укоризной взглянув на жениха, прижала указательный палец ко рту: мол, девчонки до сих пор ни о чём не догады-ваются, а вслух ответила:– Ох, не зря, видно, с утра пирогов напекла . Проходите, гости дорогие! Чем богаты, тем и рады!– У нас купец, у вас товар… – торговались сваты .Свадьбу сыграли в местной столовой .Вечером Гришка признался, что он и есть тот самый Банник! Лиля, прижавшись к пле-чу мужа, тихо прошептала, что узнала его по кудряшкам… 


