
ОНИ БЫЛИ.. .городским, запертым в тесноте улиц ветром, слабость и окончательная потеря желания «до-смотреть всё до самого конца» не заставили бы себя ждать . Посему граждане и гражданки, про-гуливающиеся после обеда мимо скамьи под сутулым каштаном, сыто и равнодушно уми-лялись картинкам из домашней жизни трога-тельной донельзя пары, что проходила у всех на виду .Обёрнутый в плед, он сидел глядя прямо пе-ред собой . Она с озабоченным видом и немного жалкой, извиняющейся за неловкость своего положения улыбкой то укутывала плотнее, то утирала платочком влажные его усы . В извест-ный час, выудив из вязанного просторного ридикюля одетую в тёплый шарф банку с про-тёртой курочкой, она кормила его с серебряной кофейной ложечки, а он, растерявший на поро-ге старости остатки никому ненужной скром-ности, привычно приоткрывал беззубый рот и глотал, не жуя . Когда она спрашивала, вкусно ли ему, он молча растягивал губы в некоем по-добии улыбки и вздыхал, ибо понимал, каково ей приходится, и кабы знал, что она не будет страдать, избавил бы от себя без раздумий, не проснувшись в любой из дней поутру . . . . Ночами, прислушиваясь к его дыханию, она нежно гладила слегка поредевшие на затылке волосы, пока не засыпала, наконец, уткнувшись носом ему в грудь . А он . . . он лежал после без сна, счастливый и несчастный, не смея переменить положения, дабы не спугнуть её бесконечно повторяющееся сновидение про то, как слепым ещё котёнком он попал в этот дом . . .NotaBeneКоту было 28, ей – 82 . . . 

Д
ни были славной парой . Два старичка: она и он . Она обожала его безмерно, он был влюблён навечно, и одно лишь чувство держало его «по эту сторону клум-бы», как говаривали некогда праотцы . Считая её наилепшим, что случилось в судьбе, благо-дарный Вселенной за дарованную встречу, он не мог предать любимую, оставив вовсе без ни-кого, и потому, пересиливая всё возрастающую дряхлость, позволил ухаживать за собой, дабы не потерялся совсем смысл этой жизни . Заботы о нём занимали всё её существо . За-нятая ими, она не имела времени заметить, насколько худо бывало ей, и, отсрочивая соб-ственное увядание, подменяла благополучие размеренностью . Чего стоили, к примеру, про-буждения в означенное раз и навсегда время, когда, для того, чтобы помочь подняться с по-стели, ей приходилось подолгу разминать его измождённое тело, иначе утомлённое сердце отказывалось гонять кровь с былой силой .– Эх, коли бы был свой домик в деревне, на-сколько лучше жилось бы нам, – сокрушалась она, выглядывая по утрам в окошко . Квартира с высоким потолком и просторной кухней в тихом центре на четвёртом, предпо-следнем этаже дома, некогда казалась лучшим местом на земле . Так оно бывает в пору безмя-тежности вовремя осознанных в себе сил, но теперь, направляясь за покупками, приходи-лось заодно набираться терпения и запасаться изрядной долей упрямства, чтобы не только добрести с ношей до подъезда, но поднять её к входной двери квартиры . Кроме всего прочего, им обоим был необхо-дим свежий воздух . Не подыши они хотя бы день 


