
РОЛЬ ЗАПАХОВ И ЗВУКОВ В РОМАНЕ ГЕРМАНА ГЕССЕ
 «СТЕПНОЙ ВОЛК»

«Что ж, у каждого своя доля, и лёгкой ни у кого нет».
Герман Гессе

он сравнивает с паром от мяса: «… меня обда-ло лихорадочной джазовой музыкой, грубой и жаркой, как пар от сырого мяса» .Выбирая место для времяпрепровождения, Гарри ориентируется прежде всего на запах, а в новом месте жительства ему особенно по-любилась площадка с несколькими растения-ми: «…эта площадочка с араукариями, здесь такой дивный запах, что я часто прямо-таки не в силах пройти мимо не помешкав минутку» .Тонким, как у волка, обонянием Гарри мо-жет уловить даже запах тишины: «Я люблю вдыхать на лестнице этот запах тишины, по-рядка, чистоты, благопристойности и обу-зданности…» . Из всех яств Гарри больше всего любит хлеб и вино: «Милее всего мне совершенно чистые, лёгкие, скромные мест-ные вина без каких-либо названий, их мож-но пить помногу, и они так приятно отдают сельским простором, землёй, небом и лесом» . Все эти стихии напоминают о свободной жиз-ни одинокого волка .Гарри ходит по городу, постоянно приню-хиваясь, как одинокий волк бродит по лесу: «В ярости шагал я по серому городу, ото-всюду мне слышался запах влажной земли 

В
жизни Гарри Галлера, главного ге-роя романа Германа Гессе, который называет себя Степным волком, запахи играют особую роль: именно по за-паху он выбирает себе жилище и может дать характеристику его владельцу: «А он, Степ-ной волк, запрокинул, принюхиваясь, свою острую, коротковолосую голову, повёл нерв-ным носом, потягивая воздух вокруг себя, и, прежде чем ответить или назвать своё имя, сказал: «О, здесь хорошо пахнет» . Даже спустя долгие годы Гарри помнит, что родной город весной пахнет «влажным ветром и первыми фиалками» .Во внешнем облике героя и в его двойствен-ном внутреннем мире отчётливо заметны не только человеческие качества, но и черты настоящего волка . Описывая человека, автор подчёркивает, что натура человека гораз-до сложнее, чем сумма двух или трёх основ-ных элементов, а «уж объяснять столь раз-ностороннего человека, как Гарри, наивным делением на волка и человека – это и вовсе безнадёжно ребяческая попытка» . Гуляя по улицам, Гарри порой напевает, и это напо-минает волка, который воет на луну, а джаз 



и похорон» . Нести бремя свободы и одиноче-ства оказалось непросто даже для Степного волка, двойственность натуры которого автор постоянно подчёркивает: «Властолюбец поги-бает от власти, сребролюбец – от денег, раб – от рабства, искатель наслаждений – от наслаж-дений . Так и Степной волк погибал от своей независимости» . Даже обычные для человека способности говорить и улыбаться требуют от Гарри немалых усилий: «…я так много говорил и улыбался, у меня заболели щёки, отвыкшие от таких усилий» . Ощущение счастья, которое «усыпляет Степного волка, делает его сытым», кажется герою неплодотворным . Когда Гарри выходит из себя, в его душе громко воет «злорадный волк», а порой он «уже почти человек», его на-тура (человеческая или волчья?) желает по-слушания и дружеского участия . Девушка из «Чёрного орла», которая с полуслова поняла такое состояние, доходчиво объясняет: «Слу-шаться – это как есть и пить: кто долго не пил и не ел, тому еда и питьё дороже всего на све-те» . Сравнивая людей и животных, Гессе при-ходит к выводу, что «они часто бывают страш-ные, но всё-таки они куда более настоящие, чем люди» .Степной волк вообще слишком сложный для современного ему мира, он «слишком требователен и голоден для этого простого, ленивого, непритязательного сегодняшнего мира, он отбросит тебя, у тебя на одно измере-ние больше, чем ему нужно» . Даже его завет-ное желание связано с элитарным искусством, с музыкой для рафинированных интеллекту-алов: «Если бы в этот миг совершилось чудо и могло исполниться любое моё желание, пе-редо мной сейчас оказался бы небольшой кра-сивый зал в стиле Людовика Шестнадцатого, где несколько хороших музыкантов сыграли бы мне две-три пьесы Генделя и Моцарта» . Гарри бесконечно далёк от стандартов, ко-торые навязывает ему общество, кроме того, и представление о норме постоянно меняется: «Что было нормально вчера, сегодня уже не-нормально…» .В «Степном волке» можно найти не только богатую палитру ароматов, но и целое пирше-ство звуков . Пабло – красивый молодой сак-софонист, который «умел играть на всех ин-струментах и говорить на всех языках мира», 

Гермина и Мария под звуки популярной му-зыки научили героя танцевать, а появление Моцарта всегда предваряет его хрустальный смех . Гарри Галлер – настоящий поклонник духовной, бессмертной музыки и тишины, поэтому ему так трудно принять чувственный джаз, граммофон, который «губил атмосферу аскетичной духовности», и радиоприёмник . Пабло отмечает, что есть ещё и немая музы-ка, которая звучит у каждого из нас в голове, но требует первоисточника: «Но откуда же берут эти люди свою одинокую, немую музы-ку? Они получают её у нас, у музыкантов, сна-чала её нужно сыграть и услышать, сначала она должна войти в кровь, а потом уже можно думать и мечтать о ней дома, в своей камор-ке» . Тишина связана с одиночеством, которое было «удивительно тихим и огромным, как то холодное пространство, где вращаются звёз-ды» . Тишине одиночества противопоставлена джазовая музыка: «…меня обдало лихорадоч-ной джазовой музыкой, грубой и жаркой, как пар от сырого мяса» . В таком восприятии му-зыки проявляется многоликая натура Степно-го волка . Пообщавшись с Пабло, Марией и Герминой, Гарри изменил своё отношение к музыке, ко-торую раньше отказывался ценить и призна-вать . Гермина отмечает эту перемену в нём: «До сих пор ты терпеть не мог всей этой тан-цевальной и джазовой музыки, она была для тебя недостаточно серьёзна и глубока, а те-перь ты увидел, что её вовсе не нужно при-нимать всерьёз, но что она может быть очень милой и завлекательной» . К удивлению Гар-ри, именно Моцарт объясняет: «Слушая ра-дио, вы слышите и видите извечную борьбу между идеей и её проявленьем, между вечно-стью и временем, между божественным и че-ловеческим» .В книге Гессе главный герой часто обща-ется с великими творцами, которые обрели бессмертие и при этом не потеряли способ-ности смеяться и шутить: «А в вечности, ви-дишь ли, времени нет; вечность – это всего-навсего мгновенье, которого как раз и хватает на шутку» . Только великие умеют так изящ-но жонглировать парадоксами и так просто объяснять самые сложные в мире вещи . Своё долголетие восьмидесятидвухлетний Гёте объясняет своей ребячливостью, потому ему 



и «понадобилось довольно много времени, чтобы понять, что играть-то уж хватит» . Даже смех бессмертных не сразу удаёт-ся понять: «Теперь только понял я его смех, смех бессмертных . Он был беспредметен, этот смех, он был только светом, только про-зрачностью, он был тем, что остаётся в ито-ге, когда подлинный человек, пройдя через людские страданья, пороки, ошибки, страсти и недоразуменья, прорывается в вечность, в мировое пространство» . Пабло предсказы-вает, что Гарри ещё может научиться «сме-яться как бессмертные» . Юмор, по мнению Гессе, начинается со смеха над самим собой: «…всякий высокий юмор начинается с того, что перестаёшь принимать всерьёз собствен-ную персону» . Образ Моцарта возникает в самом начале ро-мана о Степном волке: «Золотой след блеснул, напомнив мне о вечном, о Моцарте, о звёздах» . В книге Гессе он воплощает идеальный образ настоящего творца, который в своей гениаль-ности смог приблизиться к вечности и стать её частью . Он настолько огромен, что его можно поставить в один ряд с небесными светилами . В финале произведения герою стоит только подумать о композиторе, чтобы он появился: «Моцарт!» – подумал я и вызвал этим словом, как заклинаньем, самые любимые и самые высокие образы моей внутренней жизни», но сначала «раздался смех, звонкий и холодный, как лёд, смех, рождённый неведомым челове-ку потусторонним миром выстраданного, по-тусторонним миром божественного юмора» . Смех Моцарта Гессе неоднократно описывает в своей книге, подчёркивая, какой он «звон-кий, неистовый, неземной» .Если «Дон-Жуан» – это «последняя ве-ликая музыка, которая была написана», то маэстро Моцарт для Гарри – бог его юности, пожизненный предел любви и поклоненья, любимый композитор, эталон во всём, ведь «он пел свои божественные мелодии, и был беден, и умер рано, непризнанный, в бедно-сти…» . Тем более автор отмечает особое от-ношение к музыке в Германии: «В немецкой душе царит материнское право, связь с при-родой в форме гегемонии музыки, неведомая ни одному другому народу . Вместо того что-бы по-мужски восстать против этого, прислу-шаться к интеллекту, к логосу, к слову, мы, 

люди интеллигентные, все сплошь мечтаем о языке без слов, способном выразить невы-разимое…» . В финале книги именно Моцарт ставит перед главным героем такую задачу: «Вы должны жить и научиться смеяться . Вы должны научиться слушать проклятую ра-диомузыку жизни, должны чтить скрытый за нею дух, должны научиться смеяться над её суматошностью» .Герой «Степного волка» уподобляет жен-щин цветам: все они разные, но каждая из них по-своему хороша . Роза Крейслер, первая девушка, которая тронула его сердце, навсег-да связана с родным городом, мартовским ветром и фиалками: «Тут Роза сказала, что пахнет фиалками, и, ползая на коленях по ве-сенней траве, мы нашли несколько фиалок с короткими стебельками, и каждый подарил другому свои…» . Когда герой в первый раз увидел Гермину, её наряд украшает увядший цветок – камелия, ведь она дама с камелия-
ми, куртизанка . Чтобы порадовать девушку, Гарри дарит ей две орхидеи, что она понима-ет и вполне одобряет: «…это всего лишь цве-ты, а стоят всё-таки дорого», а хозяйке трак-тира достаются гвоздики: «Вошла старуха с цветами, я купил у неё несколько гвоздик и преподнёс их хозяйке» . Гарри всегда был склонен сравнивать женщин с цветами, нау-чившись танцевать, он уже не может остано-виться, и каждый его танец напоминает вальс цветов, фокстрот с цветами: «Я танцевал не-прерывно, танцевал с каждой женщиной, которая оказывалась на моём пути, с совсем юными девушками, с цветущими молодыми женщинами, с по-летнему зрелыми, с печаль-но отцветшими – восхищаясь всеми, смеясь, ликуя, сияя» .Счастье, обретённое с Марией, похоже на «солнечный день среди дождливого лета», а она сама подобна прекрасному цветку, лет-ней розе, которая пахнет «так зрело и пряно»: «В её аромате, во всём её облике есть что-то от лета, что-то от роз» . Отношение к Герми-не совсем другое, гораздо более неоднознач-ное, оно напоминает трепетное чувство Ива-на Северьяныча Флягина к Груше в повести Николая Семёновича Лескова «Очарованный странник», особенно момент, когда Груша об-ращается к Ивану с убийственной просьбой: «Пожалей меня, родной мой, мой миленый 



брат; ударь меня раз ножом против сердца» . В этом же состоит суть просьбы всё понимаю-щей Гермины, которая предсказывает Гарри его будущее, влюблённость в неё и полное подчинение желаниям любимой: «Ты выпол-нишь мой приказ и убьёшь меня» . От героини пахнет «женщиной и любовью», а правиль-ные запахи всегда привлекали Степного вол-ка . Гессе часто сравнивает женщин с цветами («невинные, нежные цветки, цветки полы-хающие, яркие, цветы тёмные, быстро вяну-щие»), даже любовь он уподобляет волшеб-ному цветению .«Степной волк» – очень личная книга ве-ликого автора, напоминающая предельно честный и бескомпромиссный автопортрет . Не случайно полностью совпадают инициалы автора и главного (заглавного) героя книги . В то же время и в Гермине (автор снова по-вторяет своё имя), очаровательной девушке, которая похожа на мальчика, тоже есть черты Гессе . Крупицу авторской души и внешности можно найти в каждом персонаже, даже эпи-зодическом, например, в старшем прокуроре Лёринге, у которого короткие седые волосы и умные светло-серые глаза, как и у автора . Натура каждого человека бесконечно сложна и разнообразна, это неоднократно подчёрки-вает и сам автор . Такой далёкий от интеллек-туального Гарри, улыбчивый красавец сак-софонист Пабло воздействует на обоняние и слух героя с помощью музыки, о которой 

он предпочитает не говорить, и понюшек, оказывающих на человека самое разнообраз-ное влияние . Во время общения выясняется, что Пабло не так прост и довольно наблюда-телен, он замечает, что Галлер «неспособен смеяться», а именно этому ему и нужно нау-читься . В этом уверены и улыбающийся Паб-ло, и бессмертный Моцарт . И Гарри предви-дит своё будущее и обещает: «Когда-нибудь я сыграю в эту игру получше . Когда-нибудь я научусь смеяться» .Степной волк чувствует, что тоже может стать бессмертным: «Моя душа снова вздох-нула, мои глаза опять стали видеть, и ми-нутами меня бросало в жар от догадки, что стоит лишь мне собрать разбросанные обра-зы, стоит лишь поднять до образа всю свою гари-галлеровскую волчью жизнь целиком, как я сам войду в сонм образов и стану бес-смертным» . Возможно, Бессмертные рома-ны Германа Гессе стали классикой именно потому, что автор говорит каждому челове-ку о его сложной природе, позволяет лучше понять и принять себя, простить себе греш-ность и принять свою многогранность: «В на-чале вещей ни невинности, ни простоты нет; всё сотворённое, даже самое простое на вид, уже виновно, уже многообразно…» . По тонко-му наблюдению Гессе, у людей дьявольская натура и множество душ: «Дьявол – это дух, и мы его несчастные дети . Мы выпали из при-роды и висим в пустоте» . 


