

\* \* \*

Мир состоит из маленьких вещей,  
из пропасти занятных мелочей:

крупниц, песчинок, зёрнышек, пылинок,  
и росных капель, и тугих былинки.

Из тех кровинки, что мой нос пролил,  
когда с соседом парту я делил.

Из юрких, будто ящерики, минут,  
которые сквозь пальцы прошмыгнули.

\* \* \*

Вспоминаю до сих пор:  
вышел маленький во двор –  
и в глазах от солнца змейки,  
а старухи на скамейке  
деревенскую поют,  
мне конфеты подают.

И у самой старой прялка  
потемневшая в руках.  
Мне старуху эту жалко –  
нить выходит в узелках.

Кабы знать, что это значит,  
кабы ведать наперёд,

почему окошко плачет  
и картошка не цветёт!

...Врут проклятые приметы  
и поэты тоже врут,  
что России больше нету,  
что старухи перемрут,  
детство сладкое растает,  
утечёт в мирской бардак...

Вьётся-вьётся нить простая  
и не кончится никак.

\* \* \*

Облетает яблоневый цвет.  
Вянет одуванчиков букет,  
спозаранку собранный мальчишкой.  
...А вчера про смерть попало в книжке –  
как поверишь, если смерти нет?  
Если на дворе звенящий полдень,  
а в авоське банка молока,  
если дед тебя на плечи поднял,  
и хохочешь прямо в облака!  
Если бабушка сварила кашу  
и в окошко кличет на обед,  
а на лето вновь приедет Маша?..  
Облетает яблоневый цвет.