

Молодость. Осень. День – среда,  
У него в квартире кончилась вода.  
И я несла ему эту воду,  
Гордая, словно несущая свободу.  
(Он жил по соседству,  
Говорил, что я ни на кого не похожа.  
Он был на три года меня моложе,  
Он не знал, что у меня есть ещё и сердце,  
Но я любила его. )  
Я рассказывала ему о Лоэнгрине,  
Бессмертную историю аббата Прево  
И что Бог создал людей из глины,  
Но, кажется, он не понимал ничего.  
Мы включали музыку, наполняя мелодией зал,  
Мы танцевали под блюз Гарри Мура.  
(У меня тогда была хорошая фигура,  
И, мне кажется, это он знал)  
Я уходила под утро, рано.

Я собиралась бесшумно и быстро.  
Я знала, что мы никогда не поженимся.  
Я уносила с собою блаженство,  
Сердечную рану  
И пустую канистру.