

* * *

Весна течёт по венам. Её берёзовый сок,
Выдавливает почку, а из неё – листок.
Любой жизни неизбежно предшествует боль.
Я вспоминаю, как дороги зимой
Загипсованы были слоями снега
Намертво забинтовано было небо.
И под этой повязкой живое как будто замерло,
Но всегда наступает время родиться заново.
Теперь, когда тает – страшно, не слишком ли рано?
Точно затянулись ли, зажили раны?

Боль – только слово.
Я вижу огромную реку.
Поток её мощен, глубок и неумолим.
Люди приходят к ней, как приходят в Мекку
Или в Иерусалим.

Каждый несёт ей своё подношение,
Черпает меру свою – и вода горчит.
Кто-то стоит в реке по самую шею,
А кто-то и ноги боится в ней намочить.

Эта река течёт бесконечно долго,
И если война – не сдержать её берегам.
Кому-то она напоминает Волгу.
Кому-то она напоминает Ганг.

Звери приходят к ней, прилетают птицы
И застывают недвижно в своей мольбе.
И я прихожу сюда тоже – чтоб причаститься
Этой водой
К общей земной судьбе.