

## ШРАМ

С той Победы прошло уже столько...  
Но во мне, всем годам вопреки,  
эта память, как шрам от осколка  
на запястье отцовской руки.  
Передал это чувство и внуку,  
как далёким торжественным днём  
я держусь за отцовскую руку –  
мы на Праздник Победы идём...

## НА ДАЛЬНИХ РУБЕЖАХ

Убитый пулею в висок,  
я понимаю, как нелепо  
в бою погибнуть за Алеппо,  
где только камни да песок.  
Но всё же, не песка же ради,  
мы смело шли в огонь и дым.  
«Чужой земли мы не хотим ни пяди,  
Но и своей вершка не отдадим...»

Мне шептала мама, провожая,  
за мою переживая жизнь:  
«Сирия для нас – земля чужая.  
Ты, сынок, на родину вернись!»  
И в бою стремительном и лютом  
помнил я, где родина моя,  
чтоб вернуться с траурным салютом  
в наши среднерусские края.

На погосте, звёздами алея,  
ждёт меня «афганская аллея».  
Ведь в родной истории уже  
каждый бой «на дальнем рубеже»...

## В ПОДСТРОЧНИКЕ

Сегодня спать не хочется ничуть...  
Да, впрочем, нам с тобою не впервой...  
С укропом малосольные огурчики  
в больших листах капусты заварной.  
А за окошком ночь такая синяя!  
А за столом лишь мы вдвоём с тобой.  
Бутылку, охлаждённую до инея,  
я выставлю к картошке отварной.  
На пробу пригублю пока полстопочки  
и молча у окошка посижу,  
как будто жизнь моя ещё в подстрочнике,  
и я её сейчас перевожу.  
Пусть эта снедь у нас не переводится,  
перцовка обжигает пусть язык.  
А жизнь поэта трудно переводится  
на общечеловеческий язык.  
Сегодня станешь ты моим читателем -  
подстрочник мы за ночь прочтём вдвоём.  
Дословный перевод не обязателен,  
для птиц, что раскричались за окном.  
И ты, опять не спавшая, не пившая,  
опять всё угадала наперёд...  
В который раз за всё меня простившая,  
со мною вместе столько пережившая,  
что нам совсем не нужен перевод.  
Ты под зарю, ещё слегка затлевшую,  
под птичий – уже утренний галдёж  
бутылку, как и мы, слегка вспотевшую,  
обратно в холодильник уберёшь...

## ЖИЗНЬ ПО ЛЮБВИ

Пока живём в краю родном,  
у нас свои святые,  
мы – за Февронию с Петром:  
целуя милых летним днём,  
не «валентинки» им несём -  
букеты полевые.

# ЧЕРЁМУХА

*Николаю Поликарпову*

Что наша жизнь?! Всего лишь только тень,  
которую затмят иные тени.  
Безумный Врубель рисовал сирень,  
но с девушкой, темнеющей в сирени.  
Не наводите тени на плетень  
по краю деревень у кромки поля:  
сирень – она и в городе сирень,  
черёмухе нужны простор и воля.  
Есть разные оттенки красоты –  
из-за одних идут на нож и в омут...  
Цветение как символ чистоты  
у наших чуть дичащихся черёмух.  
Издаেকে черёмуха видна,  
как свет небесный льётся прямо в очи:  
в ней праздничной скатёрки белизна  
и простыни для первой брачной ночи.  
Хотя бывает красота не та –  
уродуют её дурные вести,  
что, мол, цветы – ненужная фата  
по злой легенде брошенной невесты.  
И если вдруг с бедой, не по-людски,  
все уезжали насовсем из дома,  
то становились ягоды горьки,  
и становилась вдовушкой черёма...  
Я с детства выбрал истину одну:  
для радости она, не для печали –  
не зря же победивших в ту войну  
букетами черёмухи встречали.  
У тьмы со светом не закончен счёт,  
поскольку вдоль околиц у просёлка  
опять у нас черёмуха цветёт,  
и белых лепестков так лёгок лёт,  
и потому светло душа поёт...  
...а холода – так это ненадолго...

## ЖИТЬ БЫ...

Избы. И стог. И храм.  
Чистого снега наст.  
Жить бы Руси без драм –  
вот бы и счастье нам.  
Только да кто же даст!..