

Тень неясити, серый цвет,  
беспредметный и долгий поиск.  
В рамках – тесно. Без рамок нет  
дна небесного...

Городское начинает с утра отсчёт,  
дребезжащий трамвайный голос.  
Что-то древнее извлечёт  
нож, вспоров голубую полость.

Хлынет горлом вода, как кровь,  
шар земной орошая плоский.  
Там, где гонит с полей коров  
Авель прутиком из берёзки.

2

Впору сесть, и медленной рукой  
небеса за облако сдвигая,  
скрипку возложить на аналой.

Листьев позолоченную стаю  
бросить, словно кто-то невпопад  
слово произносит – год от года.

Скоро на подходе снегопад,  
передел воинствующих лодок.

Слышишь, как последний менестрель  
голосом почти заледенелым  
неба голубую акварель  
разбавляет, чтобы не темнела.

3

А потом в тебе воскресает мак,  
лебеда, кипрей, золотая рожь,  
ты не веришь снам, говорящим:  
– Так

будет раз за разом покуда ждёшь,  
что наступит срок и вода возьмёт  
все грехи людские и даже твой...  
Авраам, Иаков, Ревекка, Лот,  
Исаак, Иона, страдалец Ной.

Переходит голос границу вброд,  
проникает сквозь звуковой барьер;  
и тогда из горла Его течёт  
вперемешку с жизнью густая смерть.