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Себя изучал отрешенно и глухо, 
Так голая в зеркало смотрит старуха 
При свете холодного ясного дня – 
Но все же за что-то любили меня. 

А пыльный стакан, что стоит в пианино – 
Запчасти для мухи, паук, паутина? 
В нем кроме воды, ничего-то и нет. 
Но он заставляет звучать инструмент. 

Быть может я сам ничего-то не стою, 
Но кто-то меня наполняет водою, 
И кто-то по клавишам водит рукой, 
А левой-ли, правой – неважно какой. 

Не зная, не помня, меня целовали, 
И жизнью все это другие назвали, 
Другие придумали имя мое, 
Звучащее, как на веревке белье, 

Короткое, словно ковры выбивают. 
На все есть прекрасное слово бывает. 
Я мимо промчался, слепой и дурной 
Как поезд. Но кто-то был счастлив со мной. 
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