

Себя изучал отрешенно и глухо,  
Так голая в зеркало смотрит старуха  
При свете холодного ясного дня –  
Но все же за что-то любили меня.

А пыльный стакан, что стоит в пианино –  
Запчасти для мухи, паук, паутина?  
В нем кроме воды, ничего-то и нет.  
Но он заставляет звучать инструмент.

Быть может я сам ничего-то не стою,  
Но кто-то меня наполняет водою,  
И кто-то по клавишам водит рукой,  
А левой-ли, правой – неважно какой.

Не зная, не помня, меня целовали,  
И жизнью все это другие назвали,  
Другие придумали имя мое,  
Звучащее, как на веревке белье,

Короткое, словно ковры выбивают.  
На все есть прекрасное слово бывает.  
Я мимо промчался, слепой и дурной  
Как поезд. Но кто-то был счастлив со мной.