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Его принесли. Из-под смеженных век 
слезами стекал чуть подтаявший снег. 
Нашли на дороге, что к церкви вела, 
на кромке когда-то большого села. 
Он, руки раскинув, как птица лежал, 
что в небе убита была наповал
в преддверье Крещенья, в сквозном январе,   
и, крылья раскинув, прижалась к земле... 



Лежал, устремлённый лицом в небеса. 
Возможно, он слышал с небес голоса, 
лежал неживой, но как будто смотрел, 
как будто увидеть там что-то хотел, 
увидеть, запомнить... Холодная высь 
роняла снежинки неспешные вниз... 
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Приходский священник и сторож, вдвоём – 
два старца – его дотащили, потом  
он в церкви лежал как распятый Христос:  
так, будто к кресту он навечно прирос...  
Раскаянье позднее? Смертный кураж? 
Снег стёрли с лица и сказали: «Не наш».  
А руки никак не ложились на грудь... 
И сторож сказал: «Уж потом, как-нибудь». 
Пока дожидались районных людей, 
священник молитву прочел без затей, 
прося у Христа за «раба твоего». 
А сторож сказал: «Облегчил ты его... 
Теперь бы принять во спасенье души». 
Священник ответил ему: «Не спеши!»  
И снова в лицо незнакомца взглянул: 
как будто не умер, как будто уснул,   
блестели росинки растаявших слёз... 
«Такое бывает в крещенский мороз, –  
всезнающий сторож устало вздохнул. – 
А может и правда, всего лишь уснул?»   
Себя осенив, удалились они...
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Когда к ним районные люди вошли, 
два выпивших старца дремали в тепле 
в каморке при в церкви. А  церковь – в селе, 
стоявшем среди неоглядной тайги.
Тайга посреди безысходной тоски, 
а та расплескалась повсюду, везде...  
Спросили районные: «Найденный, где?»  



«Да там – у порога, при входе во храм». 
«Там нет никого». – «Как же нет, если там!» – 
священник и сторож, на раз протрезвев,  
ко входу. И правда! Чуть слышный напев 
откуда-то сверху, где колокол стыл, 
где снег то ли шёл, то ли по небу плыл, 
где северный ветер разбойно свистел, 
куда этот «найденный» путник «смотрел». 
И выдохнул сторож в приезжую знать: 
«Нам это умишком своим не понять. 
Был. Видите – лужа крестом на полу. 
А вон его шапка осталась в углу. 
Свидетели – пристально смотрят с икон. 
Лежал бездыханный – да вылетел вон». 
«Как вылетел, старый?! Ты пьян или как?» –  
районный начальник поднял свой кулак.
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Но поп занесённый отвёл кулачок 
и молвил, так, словно пред ним дурачок: 
«Ты вот что, любезный, нас старых прости. 
И правда – нашли мы его на пути. 
Бледней мертвеца. И документов нет. 
Когда бы, как прежде, здесь был сельсовет, 
не стали б тревожить высокую власть... 
А так, сам подумай, такая напасть... 
Вокруг – никого, только я да Федор, 
да за полверсты  Аникеевны двор: 
сама чуть жива – только слёзы из глаз... 
А этот не дышит. Вот – вызвали вас. 
А он, пока ждали, оттаял слегка, 
чуть дрогнуло веко, согнулась рука. 
Мы подали чарку к сомкнутым устам. 
Он влагу втянул. Ну, и поднялся сам. 
Спасибо сказал и к иконам святым –
крестом осенился и шагом своим 
отправился вон. Называться не стал. 
Бог видит, всю правду я вам рассказал».
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Не верить священнику –  повода нет. 
Тем более в церкви, где святость и свет. 
«А может быть к егерю – поздний уж час –  
заглянем? Он баньку истопит для нас», –   
сказал полицейский в приличных чинах. 
На том и сошлись. И тотчас, на парах,  
к машине бегом, в предвкушенье утех,  
и тьму сотрясал их раскатистый смех. 
Мотор заревел – и опять тишина.  
Над церковью мёртвая встала луна. 
И звёзды повсюду. И стихла метель. 
Ни треска свечного, ни скрипа петель. 
И в этой гнетущей почти тишине 
сказал старый сторож: «Привиделось мне? 
Прислышалось, отче? Ты что здесь наплёл? 
Когда этот найденный встал и ушёл? 
Пред ликом икон так не мыслимо врать!..» – 
и рот придержал, чтоб не вспомнить про «мать». 
«Дурак ты! – ничуть не обидевшись, поп 
ладошкой толкнул Федю глупого в лоб. –  
Мы с первого класса знакомы с тобой, 
А ты всё такой же – за «правду горой». 
Ну, сам посуди: наш найдёныш исчез? 
Кругом – бездорожье да северный лес. 
Так, значит, выходит, ушёл сам собой, 
не то за удачей, не то за бедой... 
Так в чём же я, старый, ответь мне, солгал? 
Лишь в том, что я этого сам не видал? 
А что – лучше было б поведать о том, 
как выпили мы, как заснули потом,  
Чтоб стали нас после к стене прижимать?» 
Тут сторож кивнул и... пошел допивать. 
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Священник седой на колени упал: 
«Прости меня, Боже, Тебя я признал 
в посланнике этом, замёрзшем в пути... 
Но дьявол попутал... Всевышний, прости! 



Не выжжен мой страх, не чиста моя плоть. 
Ещё раз меня испытай, мой Господь, 
неверного в слове раба Твоего!» 
 
С иконы печально смотрел на него 
Христос. И сгущался за окнами мрак. 
И кто-то во мраке сказал: «Вот, чудак». 
И шорох, мерещится, крыльев больших   
прошел через церковь и снова затих. 

Священник с колен всё никак не встаёт,  
и мнится ему: бездорожьем идёт 
неведомый путник и – посох в руках,  
и снег у него сединой на висках. 
Но некому крикнуть: «Смотрите – вот Он!» 
Спокойней молиться у древних икон: 
что молча взирают, о вечном скорбя, 
за грех твой и страх твой прощая тебя.

Ольга ВОРОБЬЁВА


