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* * *

Я смотрю. 
Слушаю голос,
не понимая слов,
ловлю интонации. 
И вибрации
каждого движения губ
отдаются у меня в животе. 

Я похожа на радиоприемник – 
я принимаю волны
и усиливаю их звук. 
Они окутывают пространство,
поглощают предметы. 

Лампочка над столом
освещает твои глаза 
и руки,
и я бы хотела так делать тоже,
ревновать к ее свету. 

Но я не хочу. 
Я только смотрю и слушаю,
и растворяюсь. 

Меня уже нет. 
Ни имени, ни ума,
одна вибрация – 
глубокая, гулкая – 
заполняет комнату. 
И она – больше света. 



* * *

Горячая истома в животе
Меня опять отправила из дома – 
Мне стен и пола больше не стерпеть. 
И тает снег от жара головного,
И плавится доверчивая твердь. 

А я уже близка к ядру земному –
 Сама заговоренное ядро. 
Сосуд священный, полное ведро. 
Земная оболочка и нутро. 
Сама себе страшна и незнакома. 

* * *

Я буду целомудренно пуста. 
Не подарю начало новой жизни
И не отдам за сына живота,
А живота его не дам отчизне. 
Я в мертвом море мертвая вода. 
Я не создам Ионы для кита. 
И соль моя останется моей:
Одна не-мать средь тысяч матерей. 

* * *

Когда во власти похотливых мечт
Я волосы отбрасывала с плеч,
Тебя надеясь свергнуть и привлечь – 
Я опускала голову под меч. 
И жизнь моя плясала от минут
Когда меня обнимут и возьмут,
И в черной и горячей глубине
Возникнет мир невидимый во мне. 
Я только миг, отброшенная тень. 
За мной – вчера, за ним – грядущий день. 
Он будет из меня, но не моим. 
Теперь не я, а он боготворим. 


