
Наталья ДВОРЦОВА

О СЧАСТЬЕ ЖИТЬ И УМИРАТЬ

У Анатолия Омельчука, классика тюменской литературы, писателя, без которого не-
возможно представить литературную Сибирь, в феврале 2020 года вышла новая книга, 
сорок вторая по счету, автор назвал ее «Человековек». Название, согласитесь, странное и 
несколько неуклюжее, особенно для Анатолия Омельчука, известного своим читателям 
сочинением новых слов, таких как люблюмама, мыстобой, звездаМама, люболь и т. п. Не 
случайно поэтому автор подробно объясняет и новое слово, и смысл заглавия: 

В русском языке нет такого слова – человековек
а ведь необходимое понятие
есть век для всех, а есть отдельно: для человека
человек в своем времени
человек со своим временем 
человек – как произведение своего времени. 

Когда сопрягается правда времени и правда человека, осуществляется человековек, – 
поясняет писатель и добавляет:

Я сам, к примеру – шедевр своего прекрасного времени. 

О читателе автор тоже не забывает:

Присмотритесь к себе, посмотрите в старое зеркало – 
какое совершенное произведение!
время все умеет. 

Итак, новая книга Анатолия Омельчука о том, как сопрягаются человек и время на 
просторах его родины, его любимой Сибири и – в его собственной судьбе. 

Сегодня, когда в тесном глобальном мире появился новый тип человека – цифровой, 
или всемирный кочевник – человек, который везде дома и всегда в пути, Анатолий Омель-

Меж ними все рождало споры



чук не устает повторять: у человека три родителя – мама, отец и родная земля. В книге 
«Человековек» он осмысляет и родившее его время:

Я родился в Сибири. 
в Могочино, на берегу Оби. 
Моя родина – сороковые, двадцатый век 
Родные сороковые

Анатолий Омельчук родился в 1946 г. , через год после Великой Победы. Родители 
его не по своей воле оказались в Сибири, но судьбу их сына во многом предопределил тот 
факт, что, как скажет он позднее, матрица Сибири – свобода. Родившись в победные соро-
ковые, Омельчук принадлежит к поколению шестидесятников, но особых шестидесятни-
ков – тех, чья судьба неразрывно связана с начавшейся в 1960-е гг. Великой Отечественной 
нефтяной эпопеей, а история тюменской нефти – это и его жизнь, его история. 

Поэтому так важно для Анатолия Омельчука понятие «тюменский народ», частью 
которого он себя ощущает. Поэтому важнейшие герои человековека А. Омельчука – ге-
нералы тюменской нефтегазовой империи, или тюменского нефтегазового проекта (кому 
как больше нравится) – Р. С. Сулейманов, В. Л. Богданов, Ю. К. Шафраник – тоже, кстати, 
часть тюменского народа. Очевидно, что роль самого Анатолия Омельчука в истории не-
фтегазового освоения Сибири, летописцем которого он является с 1970-х гг. , еще должна 
быть осмыслена. 

Своих современников А. Омельчук нередко оценивает по их отношению к этому ос-
воению. Так, о нынешнем российском президенте он пишет: «Путину я поверил сразу». 
Произошло это в 1999 г. , когда «свеженький, но молодой мудрый премьер» первое, что 
сделал на своем новом посту, – полетел за Урал, в Томск и Сургут, так как понимал: «В 
России все определяет Сибирь и сибиряки не подведут». «Весь XXI век Путина – это вос-
точный поворот России к Тихому океану, путь страны в третье тысячелетие», – утвержда-
ет А. Омельчук. При этом для него принципиально важен тот факт, что восточный, ази-
атский поворот современной России может быть понят только в контексте русского пути 
«встречь солнцу» в его тысячелетней истории и тайне. 

Все это означает, что отношения Анатолия Омельчука с временем и пространством 
не так однозначны, как кажется на первый взгляд, а его человековек распахнут и во вре-
мени, и в пространстве, а потому сложен, неоднозначен и едва ли поддается внятному 
толкованию критика, хотя легко понятен любому читателю. 

Прежде всего необходимо сказать о том, что «Человековек» разомкнут в книжное 
пространство, созданное А. Омельчуком за сорок с лишним лет его жизни в литературе. 
Сам автор считает, что «Человековек» (2020) – завершение своего рода трилогии, создан-
ной им в последние годы и включающей в себя книги «Дирижер дождя» (2018) и «Козыр-
ный век. Зачем» (2019). Правда, заглавия у трилогии, точнее, трехкнижия, пока нет. И это 



не случайно: «Человековек» представляет собой своего рода текст-микс, соединяющий в 
себе поэтику разных жанров и прежде всего календаря и дневника: это дневник или, если 
хотите, книжный блог, рассказывающий о жизни автора в течение 2019 года. 

Прием этот Анатолий Омельчук открыл для себя в книге «Високосный год. 366», опу-
бликованной в 2013 г. Вести блог сегодня – дело обыкновенное, если не банальное. Кален-
дарь же – пространство изначального, бытийного, сакрального. Календарь структурирует 
мир, превращает хаос в украшенный порядок космоса и делает частного человека при-
частным одновременно к природному, культурному и сакральному бытию. 

Календарный характер «Человековека» подчеркивает включенный в книгу А. Омель-
чука удивительный по красоте и мудрости календарь-миф хантыйской художницы На-
дежды Талигиной. В нем январь, например, назван месяцем умирания воды, а август – ме-
сяцем лесных озер. Календарь Н. Талигиной, реальный календарь на 2020 год, не только 
расширяет пространство внутреннего, личного года автора, но и позволяет читателю пре-
вратить свой собственный год в год зимнего, весеннего, летнего и осеннего чтения. Факт 
этот значим хотя бы уже потому, что важнейшая, если не ключевая идея Анатолия Омель-
чука в том, что писательство – органический, бытийный процесс, в котором природное и 
культурное начала человека соединяются в едином творческом порыве: пишу, как живу, 
как дышу, а следовательно, – и читаю так, как живу, как дышу. «Я пишу в жанре дыхания», 
– подчеркивает А. Омельчук.

Говоря о своеобразии каждой из книг трилогии 2018–2020 гг. , автор утверждает, что 
«Дирижер дождя» – книга о творце, «Козырный век» – о времени, а «Человековек» – о 
месте человека в этом времени и, как он говорит, в этой божественной вселенной. Слово 
вселенная – одно из главных, ключевых в «Человековеке». 

Подними глаза к звездам. 
Определись во Вселенной, – призывает А. Омельчук. 

А о своем космическом само-определении он пишет:

Ну не скажешь же – родные звезды. 
Они далекие, холодные, недоступные. 
Родное – это всегда близкое и теплое. 
Но можно же сказать: родная Вселенная?
Она у каждого из нас единственная, 
Мы дети ее, родня
Ты – теплый живой комочек в теплой ладони Вселенной. 
И не обязательно лететь в космос:
Ты уже летишь. Как только родился. 



Трудно спорить с автором, объясняющим читателю, о чем его произведение. Но так-
же трудно не заметить того, что объединяет книги Анатолия Омельчука последних лет: 
единство формата, стиля, визуального образа, поэтики. «Человековек» и все четырехкни-
жие – это не традиционные бумажные книги, а бумажные книги цифрового, медийного 
XXI века. Они созданы человеком, много лет определявшим медийную жизнь тюменского 
региона, курирующим процесс перехода области от аналогово к цифровому телевидению, 
крупнейшим медиаменеджером страны, самым тесным образом знакомым с их величе-
ством Media. Очевидно, что книги Анатолия Омельчука медийны, более того, трансме-
дийны, или кросс-медийны, да и сам он, собственно, – Media, человек-Медиа. Он в полной 
мере соответствует классическому определению Маршалла Маклюэна: «Медиа – это мес-
седж, внешнее и внутреннее расширение человека». 

Медийность книг А. Омельчука проявляется прежде всего в том, что они состоят из 
множества внешне никак (кроме календарно-дневниковой поэтики) не связанных произ-
ведений, которые вполне могут существовать и существуют отдельно. Причем произведе-
ния эти – самых разных жанров: от рассказов, очерков, афоризмов, всевозможного вида 
«опавших листьев» (привет В. В. Розанову), торжественных, юбилейных речей и даже не-
крологов, славянских тезисов, проектов («Хочешь основать Тюмень?»), анкеты М. Пруста 
в версии А. Омельчука и т. д. 

Главными текстами, определяющими структуру «Человековека», являются синоп-
сисы документальных фильмов, над которыми А. Омельчук с командой ГТРК «Регион-
Тюмень» (Э. Улыбин, М. Марченко, В. Тюменцев и др. ) работал в течение года в рамках 
своего проекта «Сибирь – сон Бога». 

В жанровом многообразии «Человековека», искусно поддержанном версткой Вик-
тора Головкова, великолепно играющего шрифтами, цветом и «картинками», органично 
смотрится даже целая книга, названная автором «Книга печали». Она состоит из 19 стра-
ниц, 15 текстов («Река Печалька», «Печаль счастья», «Печаль черной луны», «Тринадцатая 
печаль» и т. д. ) и превращает «Человековек» в книгу книг. 

Не напоминает ли все это жанровое разнообразие книги писателя телевизионную 
сетку вещания на канале «Анатолий Омельчук»? И еще один риторический вопрос: Каким 
непостижимым образом все это разнообразие преобразуется в целостное художествен-
ное произведение, в центре которого – история автобиографического героя, пытающе-
гося понять слова великого Льва Гумилева: «И, к счастью, я умру»? Анатолий Омельчук 
называет эти слова ключевыми для понимания своей новой книги. 

При всей своей медийности А. Омельчук остается писателем, а его многосоставная и 
многосложная книга представляет собой не что иное, как автобиографический, экзистенци-
альный по характеру роман, главный герой которого, по словам автора, – размышляющий 
человек начала третьего тысячелетия, понимающий, что он – смертен. И размышления ге-
роя над словами Льва Гумилева о счастье смерти приводят его к осознанию того, что «жизнь 
– главное счастье всякого родившегося», а «наша история – это история человеческого сча-
стья». Впрочем, мысль писателя движется по спирали, бесконечно противореча самой себе:



Миллиарды мертвых на земле
ведь они нашли в себе мужество –
умереть;

У тебя нет вопросов к Богу
все вопросы у тебя – к себе;

жизнями не сравниваются, не меряются
жизни несравнимы жизнь несравнима
и, пожалуй, несравненна!

«Человековек», как и большинство книг А. Омельчука, – пространство многонасе-
ленное: здесь летописец Савва Есипов; писатели Константин Носилов, Анна Неркаги, 
Вячеслав Шишков, Василий Шукшин; скульптор Вячеслав Клыков; царь Иван Грозный; 
Чингисхан; хан Тохтамыш; историк Сибири Герхард Миллер; художник Василий Суриков 
сосуществуют с критиком Валентином Курбатовым; философом Федором Гиренком; тю-
менскими профессорами Александром Емановым, Гульсиной Ниязовой, Натальей Матве-
евой и многими другими историческими деятелями и современниками автора, без кото-
рых немыслим его человековек. 

Пожалуй, главной фигурой новой книги писателя является все-таки великий Лев Гу-
милев, которому посвящен документальный фильм Анатолия Омельчука «Звездный ве-
тер» (синопсис фильма размещен в тексте) и очерк «Сибиряк берет Москву» (1992), в ко-
тором автор рассказывает о своей встрече с Львом Гумилевым в его питерской квартирке. 

К Гумилеву сибирский журналист Анатолий Омельчук приехал с вопросом: «Почему, 
по какой причине, Сибирь на пятой сотне лет своего существования так и не становится но-
вым шансом России, продолжая влачить жалкое существование?». Получив от автора в по-
дарок книгу «Этногенез и биосфера Земли», Анатолий Омельчук не один десяток лет разду-
мывает и о научных идеях Льва Гумилева, и о его загадочных словах «И, к счастью, я умру». 

В фильме и очерке, включающем интервью с Гумилевым, А. Омельчук рассказывает 
о нем как о единственном великом человеке, которого ему довелось встретить в своей 
жизни: великом сыне великих родителей, человеке трагической судьбы, трижды в течение 
тринадцати лет прошедшем кругами ГУЛАГа (Норильск, Караганда, Омск, Колыма) и по-
стоянно пребывающем в официальной опале из-за своих теорий о планетарной пассио-
нарности народов, о том, что этносы рождаются, живут и умирают. Анатолий Омельчук 
делает все это с такой страстью и таким вдохновением, что начинаешь ощущать: таин-
ственный звездный ветер Льва Гумилева властвует над нашими читательскими и зритель-
скими головами, сердцами и душами. 

«Человековек» А. Омельчука широко распахнут не только во времени, но и в про-
странстве. Книги писателя рождаются в путешествиях: на сей раз цели его поездок – это 



Тара, Тобольск, Ишим, Томск, родное Могочино, озеро Виви, Ленские Столбы, Кызыл, 
Белуха, шукшинский Алтай, Байкал, мыс Челюскина, плато Путорана и загадочная Быр-
ранга: 

есть на свете такая прекрасная страна – 
Бырранга
камень, вода, небеса
небеса, вода, камень
Страна камня, воды и полярных небес... 

Книга Анатолия Омельчука, как всегда, прекрасно иллюстрирована, над ее визуаль-
ным образом работала целая команда фотографов (Э. Улыбин, К. Омельчук, М. Марченко) 
и художников (А. Кухтерин, Н. Талигина). Ее можно не только читать, но и бесконечно 
разглядывать. Она принадлежит к тем книгам, которые предназначены для так называе-
мого медленного чтения. Оно не для тех, кто, следя за сюжетом, побыстрее пытается най-
ти ответ на вопросы: «Убьют – не убьют, женится – не женится?» и т. п. Медленное чтение 
предполагает страстное, но гармоничное размышление, вслушивание, всматривание. Та-
кое чтение французский филолог и семиолог Р. Барт называл аристократическим. 

«Человековек» Анатолия Омельчука – для читателей-аристократов. 

Сергей ШУЛАКОВ

АКТУАЛИЗАЦИЯ БУДУЩЕГО


