

* * *

Всё происходит в жизни неспроста,
Сердитый ветер бьётся у ограды.
Я слышал: воцарилась пустота.
И понимал, что мне уже не рады.

Так значит, я не нужен никому,
Судьба моя, выходит, чёрной масти...
Что делать? Тьму и холод обниму –
Попутчики, свободы вечер скрасьте!

Меня спасал в дорогах только Бог:
Я дом забыл, приметы и поверья.
Чего я жду? От неба звёздных крох.
И годы провожу в земном задверье.

Проходит жизнь, но вся она – моя,
И с небом не прерву я разговора,
Я возвращаюсь в отчие края –
На Сретенье встречайте зимогора.

* * *

Знаю, смерть хлопотливо,
Предъявит свои права,
Я в упряжке расшива,
Вырви меня сперва.

Мне перекаты, выри
Давно уже нипочём,
Смотрю я вокруг пошире
Ждёт меня вскоре дом.

Верю, в бурлацкой столице
Мой поднебесный кров,

Ночами который снится,
В него вернуться готов.

Стрежни, заливы, мели
Сердце бросают в жар,
Выжил один в артели,
Свиделись крутояр.

* * *

Василию Килякову

В баню позвал механик,
И мы, бутылъ прихватив,
Зашли, болтая, в предбанник
Под шутки соседских фиф.

Ввалились гурьбой в парилку,
И жаром встретила печь,
Катился пот по затылку,
Желавший меня обжечь.

Жгло уши на верхней шконке,
Хозяйничала полутьма,
И банщик стоял в сторонке,
Увидел я след клейма.

Заика, хромец, невольник,
Поведай про лагеря!
Под горькую и рассольник,
Пока отмирает заря.

* * *

Проплыло солнце вдоль калитки,
Но не зайдут на чай ко мне
Ни дед, вернувшийся с отсидки,
Ни прадед, павший на войне.

Я выпью, закурю спросонок,
Перекрещусь на купола,
Пойду к одной из разведёнок,
Искать прощального тепла.

И будут пристально и колко
Смотреть два берега реки,
И в тихий омут втянет Волга,
Измены, сплетни, и долги.

И прочитав юдолям строчки
Найду в безбожный век возврат,
Где в детских снах приходит к дочке,
Пропавший без вести солдат.