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* * *

Всё происходит в жизни неспроста, 
Сердитый ветер бьётся у ограды.
Я слышал: воцарилась пустота.
И понимал, что мне уже не рады.

Так значит, я не нужен никому,
Судьба моя, выходит, чёрной масти...
Что делать? Тьму и холод обниму –
Попутчики, свободы вечер скрасьте!

Меня спасал в дорогах только Бог:
Я дом забыл, приметы и поверья.
Чего я жду? От неба звёздных крох.
И годы провожу в земном задверье.

Проходит жизнь, но вся она – моя,
И с небом не прерву я разговора,
Я возвращаюсь в отчие края –
На Сретенье встречайте зимогора. 

* * *
Знаю, смерть хлопотливо, 
Предъявит свои права, 
Я в упряжке расшива, 
Вырви меня сперва. 

Мне перекаты, выри 
Давно уже нипочём, 
Смотрю я вокруг пошире 
Ждёт меня вскоре дом. 

Верю, в бурлацкой столице 
Мой поднебесный кров, 



Ночами который снится, 
В него вернуться готов. 

Стрежни, заливы, мели 
Сердце бросают в жар, 
Выжил один в артели, 
Свиделись крутояр.

* * *

 Василию Килякову

В баню позвал механик, 
И мы, бутыль прихватив, 
Зашли, болтая, в предбанник 
Под шутки соседских фиф.  

Ввалились гурьбой в парилку, 
И жаром встретила печь, 
Катился пот по затылку,  
Желавший меня обжечь.  

Жгло уши на верхней шконке, 
Хозяйничала полутьма, 
И банщик стоял в сторонке, 
Увидел я след клейма. 

Заика, хромец, невольник, 
Поведай про лагеря! 
Под горькую и рассольник, 
Пока отмирает заря. 

* * *

Проплыло солнце вдоль калитки, 
Но не зайдут на чай ко мне  
Ни дед, вернувшийся с отсидки,  
Ни прадед, павший на войне.  



Я выпью, закурю спросонок, 

Перекрещусь на купола, 

Пойду к одной из разведёнок, 

Искать прощального тепла.

И будут пристально и колко  

Смотреть два берега реки,  

И в тихий омут втянет Волга, 

Измены, сплетни, и долги.

И прочитав юдолям строчки

Найду в безбожный век возврат, 

Где в детских снах приходит к дочке, 

Пропавший без вести солдат.
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