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ОБЪЯЛИ МЕНЯ ВОДЫ ДО ДУШИ МОЕЙ...
Тот, кто читает Библию, рано или поздно доходит и до этой странной и даже зага-

дочной её книги. Несоответствие её малого объема и громадного внутреннего значения 
очевидно. Вспоминаю, как это однажды в давние годы случилась эта встреча у меня. Но 
сначала надо вспомнить обстоятельства жизни и атмосферу той ушедшей эпохи...

* * *

В 1979 году Издательство Московской Патриархии выпустило очередной (третий 
или четвёртый с 1956 года) тираж Книги Книг, Библии. Продавалась она из-под полы в 
храмах, поступила в некоторые центральные библиотеки, но, естественно, на открытых 
прилавках даже в храмах её не было и не могло быть. Да в те годы в храмах и вообще не 
было никаких книжных прилавков, поскольку в обиходе просто не существовало право-
славных книг. Молитвы или акафисты в то время целиком переписывались нами от руки, 
перепечатывались на машинке. (Вспоминаю, например, что много лет читал по собствен-
ной машинописи чудесный акафист «Слава Богу за всё» владыки Трифона (Туркестанова), 
который зарубежниками долгое время приписывался обновленцу Григорию Петрову.) 
Счастливы были те из неофитов (а в те годы почти все мы были неофитами), кому по на-
следству от предков, бабушек и дедушек, достались хоть какие-то церковные книги или 
иконы.

Сегодняшним людям, выбирающим одно приглянувшееся издание из десятка иден-
тичных, представить такое просто невозможно. Правда, примерно в эти же годы был вы-
пущен чуть ли не репринтом знаменитый и вожделенный каждым верующим патриар-
хийный «чёрный молитвослов» с утренним и вечерним правилами, с правилом и молит-
вами ко святому причащению, с несколькими главными акафистами. Но и молитвослова 
этого, впрочем, тоже не было в открытом доступе. Он, сам будучи репринтом, размножал-
ся подпольно в виде ксерокопий. Потому-то и ценилось любое церковное издание на вес 
золота, если не дороже.

Мы учились тогда на втором или третьем курсе Литературного института, который, 
как известно, и сейчас располагается на Тверском бульваре, в Доме Герцена. Храм, кото-
рый мы довольно часто посещали с приятелем и однокурсником, находился неподалёку и 
был храмом председателя Издательского отдела митрополита Питирима (Нечаева), – Вос-
кресение Словущее на Успенском Вражке (улица Неждановой). Думаю, наши лица там 
достаточно примелькались, и нас считали не чужими (да мы и сами себя чужими в этих 
церковных стенах давно не считали!), поэтому, когда вновь напечатанная Библия посту-



пила в храм и легла в секретный шкафчик «для своих», работница свечного ящика, тоже 
по строжайшему секрету, сообщила нам об этом историческом (безо всякой иронии!) 
факте. Боюсь сейчас точно называть цену, во всяком случае, она была никак не меньше 
120 советских полнокровных рублей (три стипендии студента или одна зарплата среднего 
служащего). 

И вот мы становимся обладателями бесценного сокровища! И вот книга эта лежит на 
твоем скромном студенческом письменном столе в твоей скромной студенческой комнате 
на двоих. И сразу стол твой и комната твоя общежитская приобретают какое-то новое, 
какое-то необычное и серьёзное значение и даже высокое звучание...

К вере, настоящей вере, наше поколение приходило чуть позже, в начале 80-х, цер-
ковными людьми мы тоже становились не в один день, – хотя гораздо решительнее и бы-
стрее, чем поколения , приходившие в Церковь за нами. Впоследствии я не раз слышал, 
что многие духовники этих новых поколений долгие годы благословляли своих прихожан 
читать только Новый Завет, а то и просто Четвероевангелие, не разрешая касаться Ветхо-
го Завета, как, впрочем, и Апокалипсиса. Наверное, у них были на то причины. Но у нас 
в конце 70-х ещё не было духовников. Зато была главная книга всех времен и народов, 
Библия. Она тогда и была нашим духовником. И было достаточно желания и свободного 
времени, чтобы её читать.

И мы читали её так, как привыкли читать любую уважаемую книгу – с начала. А на-
чало её известно сегодня всем грамотным людям:

В начале сотворил Бог небо и землю.
Земля же была безвидна и пуста, и тьма над бездною, и Дух Божий носился над во-

дою.
И сказал Бог: да будет свет. И стал свет...

* * *

 Вот этим самым светлым светом мы и стали потихоньку просвещаться. Узнавали из 
Книги Бытия про начало мира и грехопадение ангелов и людей, про Потоп и Вавилонскую 
башню, вчитывались на страницах Исхода в Заповеди, данные Моисею Богом на Синае, 
восхищались премудростью Соломона и совершенной поэзией царя Давида. Собственно, 
именно в этой книге мы черпали настоящую, глубинную человеческую культуру, духов-
ную основу нашего существования. Всё в этой книге было высоко и духовно, страшно и 
чудовищно, прекрасно и гармонично, всё было пронизано глубочайшей связью Создателя 
и создания, повелевающего Бога и послушного Ему человека. 

Как вдруг, где-то в середине громадного тома...
И было слово Господне к Ионе, сыну Амафиину: встань, иди в Ниневию, город великий, 

и проповедуй в нём, ибо злодеяния его дошли до Меня.



И встал Иона, чтобы бежать в Фарсис от лица Господня, и пришёл в Иоппию, и нашёл 
корабль, отправлявшийся в Фарсис, отдал плату за провоз и вошёл в него, чтобы плыть с 
ними в Фарсис от лица Господа.

Стоп! Что это? Что это такое?..
Авторы Библии не ошиблись?.. Это книга пророка Ионы?.. Так как же пророк может 

противиться воле Божьей и «бежать в Фарсис от лица Господня»?! Разве могло быть 
подобное?..

И эти немногие строки уже были тогда для меня реальным потрясением. А дальше – 
больше! 

Бушует шторм, а Иона спит в трюме! А когда жребий корабельщиков падает на него, 
и его будят, чтобы узнать, кто он такой и за что его настигает такая кара, Иона не просто 
спокоен, а даже как-то равнодушен и хладнокровен:

Он сказал им: возьмите меня и бросьте меня в море, и море утихнет для вас, ибо я 
знаю, что ради меня постигла вас эта великая буря.

И только когда морское чудовище поглотило пророка, он наконец воззвал из его 
чрева, из этой неподъемной и немыслимой тесноты, к Богу. Воззвал такой прожигающей 
небеса молитвой, что Господь услышал и тут же освободил Иону из плена, выбросив его 
на сушу.

И было слово Господне к Ионе вторично: встань, иди в Ниневию, город великий, и 
проповедуй в ней, что́ Я повелел тебе.

И встал Иона и пошёл в Ниневию, по слову Господню; Ниневия же была город 
великий у Бога, на три дня ходьбы.

Так всё-таки он туда пошёл? А почему же тогда не пошёл сразу, по первому повелению? 
Что мешало исполнить поручение Бога тогда? Опять новая загадка...

Но вот Иона сорок дней ходит по великому городу Ниневии с проповедью покаяния и 
трогает своими словами не только простой народ, но даже самого царя, который снимает 
корону и посыпает главу пеплом, который запрещает даже скоту есть и пить на время 
покаянных дней! И что же дальше?

Он сказал им в ответ: род лукавый и прелюбодейный ищет знамения; и знамение не 
дастся ему, кроме знамения Ионы пророка; ибо как Иона был во чреве кита три дня и три 
ночи, так и Сын Человеческий будет в сердце земли три дня и три ночи.

Ниневитяне восстанут на суд с родом сим и осудят его, ибо они покаялись от 
проповеди Иониной; и вот, здесь больше Ионы.

* * *

Библия была, есть и будет всегда основой духовного, культурного, нравственного 
бытия человека и человечества. Это единственная книга, которой достаточно, чтобы по-



ставить мировоззрение человека на верный и прочный идеологический фундамент. Мало 
того, это единственная книга, которая дает пример правильного осмысления и написа-
ния Истории. Ведь человеческая история полноценна и верна только тогда, когда является 
Священной Историей. Как только мы начинаем делать вид, что Бога в нашей истории не 
существует, что Он, главный Драматург и Режиссер, в ней никак не участвует, мы ска-
тываемся к мелким и пошленьким социально-экономическим моделям и поверхностным 
обоснованиям 

Каждая страница Священного Писания бесценна. Но даже среди этих бесценных 
страниц есть страницы, которые имеют двойную, а то и тройную цену. Такие, как две 
страницы истории пророка Ионы...


