
Александр КЕРДАН

НОЧНЫЕ ПАРЛАМЕНТЁРЫ
Подполковник, командир группы ГРУ – главного разведывательного управления Ген-

штаба ВС СССР, откликавшийся на имя-отчество Василий Петрович, заглянул в штабную 
мазанку горно-пехотного батальона после ужина.

Обменявшись коротким и крепким рукопожатием с комбатом майором Игнатенко, 
он сказал:

– Сергей Алексеевич, пошептаться надо. Тэт-а-тэт...
– Сейчас организуем, Василий Петрович, – отозвался Игнатенко и приказал дежур-

ному связисту.  – Сходи, покури!
В просьбе «грушника» ничего необычного не было: служба секретная, действующая по 

ленинскому принципу: «Конспирация, конспирация и ещё раз конспирация, товарищи!»
Подполковник и пятеро его подчинённых: офицер, прапорщик и трое срочников: пе-

реводчик-таджик, водитель БТР – молдаванин и связист-сибиряк в гарнизоне у Игнатен-
ко даже размещены были в отдельно стоящей мазанке. И питались они самостоятельно, и 
контактов с личным составом батальона всячески избегали, общаясь только с Игнатенко 
и начальником штаба батальона капитаном Тетёркиным. Ходили обычно Василий Петро-
вич и его подчинённые в афганках без знаков различия, все отпустили себе бороды и за-
горели до черноты. Повяжи таким чалму или напяль на голову шапку-моджахедку, и от 
«духов» просто не отличишь. Они и вели себя, как «духи». Среди ночи срывались с места 
и, оседлав свой БТР, уезжали неведомо куда, или уходили в ночь поодиночке, и возвраща-
лись, пока весь гарнизон ещё спал, за исключением дежурных служб, конечно. Так же, в 
темноте, которая здесь, в горах, наваливается внезапно, как диверсант на зазевавшегося 
часового, к ним почти каждую ночь на КПП приходили какие-то таинственные визитёры, 
завёрнутые в длиннополые одежды с головы до ног. Их обычно встречали сам Василий 
Петрович или майор, его заместитель, и уводили в свою мазанку, о чём-то беседовали, и 
спустя несколько часов провожали за ворота гарнизона, где эти визитёры мгновенно рас-
творялись в чернильной темноте.

Однажды стоявший на часах солдат из восьмой роты доложил Игнатенко, что у та-
кого визитёра, когда он проходил мимо него выпала на землю пачка афгани, которую тот 
тут же поднял и ловко спрятал под одеждой. А шедший за ним следом Василий Петрович 
приложил палец к губам, а затем погрозил часовому, дескать, об увиденном молчи.

«Помощнички-то у Василия Петровича не бескорыстные... По идейным соображениям 
никто помогать шурави не хочет! Разве что те, кто сам от душманов пострадал...» – догадал-
ся Игнатенко.

Результатами разведдеятельности группы Василия Петровича, у которого была лю-
бимая присказка: «война план покажет», он, к слову, довольно успешно пользовался в сво-



ей боевой работе – практически все разведданные по близлежащим кишлакам реализовы-
вались именно через его батальон. Да и как иначе? Во всей провинции Саманган батальон 
Игнатенко – единственная боевая единица советских войск. В своей зоне ответственности 
от Ташкургана до перевала Мирза-Атбели, батальон охранял трассу: Хайратон – Кабул, обе-
спечивал работоспособность проходящих здесь двух ниток трубопровода, по которым под 
высоким давлением подавались бензин, авиакеросин и дизтопливо, и в целом, Игнатенко со 
своими подчинёнными поддерживали зыбкий мир и относительную безопасность на этом 
участке испокон века немирной и небезопасной земли. Это осознавали и местные власти, 
назначенные Наджибуллой, и противостоящие им банды моджахедов, поддерживаемые не-
другами СССР, понимали это и сам Игнатенко и, конечно, Василий Петрович.

Надо заметить, что зона ответственности выпала Игнатенко непростая. Территория 
провинциального центра Айбак – столицы провинции Саманган занимала достаточно 
большую площадь в долине одноимённой реки. К югу от Айбака начиналось тридцати-
километровое ущелье Дараи-Зиндан. По его дну текла река Саманган, а с обеих сторон 
ущелья высились отвесные четырёхсотметровые скалы. Вдоль упомянутой реки, там, где 
ширина ущелья позволяла, располагались зелёнка и кишлаки. Закон Афгана неизменен: 
где есть вода, там есть растительность и жизнь. 

Военная обстановка в провинции летом 1983 года была крайне напряжённой. Из 
всех населённых пунктов один только Айбак контролировался правительственными вой-
сками и царандоем, но и он только в центральной своей части. Остальная территория 
находилась под контролем разных бандформирований, которые выходили поживиться 
и на трассу Хайратон – Кабул и к трубопроводу.  После их обстрелов наливников и тру-
бопровода то там, то тут вспыхивало красное пламя, видимое на десяток километров. 
Но ещё больше хлопот приносили диверсии с целью наживы – душманы в светлое время 
суток подкрадывались к трубе, ручными свёрлами делали в ней отверстия, затыкали их 
деревянными пробками – чопиками, а по ночам извлекали затычки и наливали горючее 
в канистры. Не раз и не два бойцы Игнатенко, поднятые по тревоге или заблаговременно 
предупреждённые ГРУшниками, захватывали караваны по тридцать и более верблюдов, 
нагруженных заполненными горючим канистрами. 

Бандформирования с завидной регулярностью нападали на колонны и на сам гар-
низон. Особенно дерзким был главарь Вакиль Дивана, чья банда хозяйничала в зелёнке 
в непосредственной близости от места дислокации батальона. Душманы донимали Иг-
натенко, обстреливая территорию гарнизона не только из стрелкового оружия, но и из 
миномётов. Кличка у этого борца за веру говорила сама за себя: Дивана на дари обознача-
ло – юродивый, а проще говоря – сумасшедший. Этого безбашенного главаря даже сами 
афганцы не любили, побаивались и называли меж собой беспредельщиком.

Но, кроме шайки Дивана, в ущелье и других банд было видимо-невидимо: у каждого 
кишлака – своя банда. Они практически ежедневно совершали диверсии на трубопроводе 
и нападения на колонны. Действовали неожиданно и умело. Совершив налёт, тут же воз-



вращались в свои кишлаки, где сразу же превращались в мирных дехкан, улыбающихся 
«шурави» и с благодарностью принимающих от них гуманитарную помощь в виде мешков 
с мукой и сахаром. Достать этих перевёртышей, выковырять их из родных кишлаков ни-
как не получалось. Хотя, по наводке того же Василия Петровича, проводились несколько 
раз войсковые операции, но толку от них не вышло никакого. Пока роты Игнатенко шли с 
двух сторон поверх каньона, а батальоны афганской армии прочёсывали кишлаки на дне 
ущелья, моджахеды через кяризы и тайные тропы каждый раз заблаговременно уходили и 
прятались по пещерам. Оттуда их и бомбоштурмовыми ударами выкурить не представля-
лось возможным, и никакими ухищрениями ГРУшников выманить не удавалось.

И всё же работа разведчиков в условиях постоянного враждебного окружения была 
просто незаменимой. Игнатенко, понимая это, поддерживал дружеские отношения с их 
командиром и сам, похоже, вызывал в нём такие же добрые чувства.

Василий Петрович по возрасту и воинскому званию был старше Игнатенко, но под-
чёркнуто относился как к равному, а в служебных вопросах – как к начальнику гарнизона.

Вот и на этот раз, когда они остались с Игнатенко наедине, Василий Петрович загово-
рил по-дружески и без обиняков:

– Сергей Алексеевич, вот такое дело: надо нам с тобой съездить на переговоры. На
меня через моего человека вышли главари трёх банд, которых этот бешенный Вакиль Ди-
вана тоже достал. Они хотят, чтобы мы совместно его потрясли. Обещают его загнать в 
ущелье, а тебе надо будет по нему сверху ударить.

– Что же получается, Василий Петрович: мы на стороне духов должны будем воевать? 
Исполнять желание одних бандитов по устранению другого?

– А нам какая разница? Всё равно, на стороне духов или самостоятельно, главное
этому Вакилю хвост прищемить! 

– Ну, прищемим ему хвост, а что дальше?
Василий Петрович усмехнулся:
– Война план покажет! Если всё у нас с тобой получится, главари обещали отправить

делегацию в Ташкурган и договориться с тамошними бабаями, чтобы они не обстрелива-
ли больше наши колонны и не трогали трубопровод в твоей зоне ответственности. 

Игнатенко поскрёб затылок. То, что говорил ГРУшник было актуальным и перекли-
калось с задачей, которую вчера поставил перед ним комполка – больше работать с мест-
ным населением и постепенно начать договариваться с руководителями бандформирова-
ний во избежание ненужных жертв с обеих сторон.

– Когда поедем, Василий Петрович, сегодня? – спросил он.
Грушник замялся:
– Понимаешь, Сергей Алексеевич, тут есть одна особенность... Нам надо будет вы-

ехать с тобой ночью. На твоём бронетранспортёре. Место встречи я укажу дополнитель-
но. Вернее, я пока его сам не знаю. Нам надо будет двигаться по трассе. С правой стороны 
трассером укажут место, где нас будут ждать. Там и остановимся. На переговорах будем 



я, мой переводчик и ты. Оружия с собой брать нельзя. И радиостанцию тоже придётся 
оставить в гарнизоне... Таково условие с их стороны.

Представив такую ночную поездку по району, напичканному бандами, Игнатенко 
внутренне поёжился, хотя и был человеком далеко неробкого десятка:

– Ну, ты даёшь, Василий Петрович... Ночью, в зелёнку и без оружия... – поскреб он за-
тылок. – Да там за каждым кустом – по душману и все оружием с головы до ног обвешаны! 
А мы с тобой даже перочинного ножичка взять не можем...

– На той стороне мне обещали, что всё будет нормально.
– Неужели ты веришь «духовским» обещаниям? Для них обмануть неверного сродни

подвигу...
– Так оно, конечно, но интуиция мне подсказывает, что на этот раз можно поверить...
При слове «интуиция» Игнатенко поморщился, как при зубной боли, хотя и сам на 

эту капризную госпожу зачастую полагался. Но всё-таки возможность повстречаться с 
врагом лицом к лицу и без оружия оптимизма у него не вызвала.

– Кстати, объясни, я-то здесь при чём? Это ведь ваши штучки: внедрение, вербовка,
тайные переговоры... – как будто ища пути для отступления, поинтересовался он.

– Опять ты прав, Сергей Алексеевич: специальные операции – мой хлеб, – понима-
юще усмехнулся Василий Петрович и развёл руками. – Но бабаи сказали, что командор 
шурави-батальона должен быть на переговорах обязательно. Или ты забыл, что сам мне 
всегда повторял много раз: у тебя – сила, ты – гарант! 

Игнатенко нечем было возразить подполковнику. Действительно, у комбата под на-
чалом проверенный в боях личный состав и серьёзная огневая поддержка – приданная 
батарея 122-миллиметровых гаубиц Д-30 и танковый взвод.

А Василий Петрович продолжал выкладывать аргументы моджахедов:
– Они говорят, дескать, мы командора шурави-батальона в лицо знаем, мы его сло-

ву верим. – Он вскинул такие же как у самого Игнатенко васильковые глаза, и сказал 
главное. – Мы, конечно, рискуем, Сергей Алексеевич, но, пойми, мил человек, если дело 
выгорит, стольких наших ребят спасём...

– Да, к чему столько слов... – устыдился вдруг собственных колебаний Игнатенко. –
Раз надо, значит, поедем! 

– Ну, вот и договорились. Только одна просьба у меня к тебе, Сергей Алексеевич:
никому о нашем разговоре ни слова. Даже своему начштаба... Если где-то протечёт, нас 
просто зароют, а перед этим шкуру с живых снимут.

– Ты всегда находишь, чем успокоить... – настала очередь усмехнуться Игнатенко, но
усмешка у него вышла кривою.

Спустя два дня Василий Петрович, заглянул во время обеда в офицерскую столовую 
батальона и шепнул Игнатенко на ухо:

– Сегодня в двадцать два часа выдвигаемся.
– Я буду готов! – кивнул Игнатенко.



В назначенное время они выехали из гарнизона на БТРе комбата и двинулись по трас-
се в сторону перевала Саланг. Дорога была пустынной. Они проехали по ней километров 
семнадцать, когда справа хлопнул выстрел и ночную тьму прорезал красный трассер.

– Тормози! – свесившись вниз, приказал Игнатенко водителю.
БТР остановился. Василий Петрович, переводчик и Игнатенко спрыгнули на землю. 

Из люка высунул голову сержант:
– Товарищ майор, а нам что делать, в случае чего?
– Услышите стрельбу, Мирзоев, лупани по зелёнке из всех стволов и немедленно воз-

вращайтесь в гарнизон... – негромко отдал указание Игнатенко.
В это время из темноты вышел весь замотанный в ткани моджахед с автоматом на-

перевес. Он махнул рукой, призывая следовать за ним, и первым углубился в зелёнку. 
Парламентёры двинулись следом. Впереди – переводчик, вторым шёл Василий Петрович, 
замыкал колонну Игнатенко. Сквозь мрачные заросли, рискуя напороться на ветки, шли 
по каким-то едва заметным и перевитым корнями тропам около полукилометра. Пахло 
ночной сыростью и свежим кизяком, как будто двигались они по овечьей тропе.  Заросли 
расступились. То слева, то справа стали возникать какие-то едва различимые дувалы, за-
тем снова потянулась зелёнка, и опять дувалы. Спина у Игнатенко, хотя ночь была доволь-
но прохладной, взмокла от напряжения, которое всё нарастало. В душе от неизвестности 
кошки скребли.

Наконец, они подошли к высокому дувалу. Сопровождающий отыскал в нём какой-
то узкий проход и первым протиснулся в него. Нырнув следом за ним в тесную щель, 
парламентёры оказались во дворе перед глинобитной мазанкой. У входа, прикрытого до-
мотканым пологом, топтался вооружённый бородач, показавшийся Игнатенко точной 
копией сопровождающего. Он узнал проводника, молча откинул полог, предлагая парла-
ментёрам войти. Сопровождающий и охранник остались снаружи.

В помещении, похожем на предбанник, ослепительно ярко после темноты горели све-
чи. На полу сидели четыре бородатых афганца-бабая, в чалмах, с автоматами на коленях.

Ничего не говоря, один из них указал рукой на следующий проём, мол, проходите 
дальше.

Во второй комнате с такими же грязными глиняными стенами и низким потолком 
так же ярко полыхали свечи. На полу был расстелен толстый ковёр с богатым орнамен-
том, на котором, поджав ноги, сидели трое бородатых «духов» в традиционных длинных 
афганских рубахах до колен, с автоматами «Калашникова» в руках.

Один из моджахедов, очевидно старший по возрасту, предложил вошедшим сесть и 
начался долгий, традиционный обмен приветствиями, которые старательно переводил 
таджик-переводчик. Отвечая на вопросы о его здоровье, о здоровье его отца и матери, о 
том, успешны ли его дела и дела его батальона, Игнатенко всё время хотелось ущипнуть 
себя, настолько сюрреалистической казалась ему ситуация, и только холодные струйки 
пота, стекающего по спине, убеждали, что всё происходящее – реальность.



Наконец, дошло и до сути переговоров. Старший из бабаев неожиданно коротко и 
ясно, почти слово в слово так, как говорил два дня назад Василий Петрович, изложил их 
предложения. Подполковник в ответном слове чётко обрисовал видение проблемы и пу-
тей её решения со стороны «шурави».

Душман, выслушав его, повернулся к Игнатенко и через переводчика спросил, га-
рантирует ли командор шурави-батальона выполнение условий заключаемого сейчас со-
глашения.

Игнатенко молча кивнул.
Моджахеды заулыбались и вознесли хвалу Аллаху.
– Начнём через три дня. К вам прибудет один из нас, чтобы указать цели для удара и

место, откуда надо стрелять, – старший душман скосил взгляд на сидящего от него справа 
бородача.

– Хоп, – согласился Василий Петрович. Это тюркское «ладно» было понятно «духам»
и без перевода.

И снова началась длинная церемония – теперь уже прощания. После всех поклонов 
и пожеланий доброй дороги, парламентёры вышли из мазанки, и тот же проводник, что 
привёл сюда, проводил их назад к дороге. При этом обратный путь показался Игнатенко 
куда короче, чем прямой. Они благополучно вернулись в гарнизон.

В назначенное время, как и было обещано, к месту дислокации «шурави» приехал 
один из трёх участвовавших в переговорах главарей. На карте он довольно толково, как 
будто был выпускником советского военного училища, показал, откуда и куда погонят 
моджахедов Вакиля Дивана, где командору шурави-батальона лучше разместить орудия 
и танки, и пообещал, что завтра, ровно в семь утра будет ждать на этом месте командора 
шурави-батальона и его людей.

Всё ещё ожидая от моджахедов подвоха, Игнатенко заблаговременно отправил к месту 
встречи своих разведчиков и лишь после их доклада, что засады нет, выдвинулся туда сам.

Остальное происходило в точном соответствии с намеченным планом. «Духи» дру-
жественных бандформирований погнали «духов» беспредельщика Дивана по ущелью, 
выдавливая их на окраину кишлака, куда и должен был нанести свой артиллерийский 
удар Игнатенко. Удар был точным, и следивший в бинокль за тем, как убивают в каньоне 
его единоверцев, бородатый главарь, только что стоявший с каменным лицом, вдруг ра-
достно запрыгал, как ребёнок, впервые увидевший праздничный салют. Потом, к вящему 
удивлению Игнатенко, он даже совершил какой-то ритуальный танец, прихлопывая в ла-
доши и напевая что-то себе под нос.

– О чём он поёт? – поинтересовался Игнатенко у переводчика.
– Благодарит Аллаха, что дал ему возможность увидеть смерть его кровного врага

Дивана... – пояснил таджик.
Главарь, закончив свой танец с песнопениями так же неожиданно, как начал, долго 

жал руки Игнатенко и Василию Петровичу, клялся святым пророком Мохаммедом, что 
все обещания, данные «шурави», будут выполнены.



В обещания врага, хоть и оказавшегося временным союзником, верилось с тру-
дом. Но «дух» не обманул. Через неделю он и двое других главарей на УАЗике местной 
администрации отправились в Ташкурган, и Игнатенко снова, теперь уже днём и при 
оружии, пришлось сопровождать их, как признанному гаранту мирного процесса. Он, 
в очередной раз рискуя, оказался в самом логове моджахедов этого района. Но не зря 
говорят, что риск – благородное дело. Дневные переговоры тоже прошли успешно: было 
заключено мирное соглашение с ташкурганскими моджахедами. 

Это соглашение соблюдалось неукоснительно. За всё время, пока Игнатенко коман-
довал батальоном, колонны в его зоне ответственности не подвергались «духовским» об-
стрелам, а число диверсий на трубопроводе снизилось в несколько раз.

Василий Петрович вскоре после этих событий уехал в Союз по замене, и Игнатенко 
за время службы в армии с ним больше не встречался. 

Сам комбат досрочно получил звание подполковника и после возвращения из Афга-
нистана поступил в военную академию имени Фрунзе, окончил её с отличием и долго ко-
мандовал мотострелковым полком в Уральском военном округе. В середине девяностых 
годов, не в силах спокойно взирать на то, что творится с его родной армией, Игнатенко, 
будучи уже полковником, написал рапорт на увольнение в запас и осел в Екатеринбурге. 

Здесь его неожиданно разыскал соратник по Афганистану Василий Петрович. Быв-
ший ГРУшник к тому времени стал генеральным директором одной из региональных не-
фтяных компаний и предложил Игнатенко пойти к нему начальником службы безопас-
ности. Время тогда было лихое, вовсю шёл передел бывшей народной социалистической 
собственности, ставшей вдруг капиталистической и частной, и даже в центре областного 
города то и дело звучали выстрелы и лилась кровь.

Игнатенко, не раздумывая, согласился.
Новая работа, хотя и потребовала новых знаний и навыков, но в целом понравилась 

ему. Своей непредсказуемостью она напоминала Игнатенко период боевой службы «за 
речкой», но в то же время требовала и определённых дипломатических навыков, мудро-
сти и выдержки.  И того, и другого, и третьего у полковника запаса было предостаточно.

Однажды в служебной командировке в Тобольск, где у Василия Петровича должны 
были состояться очередные переговоры с деловыми партнёрами, у Игнатенко внезапно 
случился обширный инфаркт. Он упал на пол и захрипел прямо в приёмной тамошне-
го начальника, где дожидался выхода своего «шефа». По счастливому стечению обстоя-
тельств, «скорая» приехала быстро, городская клиническая больница оказалась рядом, и 
тобольские врачи были специалистами высокого класса. Им удалось буквально вытащить 
пациента с того света. 

Когда дело пошло на поправку, молодой хирург, делавший операцию Игнатенко, сказал:
– Повезло вам, Сергей Алексеевич. Ещё бы пару минут, и поймать тромб, который

оторвался у вас в аорте, мы не успели бы... А сердце-то у вас и так подраненное, всё в 
рубцах. Как минимум, пару микроинфарктов вы когда-то на ногах перенесли... Так что в 



рубашке вы родились... Но впредь, настоятельно рекомендую вам своё сердце поберечь! 
Регулярно принимайте лекарственные препараты, соблюдайте режим питания и поболь-
ше гуляйте на свежем воздухе. И главное – не допускайте впредь физических перегрузок 
и стрессовых ситуаций... 

– Я буду стараться, доктор, – пообещал Игнатенко, не преминув про себя добавить
памятное: война план покажет...

ЗОЛОТОЙ МЕДАЛИСТ
Капитан Кондратюк сидел за столом дежурного по политическому управлению Крас-

нознамённого Уральского военного округа и машинально перелистывал журнал учёта 
происшествий. Переводя взгляд с одного телефона на другой, он размышлял о том, что его 
нынешнее дежурство – это чистой воды профанация, а точнее, перестраховка, ибо на два 
этажа ниже, прямо под ним, располагался оперативный дежурный округа с целой свитой 
помощников. Они неусыпно следили за всем, что деется в войсках округа на обширной 
территории по обе стороны Уральского хребта. Дежурство Кондратюка – это своего рода 
наблюдение за наблюдающими, партийно-политический контроль за работой штабных 
служб. Будучи инструктором отдела пропаганды и агитации, Кондратюк, конечно, осоз-
навал, что политорганы в Советской Армии и Военно-морском флоте, как полномочные 
представители КПСС, должны вести свой собственный учёт всему, чем живёт и дышит 
военный округ. Но, осознавая всё это, всё же недоумевал и надеялся, что предстоящая 
ночь пройдёт без ЧП. 

А ещё Кондратюк мечтал, что чуть позже, когда темнота войдёт в свои законные пра-
ва и на главной улице Свердловска за штабным окном вспыхнут жёлтые, как молодые 
одуванчики, фонари, он достанет припасённую для дежурства книгу Паустовского и с 
головой уйдёт в захватывающую прозу, на страницах которой пленяют и «водянистая по-
лоска рассвета», и «старательные глаза застенчивого молодого солдатика», и сверкающие 
алмазными гранями мудрые мысли... 

Читать Кондратюк с детства любил, но раскрыть книгу на этот раз не удалось. 
Требовательно и властно зазвонил телефон засекреченной связи – «ЗАС». Матовый, 

цвета слоновой кости, с выпуклым гербом СССР на телефонном диске, аппарат стоял 
чуть в стороне от других, словно держа дистанцию – только генералы и полковники из 
самых высоких инстанций могли позвонить по этому телефону. И отвечать на его звонки 
дежурный по политуправлению должен был соответственно – важно и многозначитель-
но: «У аппарата члена военного Совета дежурный по политическому управлению Крас-
нознамённого Уральского военного округа капитан такой-то...».

Сняв трубку и услышав булькающее: «Ал-ло-у», Кондратюк внутренне напружинил-
ся, расправил плечи и представился положенным образом.

Телефонная трубка пробулькала в ответ:



– ...У аппарата начальника-у особого отдела КГБ по-у Белорусскому военному округу
капитан Лебеде-ув... 

Засекреченная связь была специфической. Она так изменяла голос и корёжила не-
которые слова, что Кондратюк вынужден был переспросить:

– Вас не понял. Прошу повторить!
– Андрюха-у, да что-у ты не понял?.. Это я-у – Серёга Лебеде-ув из семьдесят четвёр-

того классного-у отделения... 
Связь стала устойчивей, и Кондратюк узнал знакомые интонации в голосе далёкого 

абонента.
– Птица, ты что ли? Откуда? – ошарашенно, и всё ещё не веря своим ушам, снова

переспросил он.
– Я-у, я-у... – живо отозвался Лебедев. – Узнал по-у своей линии, что-у ты сегодня

дежуришь... Дай, думаю, позвоню однокашнику-у...

Сергей Лебедев, по прозвищу Птица, среди курсантов Курганского высшего воен-
но-политического авиационного училища был и впрямь «птицей» особого полёта. Уже 
на первом году обучения он чем-то приглянулся училищному начальству и был избран 
секретарём комитета комсомола курса. Щуплый, невысокого роста, сутуловатый, с пе-
пельной чёлкой, низко спадающей на серые, почти бесцветные глаза, и незапоминающим-
ся лицом с каким-то недовольным выражением, он обладал всё же неким магнетизмом.
Вокруг него всегда теснились однокашники, к нему прислушивались сержанты, команди-
ры взводов и даже строгий командир роты. На выборных должностях Лебедев оставался 
все годы обучения: до третьего курса руководил уже упомянутым комитетом комсомола, 
а затем стал членом парткома батальона. Несмотря на все эти посты, он умудрялся со-
хранять добрые отношения с однокурсниками и не поссориться командирами, а также 
удерживать звание Ленинского стипендиата, дававшее ему повышенное денежное доволь-
ствие в сто рублей, тогда как все остальные курсанты получали на разных курсах от вось-
ми рублей с копейками до пятнадцати.

Уже на втором курсе всем было ясно, что ведут Лебедева на золотую медаль. В учёбе 
он не особенно блистал, но преподаватели ставили ему на экзаменах пятёрки, понимая и 
общественные нагрузки экзаменуемого, и руководящую линию – стипендиат обязан быть 
отличником!

Кондратюк отличником никогда не был, но и отстающим тоже. На втором курсе его 
неожиданно выбрали в бюро ВЛКСМ роты, и он стал больше общаться с Лебедевым, уча-
ствовать в разных молодёжных делах и инициативах.

Однажды Лебедев, Кондратюк и ещё два курсанта-активиста Процик и Бумдаладзе 
оказались в составе группы, выезжающей на три дня в подшефный пионерский лагерь не-
подалёку от Кетово – районного центра, славящегося своим животноводческим комплек-
сом. Перед самым въездом в райцентр на каменном постаменте возвышался огромный 



бронзовый бык. Каждый год, накануне выпуска, курсанты-четверокурсники надраивали 

быку до блеска рога и причиндалы, несмотря на милицейский пост, выставляемый по-

близости. Зачем это делалось, с риском угодить в милицию и испортить себе выпускные 

торжества, никто объяснить не мог, но традиция эта неукоснительно соблюдалась.

В пионерском лагере курсантов уже ждали, чтобы дать старт военно-спортивной 

игре «Зарница». Курсанты – каждый со своим отрядом – весь день до одури бегали по 

сосновому бору, искали спрятанные «пакеты с секретной информацией», устраивали «за-

сады», брали «пленных», переносили «раненых». 

Вечером, когда для уставшей ребятни трубач протрубил «отбой» и курсанты наде-

ялись завалиться в кровати, Лебедев неожиданно бодро сказал:

– Мы идём на праздничный ужин! Девчонки из столовки приглашают...

– Товарищеская встреча с местными комсомолками? – мерзко подхихикнул Процик.

Но комсомольский вожак своего земляка-курянина одёрнул:

– Ты, Толя, давай, без намёков! Мы – будущие политработники. Идём укреплять тылы!

Комсомолки-поварихи, студентки кулинарного техникума на производственной 

практике, расстарались: в комнате для поваров накрыли стол. В большой сковородке ды-

милась жаренная картошка, аппетитно поблёскивал зелёный лучок в салате из помидоров, 

политом пахучим подсолнечным маслом, здесь же – открытая банка килек в томате. За-

вершали натюрморт две бутылки дешёвого плодово-ягодного вина, которым в Зимбабве 

негров травят, в США заборы красят, а в СССР граждан поят и – никто пока не отравился. 

Четыре девахи – румяные и простодушные – радушно усадили курсантов за стол и 

стали потчевать.

Курсанты ели с аппетитом, говорили ни о чём, но было весело. После ужина, спон-

танно разделившись на пары, разбрелись в разные стороны по спящим лесным дорожкам.

Доставшаяся Кондратюку спутница – толстая, в два обхвата, девушка по имени Све-

та – никаких романтических чувств не вызывала. Ему куда больше понравилась хрупкая 

пионервожатая, с которой он носился на «Зарнице», но она на его дневные ухаживания 

ответных чувств не проявила. 

Погуляв со Светой полчаса по окрестностям, отмахиваясь от голодных комаров, Кон-

дратюк вернулся к себе в корпус. В комнате ещё никого не было.

Кондратюк улёгся в кровать и уже было заснул, когда на веранду с шумом ввалились 

Процик и Бумдаладзе, обсуждая свои любовные подвиги. Голоса у них звенели, как на-

бат, но Кондратюк так вымотался за день, что заснул, несмотря на бравурные возгласы 

товарищей. 

Проснулся он от храпа соседей ещё до побудки и увидел, что кровать Лебедева пуста. 

Ленинский стипендиат появился в комнате за несколько минут до сигнала пионерского горна.

Он уселся на кровать и вытянул ноги. Серое лицо его, как всегда, ничего не выражало.

– Как ты, Птица, в порядке? – вполголоса спросил Кондратюк.



Лебедев ушёл вчера с Валентиной. Рослая, фигуристая девица, в застолье выступав-

шая заводилой, была на голову выше Сергея.

– Затейливая комсомолка попалась, – многозначительно сообщил Лебедев. – Увела

меня подальше в лес и полезла на развесистую берёзу. 

– А ты?

Лебедев устало откинулся на подушку и прикрыл глаза: 

– И я полез!

– Ну, а дальше-то что? – окончательно проснулся Кондратюк.

Лебедев сказал с деланым равнодушием:

– Ну, примостился рядом с ней. Она меня как к стволу притиснула... Так до рассвета

и не выпускала из своих объятий... 

– Что же вы всю ночь на берёзе просидели? – развеселился Кондратюк. – Да ты – ге-

рой, Птица! Настоящий орёл! 

Лебедев потянулся, закинув руки за голову:

– Ну, орёл не орёл, а сытным хавчиком на всё время пребывания в лагере нас обеспе-

чил! Валюшка пообещала! Она тоже, оказывается, комсомольский секретарь. Сказала – зна-

чит, сделает!

И, действительно, кормили их в пионерлагере два оставшихся дня, как на убой. Эти 

сытные летние дни они ещё не раз вспоминали в училище, где разносолами их не баловали. 

На стажировке после третьего курса Кондратюк с Лебедевым попали командирами 

взводов в отдельный батальон аэродромно-технического обеспечения. Батальон обслу-

живал полк фронтовой бомбардировочной авиации в городке Черляны подо Львовом. 

Комбат тут же загрузил прибывших курсантов таким объёмом обязанностей и пору-

чений, словно хотел за месяц сделать всё, что не было сделано за минувшие годы: и ле-

нинские комнаты отремонтировать, и дисциплину подтянуть, и разные хозяйственные 

работы выполнить. В офицерское общежитие они возвращались затемно, и то, если не 

оказывались помощниками дежурного по батальону или ответственными в роте. Если же 

добавить к этому ночные полёты, разгрузку угля на ближней железнодорожной станции, 

выкашивание травы вокруг аэродрома и копание траншей при прорыве канализации, то 

было вообще непонятно, как они ещё держатся на ногах. 

Через две недели комбат, словно закончив проверку на прочность, смилостивился 

и предоставил им первый выходной. Надев парадную форму, курсанты отправились на 

танцы в гарнизонный Дом офицеров. Представительниц женского пола там явно недо-

ставало, и Кондратюк весь вечер простоял в сторонке, наблюдая за счастливчиками, на-

шедшими себе пару. Лебедев танцевал с высоченной – на полторы головы выше него – и 

весьма пышногрудой девицей Мариной. Кондратюк уже заметил, что Лебедеву нравятся 

именно такие девушки...



На следующий день курсанты снова погрузились в служебные заботы. Только теперь, 
возвращаясь в гостиницу, Лебедев переодевался в гражданку и спешил на свидание со 
своей новой пассией, которая оказалась дочерью заместителя командира авиаполка. Сви-
дания эти продолжались почти до самого конца их пребывания в Черлянах, пока Марина 
не захотела познакомить Лебедева со своей мамашей.

Лебедев вернулся с означенного рандеву неожиданно быстро.
– Андрюха, ты не представляешь себе какая у Марины маман круглая дура... – с по-

рога посетовал он.
– Ну, что ж ты так о будущей тёще? – заинтересовался Кондратюк.
– Да, какая тёща!.. Оглядела меня сверху вниз и говорит: «Мариночка, что это ты себе

такое низенькое строеньице подыскала... Этажности явно не хватает!».
Кондратюк едва не поперхнулся:
– А ты что, Серёга?.. Неужели стерпел?
– Нет, конечно. Я так же демонстративно окинул её взглядом с головы до ног и отче-

канил: «К вашему сведению, мадам, у высотных зданий обычно плохо меблируются чер-
даки». Тут у неё челюсть и отпала, а я вежливо откланялся... Ну не получилось с маман 
подружиться, значит, и тёщей ей не быть, если она самого главного не понимает...

– Может, оно и к лучшему, – согласился Кондратюк.
Лебедев уселся на стул в позе роденовского мыслителя и сказал задумчиво:
– Да, женщины безжалостнее, чем естественный отбор... Нельзя позволить им почув-

ствовать свою власть над собой. Ты читал Кафку?
– Не доводилось.
– Очень мне нравится, что он о женщинах пишет. Называет их капканами, которые

повсюду дожидаются мужчин, чтобы затащить их обратно в Конечное... Женщины – они 
и есть настоящие капканы, – Лебедев вскочил со стула и энергично потёр ладони. – Так, 
Андрюха! Коль скоро мы этих капканов на данный отрезок времени избежали, пойдём-ка 
осмотримся на местности. А то ведь месяц, почитай, на львовщине, а ничего, кроме гар-
низона и железнодорожной станции, не видели...

Они вышли за ворота и пошли в сторону ближайшего села, до которого на глаз было 
километра три-четыре. В окрестные сёла им рекомендовали не соваться: русских и солдат 
в особенности там не любили и бывали случаи нападений на военнослужащих и избиения 
их... Но молодость жаждет приключений и не ведает страха...

Стояла жара. В июльском небе – ни облачка. Послеполуденное солнце нещадно сле-
пило глаза и, казалось, дотла выжигало округу. Трава на обочинах пожухла, на деревьях 
вдоль шляха, по которому они шагали, вздымая тяжёлую золотистую пыль, мелькали пер-
вые пожелтевшие листья. На лугу звонко трещали кузнечики. Слепни вились над ними 
назойливой стайкой, периодически пикируя вниз и заставляя отмахиваться от них пи-
лоткой, сдёрнутой с головы. Пока дошли до ближайшей околицы – взмокли, хэбэшки на-
сквозь пропитались потом. Нестерпимо мучила жажда. 



Хаты в селе – все, как на подбор: добротные, каменные, крытые шифером и листовым 
железом – не чета белёным мазанкам, что мелькали в окне поезда, когда проезжали по 
восточной Украине. Все дома прятались за высокими, крепко сколоченными заборами, 
так, что вблизи только крыши виднелись. 

И во всём селе – ни одной колонки с водой.
Они постучали в ворота первого дома – отозвалась хозяйка:
– Хто?
– Солдаты! Водички бы испить, хозяюшка...
– Немае воды.
Отошли, переглянувшись: как это – нет, если колодезный журавель из-за забора торчит.
Стукнули в другой дом. Та же история: нет воды – и всё тут. Во всём, словно вымер-

шем, селе им так никто и не открыл калитку и не подал кружку воды.
Как говорится, несолоно хлебавши, поплелись в обратный путь, шевеля пересохши-

ми губами:
– Что ж это такое, Серёга! Мы – в Советском Союзе или в каком-то вражьем стане?
– Сам ничего понять не могу! Что за люди? У нас в деревне, когда солдаты идут, ре-

бятня из калиток выбегает, руками машут. Хозяйки пироги и крынки с молоком выносят, 
яблоками угощают... А чтобы так вот – воды не дать напиться... Бандеровцы недобитые! 
Это Хрущёв всё с западенцами заигрывал, раньше времени их амнистировал... Вот и до-
заигрывался!

– Ты, смотри, в училище такое не ляпни, а то вылетишь за клевету на советскую дей-
ствительность, и золотую медаль свою не получишь!

– Да какая же это клевета? Чистая правда! А за чистую правду из училища не исклю-
чают.

– Исключить могут за всё... – глубокомысленно изрёк Кондратюк. И его пророчество
чуть было не сбылось.

На четвёртом курсе, когда уже в ателье Кургана для будущих лейтенантов были по-
шиты на заказ первые мундиры, и уже примерки состоялись, умудрился Лебедев попасть 
в переделку. На танцах в ЦПКиО он вступился за девушку, к которой приставал пьяный 
мужчина. Завязалась драка, вызвали милицию, и Лебедев вместе со своим противником 
очутился в отделении. Пьяный оказался офицером внутренних войск, и их обоих переда-
ли в комендатуру. Тут же обо всём доложили начальнику училища, и тот сгоряча объявил 
Лебедеву трое суток ареста.

Вернувшись в казарму, Лебедев, ещё более сумрачный, чем обычно, поделился с Кон-
дратюком своими опасениями:

– Не видать мне, Андрюха, медали... Фингал офицеру мне не простят...
Но инцидент неожиданно не получил дальнейшего развития. Ни тебе общего собра-

ния курсантов, ни заседания парткома... Даже в карточку дисциплинарных проступков 
трое суток ареста не занесли. 



Говорили, что за Лебедева вступились начальник политотдела и училищный особист – 
майор Фицев. 

Этот майор был личностью загадочной и неуловимой. За четыре года учёбы Кондра-
тюк видел его вживую один или два раза и то издалека. Кабинет у майора располагался 
в бараке за санчастью. Там же размещались почтовое отделение связи и тыловая служба 
училища. Никогда не поймёшь, куда идёт тот или иной курсант – в кабинет к Фицеву или 
на почту за посылочкой...

Злые языки утверждали, что комсомольский и партийный вожак Лебедев с особи-
стом водил особую дружбу, но Кондратюк считал, что Фицев помог его другу избежать 
наказания за драку по справедливости: кому же ещё чекист должен был помочь, как ни 
Ленинскому стипендиату и активисту?

В общем, Лебедев получил-таки свою золотую медаль и после выпуска из училища 
распределился в Белорусский военный округ, и связь с ним на несколько лет оборвалась. 

С тех пор, как Лебедев вышел на связь из Минска, они с Кондратюком стали пери-
одически созваниваться и обмениваться письмами. Кондратюк узнал, что Лебедев про-
служил год замполитом роты, затем окончил Высшие курсы военной контрразведки в 
Новосибирске и перешёл в особый отдел КГБ при Белорусском военном округе. Новое 
место службы бывшему Ленинскому стипендиату нравилось, скоро обещали выдвинуть 
его на новую должность. О том, что это за должность, Лебедев умолчал по соображениям 
секретности, но вскользь заметил, что участок работы доверят ему ответственный. Также 
он поведал, что женат. Жена Мария – красавица и родом из его же деревни. Он запри-
метил её ещё школьницей, дождался, когда подрастёт, женился, и вот теперь у них растёт 
сын Гоша, а супруга работает концертмейстером в областной филармонии.

Лебедев всякий раз приглашал Кондратюка в гости: 
– Будешь в Минске, обязательно заходи! Живём мы в самом центре, на улице Ком-

сомольской... Можешь нагрянуть в любое время, безо всяких церемоний. Мы с Машей 
будем рады... Она у меня такая хозяюшка...

Кондратюку очень хотелось повидать Лебедева, который, если уж положить руку на 
сердце, можно сказать, осуществил его собственную юношескую мечту служить в КГБ. 
Да и на красавицу Машу посмотреть тоже хотелось: кого же выбрал в спутницы жизни 
золотой медалист и Ленинский стипендиат?.. 

Но служебная командировка в Белоруссию как-то не складывалась. 
Так продолжалось несколько лет, пока военная планида всё-таки не забросила Кон-

дратюка в Минск, где проводились всеармейские сборы офицеров-пропагандистов. 
Столица советской Белоруссии поразила широкими проспектами и просторными 

площадями, чистотой и какой-то размеренностью жизни, выгодно отличающей её от Мо-
сквы и других крупных городов, где Кондратюку довелось побывать. А ещё диковинным 
было то, что в магазинах свободно продавалось бутылочное пиво, когда на Урале таковое 



можно было получить только в подарочных наборах к празднику, а за разливным лю-
бители пенного напитка простаивали длиннющие очереди у пивных ларьков. В киноте-
атрах вовсю показывали документальный фильм Рязанова «Четыре встречи с Владими-
ром Высоцким», куда армейских пропагандистов, к удивлению Кондратюка, привели на 
коллективный просмотр, а затем устроили обсуждение. Словом, заявленная ЦК КПСС 
перестройка, широко шагавшая по стране, здесь бежала впереди паровоза. 

Плотный график сборов был расписан практически по минутам, но Кондратюк всё 
же улучил время и однажды вечером отправился в гости к Лебедеву. 

Доехав подземкой до станции Немига, Кондратюк зашёл в ближайший магазин, ку-
пил торт и бутылку коньяка, затем безо всякого труда отыскал нужную ему улицу и дом. 

Поднялся на третий этаж и позвонил в квартиру, предвкушая, как обрадуется Сергей 
его появлению, как посидят за дружеским столом, вспоминая родное училище и одно-
курсников...

Дверь открыл незнакомый квадратный мужчина с тяжёлым, словно высеченным из 
гранита, лицом. Взглядом незнакомец как будто придавил Кондратюка и расплющил.

Мужчина довольно грубо спросил:
– Вам кого?
– Лебедева Сергея Васильевича, – оторопел Кондратюк, увидев незнакомца.
– Нет тут такого, – отрезал мужчина.
– Как же нет? Это квартира двадцать девять?
Квадратный мужчина ответил ему вопросом на вопрос:
– А вы, кто такой? Представьтесь! – скосил он взгляд на майорские погоны Кондра-

тюка.
Кондратюк внезапно разозлился:
– Я – друг Сергея Васильевича. А вы кто? Что за допрос мне устроили?
Мужчина сунул ему под нос невесть как оказавшиеся в его руках красные «корочки», 

с золотым тиснением. Кондратюку сразу бросились в глаза три заглавных буквы «КГБ», а 
на развороте – звание «майор». Краска прихлынула к его щекам.

Кэгэбэшник властно потребовал:
– Предъявите ваши документы.
Кондратюк растерянно полез в карман за удостоверением личности офицера и ко-

мандировочным предписанием.
Кэгэбэшник внимательно изучил оба документа:
– Вы, товарищ майор, приехали на сборы. Так почему по городу бродите, в чужие

квартиры трезвоните? Вам что – заняться больше нечем? 
Кондратюк снова разозлился:
– У нас сейчас личное время. Я – старший офицер, сотрудник политического управ-

ления округа, а не какой-то военнослужащий срочной службы, чтобы мне за пределы ка-
зармы выход был запрещён без увольнительной записки... И вообще, на каком основании 



вы со мной разговариваете в таком тоне? Я вас спросил, товарищ майор, могу ли я видеть 
Сергея Васильевича Лебедева? Вы не ответили. Скажите прямо: если Лебедев здесь не жи-
вёт, то, где я могу его найти?

Кэгэбэшник неожиданно смягчился:
– Ну, ладно, майор, не кипятись. Если был неправ, извини. Но, послушай сюда... – он

перешёл на «ты». – Забудь этот адрес, наш разговор, и главное – больше никогда не ищи 
Лебедева. Поверь, так будет лучше для тебя и для него. Для всех нас... Уяснил? Тогда, честь 
имею! – и захлопнул перед носом Кондратюка дверь.

Постояв с минуту перед закрытой дверью, ничего не понимающий Кондратюк, чув-
ствуя себя абсолютно раздавленным, поплёлся к выходу...

О дальнейшей судьбе Лебедева Кондратюк долго ничего не знал... 
Сам он успешно окончил военно-политическую академию имени В. И. Ленина, стал 

замполитом полка, а после – заместителем начальника политотдела военного училища в 
Сибирском военном округе, где и получил звание полковника. 

Все прошедшие годы Кондратюк нет-нет, да и вспоминал о своём однокашнике и га-
дал о его судьбе. Однажды он даже хотел написать письмо матери Лебедева, живущей 
под Курском, но, памятуя строгий наказ минского майора с тяжёлым лицом – судьбой 
товарища больше не интересоваться и расспросами о нём никого не тревожить, делать 
этого не стал. 

Безвестность, конечно, мучила Кондратюка. 
«Наверное, Птицу перевели в Первое Главное управление КГБ! А там все сотрудники 

на нелегальном положении... – нафантазировал он себе дальнейшую судьбу Лебедева, и 
несколько утешился этой фантазией. – Сейчас Серёга где-нибудь «за бугром», тихо рабо-
тает себе клерком в каком-нибудь учреждении одной из стран НАТО, или торгует фини-
ками в какой-то недружественной арабской, а то и африканской стране, зорко погляды-
вает вокруг из-под своих кустистых бровей, собирает нужную для Родины секретную ин-
формацию и за свершённые подвиги получает закрытыми указами звания и награды...».

Уже в двухтысячных, выйдя в запас, приехал Кондратюк в Курган на юбилей родного 
училища, встретился с однокашниками. Растолстевший и полысевший подполковник за-
паса Процик, тот самый, что ездил с ним в пионерлагерь на «Зарницу», на банкете оказал-
ся соседом Кондратюка по столу.

После нескольких торжественных тостов Кондратюк спросил Процика, знает ли он 
что-то о Лебедеве. Спросил, честно говоря, не надеясь на утвердительный ответ.

Процик живо отозвался:
– Конечно, знаю. Умер Лебедев в родной деревне. Сердце остановилось.
– Как же так, Толя?.. Серёга ведь всегда таким живчиком был... Вроде, и не курил

никогда, да и пил умеренно...



– Скажешь тоже – умеренно... Да его в запас турнули за то, что в пьяном виде стрель-
бу в ресторане устроил... 

– Он же где-то за границей служил, в службе внешней разведки... Какая стрельба в
ресторане?.. Я думал, он полковником уволился, как минимум...

Процик захохотал:
– Хо-хо, полковником, хо-хо-хо в СВР... Наш ленинский стипендиат и золотой меда-

лист закончил службу обыкновенным майором! Да!.. А насчёт заграницы – это ты точно 
заметил! Последнее место его службы – столица независимого Узбекистана Ташкент!

Кондратюк не поверил:
– Ты что-то путаешь! Наш Птица, и вдруг – майор? Да он майора в восемьдесят седь-

мом вместе с нами получить должен был! 
Процик отёр вспотевшую лысину ладонью:
– Точно, Андрюха, говорю! Лебедев – майор. И службу окончил в ТуркВО... Сам мне

жаловался, что погорел из-за одной юбки. Мы же с ним земляки! Однажды в Курске по-
ехал я в магазин за газонокосилкой для своей дачи... Гляжу – Серёга грабли выбирает! 
Хо-хо!.. Тут мне про судьбу свою и поплакался.

Кондратюк покачал головой.
– Как же так неосторожно... Влюбился, что ли?
Процик снова захохотал: 
– Ага! И на старуху бывает проруха... Когда Серёгу начальником особого отдела на-

значили, одна баба, жена его подчинённого, закрутила с ним шуры-муры. Записала всё 
на камеру и стала Серёгу шантажировать, требуя выдвинуть её мужа на повышение... 
Птица шантаж терпеть не стал. Он же у нас идейный! Пошёл к начальнику управления 
и доложил всё без утайки. Мол, надо шантажистку приструнить. А генерал Серёгу снял с 
должности и сослал в особый отдел по Туркестанскому военному округу. Вот как бывает... 
с идейными-то! Жена с ним развелась, уехала с сыном обратно в Минск... Серёга при-
уныл было, но потом взял себя в руки и попытался приподняться, вернуть себе прежнюю 
должность. Да тут его бывшая сошлась с пианистом-евреем, и задумала эмигрировать в 
Канаду. Стала требовать от Серёги разрешение на вывоз сына за рубеж. Серёга отказал. 
Она стала писать письма во все инстанции. Словом, шум пошёл: как это у особиста жена, 
пусть даже бывшая, за пределы Родины выезжать собралась! Ни о каком повышении речи 
быть не могло! Так и уволился майором...

Процик наполнил рюмки водкой и продолжал, духарясь всё больше и больше:
– Вот ведь как бывает, Андрюха. Ленинский стипендиат, гордость училища – майор,

а мы с тобой, училищные троечники... Давай, выпьем, за нас, за настоящих полковников! – 
накинул он себе лишнюю звезду.

Кондратюк, ошалевший от всего услышанного, машинально чокнулся с Проциком, 
который вызывал в нём всё большую неприязнь. Как-то не вязалось всё, что рассказал 
Процик, с образом чекиста Лебедева, который Кондратюк себе придумал.



«Наверное, Птица, случайно столкнувшись с Проциком, выложил ему одну из при-
пасённых на всякий случай легенд... Не мог же он ему при встрече в магазине раскрыть 
всё, чем долгие годы на своей секретной службе занимался, где именно служил и в каком 
звании уволился... Вот и наплёл с три короба... А Процик уши развесил, принял всё за 
чистую монету и разносит сейчас эту легенду прикрытия по миру...»

И внезапная ранняя смерть Лебедева вызывала много вопросов.
«Разведчики ведь в запас не уходят! Наши спецслужбы вполне могли смерть Пти-

цы имитировать, пустой гроб в землю зарыть... А сам он, как настоящий нелегал, уже 
где-нибудь в неизвестной стране под новым вымышленным именем выполняет новую 
тайную миссию!» – с этим глубоким убеждением Кондратюк и ушёл с банкета. Ушёл по-
английски, не простившись с Проциком и другими однокурсниками, перебравшими на 
радостях от встречи с прошлым... 

По дороге к гостинице, где он остановился, Кондратюк снова и снова возвращался к 
своим раздумьям о судьбе Сергея Лебедева, о тайне, которая её окутывает, и всё больше 
укреплялся в мысли в том, что золотой медалист и в Африке остаётся золотым медали-
стом, а секретная служба – на то и секретная, что подлинной информацией о судьбах сво-
их сотрудников никогда не станет делиться с простыми смертными. 

Арсен ТИТОВ
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