

## **ВОЙНА**

Поле. Рожь уже созрела.  
Клики журавлиных стай...  
Утра рань туманом белым,  
Золотым узором край.

Клонят головы колосья,  
Только нет на них вины,  
Что осколки жито скосят –  
Горек хлебушек войны.

Мучка та и те же дрожжи,  
Да солёный в горле ком...  
Не унять сердечной дрожи.  
Плачет дождь сейчас о ком?

Сменят вёсны холод зимний –  
Маем выйдут молодым...  
Зелень свежая озимых  
Да туманов серых дым.

\* \* \*

Небес материю отмерю,  
В ткань эту душу оберну...  
Я до сих пор ещё не верю,  
Что ты уехал на войну.

Всё кажется, что мне приснился  
Под утро страшный, тяжкий сон:  
Перрон гудел, народ толпился,  
И за вагоном плыл вагон...

Весь мир за поездом вдогонку,  
Сначала шёл, потом – летел!  
И лишь вокзал стоял в сторонке,  
Оставшись словно не у дел.

А рельсы холодом дышали,  
И времени храня печать,  
Часы на башенке молчали,  
Отсчет разлук боясь начать.

И в небесах на миг застыла  
Большая стая белых птиц...  
И синим это небо было,  
Как ткань для сотни плащаниц.