

ВОЙНА

Поле. Рожь уже созрела.
Клики журавлиных стай...
Утра рань туманом белым,
Золотым узором край.

Клонят головы колосья,
Только нет на них вины,
Что осколки жито скосят –
Горек хлебушек войны.

Мучка та и те же дрожжи,
Да солёный в горле ком...
Не унять сердечной дрожи.
Плачет дождь сейчас о ком?

Сменят вёсны холод зимний –
Маем выйдут молодым...
Зелень свежая озимых
Да туманов серых дым.

* * *

Небес материю отмерю,
В ткань эту душу оберну...
Я до сих пор ещё не верю,
Что ты уехал на войну.

Всё кажется, что мне приснился
Под утро страшный, тяжкий сон:
Перрон гудел, народ толпился,
И за вагоном плыл вагон...

Весь мир за поездом вдогонку,
Сначала шёл, потом – летел!
И лишь вокзал стоял в сторонке,
Оставшись словно не у дел.

А рельсы холодом дышали,
И времени храня печать,
Часы на башенке молчали,
Отсчет разлук боясь начать.

И в небесах на миг застыла
Большая стая белых птиц...
И синим это небо было,
Как ткань для сотни плащаниц.