

\* \* \*

Сначала – гул, потом глубокий звон –  
Мне этот звук сравнить, пожалуй, не с чем:  
Так в воздухе, когда курок взведён,  
Уже змеятся миллионы трещин

И ожиданье бесконечно длят,  
Плодя неузнаваемые тени,  
И сколь ни напрягай усталый взгляд,  
Он мечется в стеклянной паутине –

И длится звон. Но звон уже другой –  
Так воздух, на осколки разлетаясь,  
Хрустит и серебрится под ногой,  
И настигает странная усталость,

И каждый вдох – почти удар под дых,  
И не могу из памяти стереть я  
Железный трепет лестниц винтовых,  
Ведущих в небо нового столетья.

\* \* \*

Идёшь по берегу, легка, но остановишься невольно:  
Покатый шёпот тростника легко соскальзывает в волны,  
Воды касается едва, её движенью не мешая,  
Простые тихие слова со всхлипами перемежая...

Не так ли у другой воды, о скалы бьющей белокрыло,  
Вот так же всхлипывала ты и говорила, говорила...  
И ни одно из тихих слов в стихии грохота и гула  
Твою печальную любовь ни на мгновенье не вернула...

Но также ни одно из них не потеряло боль и силу –  
Сухой безмысленный тростник весенним солнцем

просквозило,

И вот теперь, золотокрыл, на тихой набережной мая,  
Он слово в слово повторил, а ты стоишь, не понимая...

\* \* \*

Май – это так же светло, как – мой.  
Май – возвращенье души домой,  
Медленный, мягко искрящий мёд...  
Яблоня плачет – она цветёт!

Встала на цыпочки: выдох-вдох...  
Небо даёт эту лёгкость в долг:  
Сколько смахнёшь в кружевной подол,  
Столько в подоле нести потом

Вдоль по течению июнь-реки,  
В гору-июль по крутой тропе,  
В облако-август, где так легки  
Звёзды, летящие встреч тебе.

Сердце печалью не занимай,  
Не завершается круг зимой:  
Только глаза распахнутся – май!  
Май – возвращенье души домой...

\* \* \*

Не покачивай плечами – не за горкою зима...  
Ткани ветра и печали нынче в лавке задарма.  
Осыпая лёгкий трепет, хоть на миг оборотись –  
Ну кого зимой согреет этот призрачный батист?

Мимо леса, мимо города, и речки, и пруда  
Ветер гонит волны холода неведомо куда.  
И уже не встанет прежним индевелый травостой –  
Но над храмом белоснежным лучик солнца золотой.

А зима в России долго – дольше жизни иногда.  
Тонкой ледяной иголкой шьётся набело вода,

И, распахивая воздух, словно двери в новый дом,  
Ты стоишь в лучах и звёздах, в изумленьи золотом...

\* \* \*

Бывают встречи странные – без встреч,  
Когда саму себя не слышит речь,  
Но мимо воли что-то говорится.  
Огромные тяжёлые слова  
Ворочаются словно жернова,  
И пыль на них алмазная искрится.

И собеседник, не открыв лица,  
Идёт с тобой по речи до конца,  
Идёт до изумлённого молчанья.  
Идёт – и ничего не говорит,  
И страшно рот обугленный горит.  
Но вы соприкасаетесь плечами –

И то, что прежде нестерпимо жгло,  
Становится спасительно тепло  
И жизнеутверждающе прекрасно.  
Спадает боль и остывает пыль,  
И ты не знаешь, что ты говорил,  
Но пыль в горячем воздухе – алмазна...

\* \* \*

Подспудна жизнь – она пока ещё непостижима для меня.  
Но это небо, полыхающее грозой завтрашнего дня,  
Но эти яростные молнии, светящиеся деревья,  
Вплавляющие в ночь безмолвия неумолимые слова...

Всё будто виделось заранее и воплотилось неспроста –  
И это пламя по окраине небрежно смятого листа,  
Где буквам тесно и безвыходно – но слово складывает Бог,  
Где каждый раз за горьким выдохом молчишь и молишься за вдох...

Живую карту перекраивая, век воплощается иной.

Россия, Родина, ты рана моя, ты воздух обожжённый мой,

Ты – настоящее грядущее, речь обретающий Псалом.

Ты – древо молнии, цветущее на горизонте грозном.