
Нина БУЙНОСОВА

* * *

Как убыл день. Скорей бы снег.

Он чуть повысветлит дорожки...

Я тороплюсь к тебе, мой свет,

Мой свет единственный в окошке.

Миную мокрый тёмный сад –

Так скоро листья отлетели!

Ты ждёшь – уже недолго ждать –

Весёлый посвист свиристелей.

Оставил птицам поклевать

Рябину, яблони-дикарки,

Всю зиму будет согревать

Нас снегириный отсвет жаркий.

Я вижу свет. Так тих твой дом!

И я хочу его покоя.

Нас будет двое за столом,

Всего-то на всего-то двое.

Приткнется ночь к теплу окна,

Огонь в печи подёрнет пеплом,

И будет терпким вкус вина,

Как наша встреча, сладко-терпким.

Ещё три шага до ворот,

Рукой – до ставня – так немножко!

...Да сотни верст. Да долгий год,

Мой свет единственный в окошке.



ВЕТЕРАН
 Инвалиды и участники войны

 Обслуживаются вне очереди.
 Объявление в магазине.

Ему к утру приснился артналёт.
Накрыло снова их на том пароме,
А утром не глядел и на барометр:
Спиною чуял: нынче снег падёт.

Замедленно ботинки шнуровал
И шёл, как штык, прямой. Не видел город,
Что шла с ним боль. Ждала – унизить гордость
Того, кто кёнигсберги штурмовал.

А в магазине – очереди рать,
И в полный рост – молочная проблема.
И очередь, едва что не болела,
Что было сердце не на ком сорвать.

Привычной осторожностью налит,
Он той, другой, опасности не слышал,
С печатями неловко вынул книжку,
Всем признаваясь в том, что инвалид.

И было полсекунды тишины,
И голос вдруг, скучающе безликий:
«А ты б, папаша, – в хвост! Не из великих!
Тут много вас, кормящихся с войны!»

Он слушал обвиненье, не дыша,
Что выжил там, где пали остальные,
И боль – не та, левей, и не навылет,
И не осколком – пулею вошла.

Он тихо поворачивался с ней
На голос тот. Лицо мелело, стыло.
Успел понять, что он – на той войне,
И кто-то свой в упор ударил с тыла.


