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Антонина головина

«Найти заветные слова»
(о творчестве Анатолия Побаченко)

В творчестве Анатолия Николаевича Побаченко мне боль-
ше всего нравится лирика. В лирических стихотворениях – он 
(да и все поэты) выражает свои чувства, думы, настроения, 
страсти, внутренний мир. Лирика поэта – это творческая 
исповедь, в которой видны даже «невооружённым» глазом 
мечты, раздумья, переживания, любовь, стремления, духов-
ный рост – весь его характер. 

Мне захотелось найти в его поэзии и, самое главное, по-
нять, что его подвигло на литературное творчество и что пи-
тает его успех. И лучше всего об этом сказал он сам в книге 
избранных стихов «Осенний хмель».

Детство и юность. В ней я встретила несколько скупых 
строчек о родителях: «Деревенька моя – Казанцево, мать 
Клавдия Игнатьевна (Елистратовы из Смоленской губернии), 
отец Николай Андрианович (из семьи побочников – родни 
по женской линии), из семи детей – я заскрёбыш». Вот и всё 
о себе, а об одном дедушке чуть больше: «Был у деда дом и 
невод, золотые поплавки, слово красное для девок и для драки 
казанки». Погиб 1938 году в застенках Каинска. Другой дед 
погиб в бою за красных в 1918 году под Барабинском. Отец 
и мать – простые крестьяне, образование – одна «зима», две 
«зимы», работали колхозниками. Фамилия (по отцу) дана от 
братьев-побочников, а может, от предков-говорунов, слага-
ющих весёлые побасёнки. 

Родители вырастили троих сыновей, остальные дети 
умерли в детстве от разных болезней. Младший, Анатолий, 
окончил 7 классов в Казанцево, 10 классов в селе Зюзя (здесь 
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была церковь), потом учился в машиностроительном техни-
куме в Новосибирске. Как говорят, «бросил» его, поступил и 
окончил в Бийске АГАО им. В. М. Шукшина (пединститут). 
Как говорила ему мама: «Учись, Натолий, будешь счетоводом 
или учителем». Второе пожелание сбылось. Начал работать 
на Алтае учителем, наверно, остался бы там, но родная сто-
ронка навсегда позвала его к себе. Здесь корни поэта, истоки 
его творчества. 

А за околицей деревни – жёлтые стрелы камыша с тёмно-
коричневыми шишками – «рогоз в шоколаде», «далёкий плёс 
в алмазах, а то – небо, плачущее не один день, жар покосов, 
скрип полозьев по сухому снегу, гривы да колочки…» «Моё 
гнездо – в равнине плоской, среди приземистых холмов, 
где колкам чужды пышность, роскошь, где сёла – несколько 
домов...» Он живо опишет всё это на страницах книжки: 
огромные, как море, озёра Сартлан и Чаны, («на родине озёр 
не сосчитать»), Барабинскую и Кулундинскую бескрайние 
степи, солонцы и гривы, берёзовые колки с белыми хрустя-
щими груздями. А какие названия озёр – горькое, солёное, 
сладкое, белое, весёлое, хорошее… На крыльях сойки, тотема 
барабинских татар, – голубые оконца! Бездна поэзии! 

«Это край – избитых и убитых, / родина синиц и косачей, / 
а землица кровушкой полита, / кровохлёбка – цвет её очей».

В суровую военную годину родился поэт: «Мы к свету 
осокой пробились из горькой военной поры, с живыми на-
век породнились, спасибо отцам: помогли». «Не травы степи 
питали соком военных лет, не полоскал меня ветер на солнце 
золотом, а мама моя всё это делала и ладом». Помнит Ана-
толий, «как отец и мать сводили два конца – у трудодня, к 
бригадиру как ходили взять коня на день, на два. Как слезою 
мать давилась по итогам года, дня, потихоньку всё молилась: 
прожит день, жива родня… Был и Сталин, был и Брежнев, 
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много было. Но ты знай … Мы, как Русь, подъемлем вежды: 
крепок тот, кто не пропал».

Среди берёз я вырос тихо,
Среди осин не стал угрюмым,
Люблю полынь и облепиху,
Люблю снега: они как дюны.
Детство, полное чудес, навсегда поселится в его душе, оно 

взращивает и обогащает его творчество. «Из детства не вы-
йти, – пишет он, – как и не оторваться от родной земли. Она 
питает душу, здесь корни вырастания и открытий».

Без осин и берёз, ветра в ставнях,
Голубых сновидений в стогу,
Без весёлого трепета в плавнях
Я представить себя не могу.
Без родителей добрых и строгих
Не запало б в судьбу навсегда
И камыш, и озёра, отноги
И крестьянская в поле страда.
Поэт с детских лет, кажется, уверен был в своём предна-

значении – вобрать земную красоту в себя, изумиться божьим 
творением и выплеснуть свою душу людям. И так обращается 
он к будущему читателю: «Моих поэм дождись. Они соткутся 
поздно из родников и льдин, из трав июльских, росных. Из 
тёплых камышин Оби, Чанов, Сартлана, из веточек крушин 
и песенок жулана».

Малую родину он с любовью вспоминает всю жизнь: 
«Разбуди меня, утро погожее, и в родные луга отведи, чтобы 
помнил я утро хорошее в Кулундинской солёной степи». 
Поэт «с мечтой ушёл в степные дали, дорогу ветры мне 
мели, советы добрые давали друзья, озёра, ковыли». «Моя 
родина простая – степь, Казанцево, Чаны. Синь озёрная такая, 
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словно не было войны». Деревня Казанцево основана в 1730 
году, на берегу озера Чаны (местные жители называют его 
морем). Это шестьдесят километров от Барабинска. К рекам 
и озёрам тянулись люди из России, воля, рыба спасали их от 
голода. «Бараба растянута до неба. Бросишь взгляд – а он 
летит насквозь! Господом загаданный нам ребус, блещущий 
от слёз – или от рос».

Любит поэт иногда постоять у одинокого степного колка, 
деревья которого «словно лебеди…», где «не спеша, не слыш-
но, снег идёт, идёт, у берёзы пышной малость отдохнёт…» 
«С ним под серым небом чувствую себя зябкой веткой вербы 
и молчу, любя…» 

Хорошо в такую пору оказаться дома и мечтать у зато-
пленной печки. «А печали искать мне не ново, верный ветер 
поможет в трубе вспомнить песню мотива иного в чуть при-
тихшей от стужи избе». «Что ж ты, печка моя, задымила? Или 
золу ещё отгрести? Знать, душа в ней немножко остыла, то 
ли я растерялся. Прости».

А большая «Родина – это бездонные дали, тяга равнины в 
полёт. Родина – это слезинки проталин, первых подснежни-
ков ход. Родина – «льна Божьей матери пламя…» «Крепкий 
морозец, мой спутник лихой, топчется рядом порою глухой. 
Тихо снежочек на стылом дворе песню поёт одинокой заре». 

«Пойду по дороге к далёкому сердцу, что ждёт испокон… 
И дождётся ль меня? Но только б идти, никуда бы не деться, в 
душе акварели земные храня…» «На зорьке вечерней сегодня 
усталым наплачусь, а завтра себя без остатка дороге отдам». 
«Дух солеросов и трав» двигает поэта по жизни, и поэтому 
невозможно творчество без любви к родному краю, без по-
стоянного погружения в заботы людских чаяний и тревог. 

Первые его встречи на дороге в литературу: В. Коржев, 
А. Плитченко, Г. Карпунин, Л. Ершов, М. Юдалевич, М. Со-
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боль. «И выйду я в мир просветлённый весь полон надежды, 
что он не обманет меня… Стелились бы мне постоянно рас-
косые вёрсты, пылало бы в сердце желание прежнее – жить». 
А до этого – песни матери, сказки, молитвы, причитания …

Университеты. Он учится Слову, не гнушается призывать 
на помощь различные языческие силы: «Берегиня моя, бере-
гиня, ты – молитва моя и богиня. Научи-ка меня чудо-слову, 
отмети-ка от зёрен полову». Но прежде всего ему дорого ма-
стерство земных учителей-поэтов. Это – Пушкин, Лермонтов, 
Даниил Андреев, Бальмонт, Бунин, Клюев, Набоков, Брюсов, 
Северянин, Цветаева, Рубцов и другие наши и зарубежные 
поэты и писатели.

«Стихи придут к тебе нежданно, как телеграмма, зычный 
свист», – подытоживает он свои «университеты». Разве это 
нежданно? Им предшествовала большая работа над собой и 
над словом. И данные от природы поэта: наблюдательность, 
впечатлительность, живой ум. 

Колоссальный объём русской литературы вобрал он в себя 
и постоянно его «перелопачивал», помня о самом «главном 
– надо выйти из него и остаться самим собой, верным своей 
душе», – пишет он о поэтах и поэзии, пытаясь объяснить себе 
и читателям странную и несказанную тягу к перу. 

Раздумья, вопросы без ответов. А что питает эту тягу? 
Задаёт себе этот вопрос Анатолий Николаевич и отвечает: 
«Вбирая в себя весь мир, малую былинку, страдания и ра-
дость, болезни и уродства, гибель и подвиг сердец, разочаро-
вания, любовь – пытаешься переплавить всё в строчки…». Но 
точного ответа не знает никто. Каждый поэт ставит вечные, 
неразрешимые человечеством вопросы, призывая читателя 
подумать вместе с ним над их разгадкой. В этом, я думаю, 
кроется притягательность поэзии, её тайна.
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Сказать бы, что поёт синица,
о ком грустит ель под окном, 
чем вдохновенны в поле лица,
каким объяты птицы сном.
Упал зачем из рук платочек,
на что меняются года?
Неужто так в груди клокочет,
как в чугуне скоту еда?
«Найти бы верные слова, и в них отраду…» «Строку вол-

шебную найдёшь и в ней витаешь…» Вот они, радости и 
счастье поэта: «Найти заветные слова – такое чудо!» 

Поэт Анатолий Побаченко размышляет о тайнах писатель-
ского творчества и успеха, но «едва ль вопросы будут сняты 
моим ответом и житьём», – заключает он в стихотворении 
«И по сей день хожу и славлю…»

Не тебе ли, певец, дан божественный дар
полюбить ярый свет! Как бесстрашный Икар –
вознестись к высоте на трепещущих крыльях?
Будь такою всегда, раскалённая высь, 
чтобы голос любви упоительно вис
над зелёной землёй и над холодом пыли.
И находит единственный ответ: божественный дар – это 

любовь! Если от природы дано божье повеление, как малень-
кой птахе – соловью, надо им с умом распорядиться, об этом 
в раздумьях поэт.

«За что любят настоящих поэтов в России?» – ставит во-
прос Анатолий. И отвечает себе: за что любят – за то часто 
и гибнут русские поэты в расцвете жизни и творческих сил:

… за верность верб,
стозвон Руси,
за томный вздох коровы в стайке, 
за нашу русскую печаль,
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тоску дорог, 
собачьи слёзы,
за божию на лбу печать,
за щедрые в Рязани грозы,
за слово вольное полей,
за неуёмную тревогу,
за то, что серый соловей
поёт
и тянет нас в дорогу. 
Земные радости. Счастье любви: «Тебя узнать – это так 

же, как войти в озеро Чаны и медленно идти, погружаясь и 
постигая его красоту». 

Я опрокинусь в тишину и выльюсь в росы.
Я полюбил тебя одну, как эти розы,
И этот стол, и этот дол, в окне стоящий,
И свет немеркнущий за то, что настоящий.
Даже недолгие расставания с Ней причиняют невыносимые 

страдания: «Уйдёшь, – и одиноко в сердце, и сад оглох от 
тишины». Какая же любовь без радости и грусти?!

Мне бы только с тобой ту прожить и пройти 
      часть монады,
Что стрекочет, свистит, и поёт, и грустит от всего…
………………………………………………………
Подмигни, улыбнись, поддержи в час-другой 
И легко обними, поцелуй. Будь такой.
Счастлив здесь, на Земле, быть с тобою – всегда.
Даже если к Луне полетишь – и тогда 
Не забудь: подмигни, улыбнись, поддержи…
И неизбежные ошибки юности:
Вот и к нам подошли холода.
Обь накрылась сухим одеялом,
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что из снежного пуха и льда.
В нём иголкой слова позастряли.
Они брошены здесь летним днём –
до сих пор меня мучают боли.
Обь родная, скажи, не томи,
чем вину искуплю перед нею?
«Моё имя – прошу – не забудь, помяни». И через много лет 

память хранит номер телефона, и в бессонную ночь герой 
мысленно ведёт с Нею разговор до утра: 

Когда же время выйдет прочь,
с тобой прервётся связь,
я постараюсь превозмочь
земли холодной вязь.
Сквозь толщу одиноких лет
у Леты у реки
тебе скажу, что смерти нет, 
есть длинные гудки.
И не придуманный, а пережитый им самим Её ответ:
Я думала, что век с тобою буду –
стерплю обиды и каменьев груду…
……………………………………
Не думала, что в лодке будет течь, 
что ноша дней задавит мою речь,
что оборвётся жизненная нить,
что можно сердце в Лету обронить.
Мечты. Человеку свойственно подводить итоги, строить 

планы и заглядывать в будущее: «Есть страны, где, наверно, 
легче выжить, жирнее степь, пшеницы колос выше, но мне 
милей – просолена земля», – пишет поэт.

Если есть на земле миг свершенья
И высокое предназначенье
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Для меня, для тебя, для всего, –
То готов я дарить на дороге 
Строчки белые – знак землякам,
Что живут на земле ещё боги –
Наши дети, цветы, облака. 
Часто в мечтах представляет он своё возвращение в роди-

тельский дом: «Как будто бы калитку приоткрою, войду во 
двор, и мама – вот спешит…», как вместе «с братьями пою от 
всей души». И каждый поёт и тянет что-то своё, а всё – о том, 
«где Родина святая, и нету слёз, и мягкая трава, где ласточки 
вокруг домов летают и живы лебеди… где под окном черё-
муха листает стихи свои, земли родимый дар». «Молодым 
ведь – не помер, а теперь? – ни к чему», – заключает поэт 
у порога родного дома. Я согласна с ним. Теперь – только и 
жить: дел-то вон сколько! «Помирать нам рановато, есть у 
нас ещё дома дела».

Послесловие. Пятого октября 2015 года в Новосибирской 
юношеской библиотеке состоялось открытие нового литера-
турного общественного объединения города Новосибирска, 
а точнее, клуба поэтов и писателей «Сибирский Парнас» под 
руководством поэта и журналиста Анатолия Николаевича 
Побаченко. Под его редакторством издаётся литературно-
художественный краеведческий ежеквартальный журнал 
«Сибирский Парнас», где печатаются и наши произведения, 
которые на заседаниях предварительно обсуждаются. 

В педагогике Анатолий Николаевич проработал 45 лет. И 
профессия наложила свой отпечаток на его творчество. Он 
автор многих сборников стихов, статей, рецензий, десяти 
венков сонетов. Вся книга «Осенний хмель» воспринимается 
мною как многочасовой мастер-класс по художественному 
слову и приносит настоящее эстетическое удовольствие.


