



В издательстве «Алетейя» вышел в свет сборник стихов Юрия ГОРДИЕНКО (Санкт-Петербург, 2018). Ряд стихов из этой замечательной книги известного поэта и переводчика мы публикуем с любезного разрешения его дочери Анны.

\* \* \*

Мы шли под пули, в стужу дрогли,  
Мы бой вели четыре дня  
И, взяв рубеж — везенье, рок ли, —  
Живыми вышли из огня.

Бредя по полю снегом талым,  
Вошли околицей в село...  
И вдруг домашний звон гитары  
К нам горьким ветром донесло.

Нам звук струны казался дивом.  
Мы ход замедлили, топчась:  
Должно быть, нас опередила  
Другая воинская часть.

Под сапогом ледок ломался.  
Пора бы трогаться давно,  
Но все еще слова романса  
Лились в открытое окно.

Не просто песня долетала,  
Но — обещание и весть,  
Что в мире есть еще гитара  
И женский голос в мире есть.  
1943

## АФРОДИТА

Как, однако, живуч  
Скептицизм в человеке!  
Он родился во мне  
Перед классной доской.  
Думал я: что плетут  
Эти древние греки  
О какой-то богине  
Из пены морской?

Чудаки!  
Но, считая себя эрудитом,  
По-мужски свои волосы



Дыбя ершом,  
Я запомнил,  
Что звали ее Афродитой  
И что в книгах  
Рисуют ее нагишом.

Лишь вчера  
Я поверил тем грекам,  
Не прежде,  
Бросив книги, друзей  
И уют городской,  
В сорок лет  
На пустынном  
Ночном побережье,  
Когда ты выходила  
Из пены морской.  
1958

## ПАРУСА

*К. Паустовскому*

Явился пар, и умер парус  
Лет сто назад, давным-давно.

Лежал в тумане Петропавловск,  
Когда я, встав, открыл окно:  
С бортами, затканными тиной, -  
Ещё в пути, в полете вся! —  
Стояла в бухте баркентина,  
Убрав косые паруса.  
Вчера тайфуны ей грозили,  
Ладьи даяков к ней скользили,  
С неё вели жемчужный лов,  
Санда и тук на борт грузили  
У Марианских островов...  
Храня прозрачность акварели,  
Застыли над стоянкой барж  
Её стремительные реи,  
Её летучий такелаж.  
Художник призрачно и хрупко  
Наметил каждую черту...  
Добравшись к ней с попутной шлюпкой,  
Я огляделся на борту.  
Увидел я подсвинка в клетки  
И захлавленную корму.  
Механик в выцветшем берете  
Меня наставил что к чему.  
С лицом лоснившимся и черным  
Он, отложив свои дела,  
Растолковал мне, что моторной,  
Его посудина была.  
Что это — дизельная барка,  
Что лишь прибрежной полосой,  
Треща по швам, пыхтя соляркой,  
Она таскает лес да соль,  
Что, в каботажных рейсах маясь,  
Она повылиняла вся,  
Что много лет не поднимались  
Её косые паруса...  
Так я ни с чем назад вернулся.  
С холма, от бухты за версту,  
Я вдруг случайно оглянулся  
На барку дизельную ту.  
Вставало солнце. Было тихо.  
Синели море и леса.  
С бортами, затканными тиной,



Стояла в бухте баркентина,  
Поднять готовясь паруса.  
Одна среди судов железных,  
Пустивших в небо дым густой,  
Она светилась  
Бесполезной  
Неумиравшей красотой.  
1960

## ВЕК ДЕВЯТНАДЦАТЫЙ

Век девятнадцатый,  
Еще не знавший конок,  
Вверявший жизнь  
Седлу и парусам,  
Век девятнадцатый, я твой,  
Я твой осколок,  
Твой пылкий мальчик-мичман  
И гусар!

Я опоздал...  
И не вернуть пропажи:  
Ни сабли той,

Ни полковых друзей;  
Мой ящик  
С пистолетами Лепаж  
До моего рожденья  
Сдан в музей.

Мой старый бриг  
С изорванной оснасткой  
Лежит на дне  
Коралловых морей.  
Мои друзья  
Ушли в Сибирь с Сенатской,  
Не зная  
О причастности моей.  
Пунш отпылал,  
И голоса умолкли,  
Остыла мысль,  
Оборвалась строка...  
Пусты пенаты гения  
На Мойке,  
И муз другой приют —  
У Машука.

Век девятнадцатый,  
Не говоря о прочем,  
Не ждут нас  
Секунданты у крыльца.  
Мы умерли с тобой,  
Как звук пощечин,  
Как посвист  
Неотступного свинца.  
Дерутся нынче  
Разве что в Толедо!  
И лишь во сне порой,  
Смешав века,  
К гусарской сабле  
Или пистолетам,  
Не находя их,  
Тянется рука...  
1978

