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Мы шли под пули, в стужу дрогли,

Мы бой вели четыре дня

И, взяв рубеж — везенье, рок ли, —

Живыми вышли из огня.

Бредя по полю снегом талым,

Вошли околицей в село...

И вдруг домашний звон гитары

К нам горьким ветром донесло.

Нам звук струны казался дивом.

Мы ход замедлили, топчась:

Должно быть, нас опередила

Другая воинская часть.

Под сапогом ледок ломался.

Пора бы трогаться давно,

Но все еще слова романса

Лились в открытое окно.

Не просто песня долетала,

Но — обещание и весть,

Что в мире есть еще гитара

И женский голос в мире есть.

1943

АФРОДИТА

Как, однако, живуч

Скептицизм в человеке!

Он родился во мне

Перед классной доской.

Думал я: что плетут

Эти древние греки

О какой-то богине

Из пены морской?

Чудаки!

Но, считая себя эрудитом,

По-мужски свои волосы

Дыбя ершом,

Я запомнил,

Что звали ее Афродитой

И что в книгах

Рисуют ее нагишом.

ʪʫЛА
ЛИ˃ʫРА˃˄РНЫʫ

В издательстве «Алетейя» вышел в свет сборник 

стихов Юрия ГОРДИЕНКО (Санкт-Петербург, 2018). 

Ряд стихов из этой замечательной книги известно-

го поэта и переводчика мы публикуем с любезно-

го разрешения его дочери Анны.



ʪʫЛА
ЛИ˃ʫРА˃˄РНЫʫ

Лишь вчера

Я поверил тем грекам,

Не прежде,

Бросив книги, друзей

И уют городской,

В сорок лет

На пустынном

Ночном побережье,

Когда ты выходила

Из пены морской.

1958

ПАРУСА

К. Паустовскому

Явился пар, и умер парус

Лет сто назад, давным-давно.

Лежал в тумане Петропавловск,

Когда я, встав, открыл окно:

С бортами, затканными тиной, -

Ещё в пути, в полете вся! —

Стояла в бухте баркентина,

Убрав косые паруса.

Вчера тайфуны ей грозили,

Ладьи даяков к ней скользили,

С неё вели жемчужный лов,

Сандал и тук на борт грузили

У Марианских островов...

Храня прозрачность акварели,

Застыли над стоянкой барж

Её стремительные реи,

Её летучий такелаж.

Художник призрачно и хрупко

Наметил каждую черту...

Добравшись к ней с попутной шлюпкой,

Я огляделся на борту.

Увидел я подсвинка в клети

И захламленную корму.

Механик в выцветшем берете

Меня наставил что к чему.

С лицом лоснившимся и черным

Он, отложив свои дела,

Растолковал мне, что моторной,

Его посудина была.

Что это — дизельная барка,

Что лишь прибрежной полосой,

Треща по швам, пыхтя соляркой,

Она таскает лес да соль,

Что, в каботажных рейсах маясь,

Она повылиняла вся,

Что много лет не поднимались

Её косые паруса...

Так я ни с чем назад вернулся.

С холма, от бухты за версту,

Я вдруг случайно оглянулся

На барку дизельную ту.

Вставало солнце. Было тихо.

Синели море и леса.

С бортами, затканными тиной,

Стояла в бухте баркентина,

Поднять готовясь паруса.

Одна среди судов железных,

Пустивших в небо дым густой,

Она светилась

Бесполезной

Неумиравшей красотой.

1960

ВЕК ДЕВЯТНАДЦАТЫЙ

Век девятнадцатый,

Еще не знавший конок,

Вверявший жизнь

Седлу и парусам,

Век девятнадцатый, я твой,

Я твой осколок,

Твой пылкий мальчик-мичман

И гусар!

Я опоздал...

И не вернуть пропажи:

Ни сабли той,

Ни полковых друзей;

Мой ящик

С пистолетами Лепажа

До моего рожденья

Сдан в музей.

Мой старый бриг

С изорванной оснасткой

Лежит на дне

Коралловых морей.

Мои друзья

Ушли в Сибирь с Сенатской,

Не зная

О причастности моей.

Пунш отпылал,

И голоса умолкли,

Остыла мысль,

Оборвалась строка...

Пусты пенаты гения

На Мойке,

И муз другой приют —

У Машука.

Век девятнадцатый,

Не говоря о прочем,

Не ждут нас

Секунданты у крыльца.

Мы умерли с тобой,

Как звук пощечин,

Как посвист

Неотступного свинца.

Дерутся нынче

Разве что в Толедо!

И лишь во сне порой,

Смешав века,

К гусарской сабле

Или пистолетам,

Не находя их,

Тянется рука...

1978


