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Владимир Никифоров. . . нет, лучше, наверное, 
Владимир Семёнович Никифоров, так уважи-
тельнее. . . ведь —  член Союза писателей России, 
кандидат технических наук, профессор. Родом 
с Енисея —  посёлок Подтёсово (Красноярский 
край). Родители —  речники, с ними он каждое 
лето отправлялся в плавание по большой реке. 
И где застанут речников холода (иногда в городе, 
иногда прямо на речном плёсе), там они и зимуют.

Вот она, свободная жизнь на большой реке.
«Пока был маленьким,—  писал Никифоров,—  

родители брали меня с собой просто так. Под-
растая, я уже помогал им, и в конце концов это 
сделалось моей работой. Я твёрдо решил связать 
свою жизнь с речным делом, был матросом, меч-
тал стать капитаном, правда, из этого ничего не 
вышло —  подвело зрение. Но с реками не расстался 
и всё равно путешествую, правда, уже в качестве 
учёного и преподавателя».

Енисей. . . Гранитные берега. . .
Большая река, мощно уходящая на север. . .
Помню, как был я обрадован, прочитав ру-

копись рассказа «Валерка, шкиперский сын» в 
далёком 1978 году, когда с писателем Василием 
Коньяковым мы собирали, а затем редактировали 
сборник рассказов и повестей «Дебют» (Новоси-
бирск). Я ничего тогда не знал об авторе рассказа, 
но сразу увидел —  он с реки. С моей реки (я тоже 
родился на берегах Енисея —  Пировское, Абала-
ково, Маклаково, Енисейск), с той —  многоводной, 
уходящей, как время, то ли в прошлое, то ли в 
будущее, из которой мы пили чудесную живую 
воду, просто черпая её ладонью, и она всегда бы-
ла чистой, вкусной, прозрачной. И многие годы 
видели мы одни и те же повороты большой реки 
и читали одни книги.

Никифоров сам написал об этом.
«К четвёртому классу я прочитал не только доб-

рую половину советской классики: „Как закалялась 
сталь“, „Кавалер Золотой звезды“, „Молодую гвар-
дию“, „Жатву“, „Белую берёзу“, „Далеко от Москвы“, 

„Стожары“, „Это было под Ровно“, „Мальчик из 
Уржума“, но и „Конька-Горбунка“, „Каштанку“ и 
даже „Капитанскую дочку“, „Записки охотника“, 

„Героя нашего времени“».
Тогда мы действительно читали всё.

Я даже не к четвёртому классу, а уже лет в пять 
лет прочёл «Цыганочку» Сервантеса, в которой 
не понял ни единого слова, «Переяславскую раду» 
Натана Рыбака, книгу более понятную, наконец, 
«По Чунским порогам» Сергея Сартакова, меня 
восхитившую. Понятно, что мы тогда считали 
литературой всё то, что попадало нам в руки, до 
чего могли дотянуться. Недостаток знаний ком-
пенсировало упрямство.

«Фейгин,—  пишет Никифоров,—  видимо, заме-
тил блеск в моих глазах и деловито спросил: „Ну, 
с чего начнём?“ —  „С Достоевского“,—  прошептал 
я.—  „А что Достоевского?“ —  „Всё“.—  Фейгин по-
копался в книгах и протянул первый том. „А, мо-
жет, что-нибудь из «Библиотеки приключений»?“ 
Я помотал головой: „Достоевского“».

Книги и дикие голуби на маклаковской лесо-
бирже. Книги и бесконечные плотоматки на реке. 
Книги и бесконечные гари по берегам, непроходи-
мо заросшим малинниками. Книги и стрижи над 
обрывами. Книги и гранитные скалы, костяника 
и земляника на полянах, заросли черники и смо-
родины. Мы жили всем этим. И попадающая нам 
в руки книга была так же полезна и естественна, 
как хороший хариус на перекате, как выставленная 
в протоке рыбацкая сеть, как нашествие белых 
груздей на опушку леса.

Мы не выбирали будущее, оно само выбирало 
нас —  при рождении.

«Я отпечатал (свой первый) рассказ,—  вспоми-
нал Никифоров,—  и отправил его „веером“: на кон-
курс, объявленный городским домом творчества; 
в областную молодёжную газету; в литературный 
институт. Рассказ мой был чистой фантазией: я 
написал про то, как если бы остался в селе и вместе 
с Наташей, Гришей, Кирей и сёстрами Сороки-
ными работал в колхозе. Рассказ был довольно 
грустным, в нём прорывалась тоска по большим 
городам, интересной жизни, красивой любви. 
Консультант дома творчества посетовал, что в 
рассказе нет конфликта, и пожелал творческих 
успехов. Газета напечатала рассказ, сократив его 
безжалостно, но умело, упомянув в предисловии 
недавний призыв партии к молодёжи ехать в де-
ревню. Полученный гонорар я оставил в книжном 
магазине; совершенно точно могу сказать, что 



„Воспоминаниям о Маяковском“ обрадовался 
больше, чем литературному дебюту. А уж когда 
прочитал мемуары Лили Брик, где она приводит 
строчки стихов Асеева, Ахматовой, Блока, Баль-
монта, Бурлюка, Вийона, Гумилёва, Веры Инбер, 
Каменского, Мандельштама, Некрасова, Пастерна-
ка, Пушкина, Игоря Северянина, Светлова, Сель-
винского, Уткина, Хлебникова, Саши Чёрного. . .»

О! Полнее и счастливее не может быть жизни.
«Перо задело о верх экипажа. . .» —  эту строфу 

кто-то и не заметит.
Но для юного Никифорова, без всяких преуве-

личений, эти слова прозвучали как музыкальная 
фраза. Перо. . . Экипаж. . . Совсем другая жизнь. . . 
Это так чудесно накладывалась на обычную жизнь 
на большой реке —  под перистыми и кучевыми 
облаками. Никифоров и работать-то начал на реке 
в шестнадцать лет —  шкипером несамоходного суд-
на. Как звучит! Ничуть не хуже, чем пресловутое 
перо, задевшее о верх экипажа. . .

А до поступления (в 1964 г.) в Новосибирский 
институт инженеров водного транспорта Ники-
форов поработал ещё слесарем подтёсовского 
судоремонтного завода и красноярского завода 
«Сибтяжмаш». А после окончания эксплуатаци-
онного факультета —  начальником смены в ново-
сибирском порту. Только начиная с 1970 года ра-
бота вошла в колею. Последовательно —  инженер, 
старший инженер, младший научный сотрудник, 
старший научный сотрудник, начальник научно-
исследовательской лаборатории эксплуатации 
флота. . . В 1975 году защитил диссертацию на соис-
кание учёной степени кандидата технических на-
ук. . . С 1981 года перешёл на кафедру «Управления 
работой флота», и опять упорно и последователь-
но —  старший преподаватель, доцент, профессор. 
Да, да, в 2001 году тот самый малолетний «шкипер 
несамоходного судна» был утверждён в учёном 
звании профессора. . .

За что студенты любят своих наставников?
За то, что они умеют находить для них свои 

«надо».
Никифоров внушал студентам (в основном 

студенткам) свои пять «надо».
«Во-первых, надо обязательно овладеть раз-

говорным английским. Во-вторых, научиться 
работать на компьютере, тогда это было ещё в 
новинку. В-третьих, получить водительские права, 
а лучше стать автовладелицей. В-четвёртых, к 
пятому курсу выйти замуж, потом это будет труд-
нее. Пятый пункт моих правил был совершенно 
антипедагогичным: научитесь кокетничать! Вот вы, 
обращался я к девчонкам, приходите в фирму на 
собеседование, садитесь напротив руководителя-
мужчины; на что он обращает внимание? Вот-вот. 
Мои личные наблюдения за карьерой выпускниц 
показали, что разгильдяйки-троечницы более 
успешны, чем тихушницы-отличницы. . .»

Работа в институте —  не синекура.
С 1972 по 2015 год под руководством Никифоро-

ва выполнено свыше двадцати научно-исследова-
тельских работ. Он автор более двухсот научных 
публикаций, в том числе семи монографий, учеб-
ника «Логистика» и десятка пособий. Множество 
командировок —  по стране и за рубеж. Под ру-
ководством профессора Никифорова успешно 
защищены четыре кандидатские диссертации. 
Отсюда —  медали, звание почётного работника 
речного флота. И я сейчас перечисляю не какую-то 
экзотику, а самый настоящий быт, если можно 
назвать бытом жизнь учёного и писателя.

Да, писателя. Интересного писателя.
Параллельно служебным делам он писал статьи, 

рассказы, повести.
С конца семидесятых (к сожалению, уже ка-

нувшего в прошлое века) печатался в сборни-
ках, в журналах, издал отдельные книги: «Дом на 
большой реке», «Лицом к Енисею», «Субботнее 
путешествие, или Урок экономики».

Разумеется, это всего лишь небольшая часть 
написанного.

Писать было нелегко.
Печататься —  ещё труднее.
Помещая в эту книгу повесть «В родном по-

сёлке», написанную давным-давно, Никифоров 
сам удивляется прихотливым путям советского 
(тех лет) литератора.

«Трудно сказать, что было бы с автором, напи-
ши эту повесть неопределившийся ещё в жизни 
молодой человек и опубликуй её в каком-нибудь 
толстом журнале. Но написал её тридцатитрёхлет-
ний кандидат наук, начальник научной лаборато-
рии, а штатные и нештатные рецензенты дружно 
отказали ей в актуальности и художественной глу-
бине. И вот через несколько десятилетий донельзя 
загруженный основной и не основной работой 
профессор вуза несколько вечеров подряд перево-
дит сохранившуюся рукопись в цифровой формат, 
чтобы предложить написанное немногочисленным 
читателям. Зачем? Автор не берётся отвечать на 
этот вопрос, чтобы не показаться нескромным. 
Просто это осколок нашей прежней жизни».

Начинается указанный «осколок» очень просто.
«Поездка поначалу сложилась неудачно. На 

„Метеоре“ оказалось слишком много народа. Ехали 
студенты-стройотрядовцы, мелькали повсюду 
зелёные спины с надписями „Saiany“, „Taiga“; в бу-
фете продавали пиво, конец очереди был у самых 
наших кресел —  ни встать, ни пройти. Мы с женой 
сидели, смотрели в окно и молчали. Я чувствовал 
свою вину: уговорил жену прокатиться по реке, а 
сам не смог ни рейс выбрать, ни место подходящее. 
Но вот студенты сошли, стало просторнее, мы 
пересели ближе к окну. Я взял жену за руку: „Надо 
было лететь, наверное“.—  „Нет,—  живо возразила 
она.—  Мне нравится“».
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И хочется читать дальше.
Потому что в повести —  река.
А Никифорову ли не знать, что такое река?
Впрочем, не нужно пересказывать сюжет. Я и 

не буду.
Просто намекну, что кроме большой и, надеюсь, 

вечной реки в повести будет ещё дом —  на тихой 
окраинной улице. . . и будет почти пустой посёлок, 
потому что в летнее время его население живёт 
на реке. . . и будут —  лязгающая землечерпалка, 
коротыш-буксир, деревянные илимки. . . Но глав-
ное —  река. . . Блистающая на солнце, туманная по 
утрам, чистая, нежная, великая, единственная. . . 
Отсюда и горечь финала. . . «На месте великолепно-
го, блиставшего белым песком пляжа был теперь 
просто мокрый и грязный берег, с прибитыми к 
нему водой брёвнами, с поленницами дров у самой 
воды. Но именно здесь мы когда-то встретились 
впервые —  давным-давно, когда казалось, что всё 
ещё будет когда-нибудь потом, там, впереди. . .»

Повесть написана в 1976 году, печатается сейчас.
Вода в реках, особенно в больших, за эти десяти-

летия не стала чище, и здоровья многочисленным 
и терпеливым обитателям не прибавилось, а ко 
всему ещё и этот вопрос: ну почему, ну почему 
хорошие книги так часто приходят к читателям с 
запозданием? А те что приходят, отнюдь не сразу 
принимаются на ура. К примеру, повесть Ники-
форова «Двойная ноша» и его же очерк «Посёлок», 
опубликованные в своё время в «Сибирских ог-
нях», в родном Подтёсово читались тайком —  с 
большой боязнью попасться на глаза начальству 
с журналом в руках.

Трудно пробивать написанное, трудно совме-
щать интенсивную учебную и научную деятель-
ность с литературой; в конце восьмидесятых Ни-
кифоров (это его выбор) почти на десять лет от-
ходит от литературных занятий и возвращается 
к ним уже в конце девяностых, накопив опыт, 
объездив Европу (зарубежные стажировки) и всю 
Сибирь —  как «выездной» преподаватель. Один за 
другим появляются в «Сибирских огнях» очерки 
«До и после „Посёлка“» (2000), «Последний паро-
ход» (2001), «Свой хлеб» (2002), «Год последний, 
год первый» (2004), «Возвращение» (2005), «За-
вершение» (2007), повесть «Третий шаг» (2009), 
биографические статьи о близких по духу писа-
телях. Своим признали Никифорова и в журнале 
«Новосибирск», и в красноярском «День и ночь», 
в котором он опубликовал две повести. В мо-
сковском издательстве «Вече» в серии «Сибир-
ский детективный роман» вышла книга «Снай-
перы» (одноимённая повесть и роман «Жизнь 
Клима Гордеева»). Как продолжение всего этого 
следует расценивать лежащую перед вами кни-
гу. В неё вошли повесть «В родном посёлке» и 
рассказ «Дайте мне Москву!»), написанные дав-
но. . . действительно давно (почему мы и говорим 

с горечью о таком долгом и таком странном пути 
к читателю). . . и вещи, написанные в последние 
годы,—  роман «Жизнь Клима Гордеева», рассказы 
«Осенний призыв» и «Последняя ставка», очерк 
«Пятый сезон», а также статьи, интервью, письма, 
даже отрывки из дневников. . .

Дневники Никифорова известны многим его 
друзьям.

Время от времени он посылает их странички 
по электронной почте то из дома, то с дороги, то 
с дачи; и утром включая компьютер, ты вдруг 
узнаёшь что-то новое, очень личностное, но всегда 
имеющее отношение и к тебе.

«Январь-февраль 2010 г. Все каникулы провёл 
с Буниным. У каждого (не только писателя) есть 
свои „тёмные аллеи“. В Интернете провёл поиск: 
Бунин и Фрейд. И тут же нашёл книгу Рудне-
ва про истерические типы. Инвариантная схема 
эротического дискурса Бунина заключается в том, 
что его герои в буквальном смысле погибают от 
любви. . .»

Или просто восхищение лесной поляной, не-
ожиданно освещённой после короткого дождя 
солнцем. . .

Или впечатление от прочитанной книги —  по-
нравившейся или не понравившейся.

Или суждение по поводу текущих событий.
И прочее, прочее.
И это не просто заметки по случаю.
Это размышления, тревожащие многих.
«У нас до последнего времени непременным 

атрибутом воспоминаний о „советской“ жизни 
было представление партийных и государствен-
ных чиновников в виде чинуш, глупых и недалё-
ких людей (последний пример: книга В. Аксёнова 

„Таинственная страсть“, где лично ничего плохого 
не сделавшие автору А. Н. Косыгин, Ф. Р. Козлов, 
Е. А. Фурцева и др. несколькими мазками мастера 
превращаются в отталкивающих персонажей). Как 
«поливали» Лапина, Ермаша, Баскакова, Сизова! 
Но партийное и государственное руководство 
культурой не сводилось только к цензуре и запре-
ту. . . каждый чиновник нёс бремя ответственно-
сти. . . и это не могло не приводить к конфликтам с 
настоящими, а не конъюнктурными художниками. 
Зато тех художников, кто был нужен государству 
(то есть партии), оно поддерживало и защищало, 
и речь в данном случае идёт не о Бабаевском и 
Первенцеве, а о Горьком, Шолохове, Бондарчуке, 
Чухрае. Бывает, что тоталитарный режим больше 
способствует развитию искусств, чем демокра-
тический, не-тоталитарный. По моему мнению, 
которое я отнюдь не навязываю, Виктор Некра-
сов уехал из СССР  не потому, что там не было 
демократии, а потому, что он лишился высокой 
государственной защиты. . .»

С этим можно поспорить, почему нет?
Но высказано прямо, и заставляет задуматься.



. . . . . . . . . . . . . . . . . .

Из подобных размышлений растут и последние 
работы Никифорова —  особенно сборники, со-
ставленные, отредактированные, даже изданные 
им же на с трудом выбитые гранты. Это «Земля-
ки» —  первый и второй выпуски, с их подзаго-
ловком: «Жизнь замечательных людей Сибири».

В сборниках этих (с массой редкостных фо-
тографий) можно прочесть о замечательных ка-
питанах-речниках Александре Печенике, Иване 
Булаве, Иване Марусеве, Николае Молочкове, об 
отце писателя —  шкипере Семёне Степановиче 
Никифорове, о писателях Викторе Лихоносове, 
Николае Самохине и Викторе Петровиче Астафь-
еве, Николае Шипилове и Александре Заволокине, 
о прекрасных женщинах-учёных новосибирского 
Академгородка: академике П. Я. Кочиной, хирурге 
Е. Е. Литасовой, археологе Н. В. Полосьмак, пиа-
нистке В. А. Лотар-Шевченко, генетике З. С. Не-
коро, филологе Е. К. Ромодановской и о многих-
многих других. Даже жизнь сибирских партийных 
деятелей разных лет в этих сборниках отражена. 
При этом никто, уверен, не упрекнёт составителя 
(и авторов) в некой тенденции, навязываемой 
читателям, вовсе нет, в итоге мы видим панора-
му реальной жизни, тех её сторон, что быстро 
забываются или намеренно замалчиваются. Вот 
становится неугодным по тем или иным причинам 
какой-то деятель и тут же сбрасывается со счетов, 
будто его и не было. А образующиеся лакуны 
заполняются самыми нелепыми домыслами и 
слухами, всей этой мёртвой чепухой, размыть 
которую может только непрестанная тщательная 
и вдумчивая работа историков и писателей.

В повестях, рассказах, очерках Никифорова, 
доверительных и открытых, герои —  не бабочки 
в янтаре. Они живые, и запоминаются. У них 

свои земные страсти, у них свои небесные мечты, 
они взывают к писателю: ну напомни о нас, мы 
были, напомни! Ведь ещё Николай Васильевич 
Гоголь страшился: как так, прожить целую жизнь 
и ничем себя не означить! Этого, наверное, боят-
ся все, вот всем и хочется означить свои следы, 
своё присутствие в мире, не зря учёные-историки 
говорят, что предпочитают работать не с мемуа-
рами даже самых известных (соответственно и 
информированных) людей, а с самыми обычны-
ми записями самых обыкновенных домохозяек 
и их мужей: что они видели, что слышали, по 
какой цене покупали на рынке картофель, а в 
магазинах водку, а самое главное, как относи-
лись друг к другу и к властям предержащим, как 
любили, как ненавидели. Думаю, с этой точки 
зрения (исторической и художественной) днев-
ники, очерки, рассказы Никифорова долго будут 
вызывать интерес уже потому, что в них действи-
тельно означена, отражена, описана именно та 
жизнь, которой мы живём, частенько её просто 
не замечая. Хочется напомнить, что назначение 
литературы вовсе не изменилась за последние 
века, как сейчас пытаются иногда утверждать. 
Назначение литературы каким было, таким и 
осталось —  смягчать нравы, никак не иначе. Не 
доказывать преимущество одного режима перед 
другим, одной системы перед другой, не преувели-
чивать или преуменьшать значение того или иного 
государственного или общественного деятеля, 
художника, писателя, а терпеливо рассказывать 
о близких —  о женщинах и друзьях, о родителях 
и соседях, о ценах на хлеб и водку, об интересе 
ко всему тому, что происходит вокруг тебя и в 
тебе самом, наконец, о чудесной неистребимой 
любви к Большой реке, на которой ты родился.


