
Евгению Пузыренко, моему другу, 
подсказавшему этот сюжет

Про этот случай мне рассказал мой друг. Исто-
рия вышла не с ним, поэтому рассказывал он 
по памяти. Может, что-то упустил, а может, я 
чего-то не услышал или не запомнил. Это неваж-
но. Запомнилось главное: яркая и убедительная 
иллюстрация не слишком оригинальной мысли 
о бренности сущего и лишнее подтверждение 
того, что жизнь наша —  стремительный росчерк 
на полотне мироздания, такой стремительный, 
что не всякому виден.

Впрочем, не стану забегать вперёд.

Евгению Фёдоровичу Захарову позвонил старый 
приятель.
— Слушай, тут одна ненормальная компания, 
мои бывшие коллеги, попросила организовать 
им поход не куда-нибудь, а на Кинзелюкский 
водопад. Сможешь?
— О как! —  Евгений присвистнул.—  У них что —  
личный вертолётик имеется?
— Говорю же —  поход. То есть и вертолётик имеет-
ся, но решили —  летят до подножия, а дальше —  на 
своих двоих.

Захаров ещё раз присвистнул.
— Ну точно —  ненормальные. ЭкстремаAлы!. . 
Хоть представляют, куда собираются? Я там был 
лет тридцать назад или больше, хорошо помню 
впечатления. Там по крутому склону карабкаться 
почти полкилометра. Места дикие, заповедные, 
ни малейшего намёка на тропы. Хотя интересно, 
конечно. И красиво. . .

Приятель всё это выслушал, спросил:
— Ну, берёшься? Я ж потому к тебе и обратился, 
что ты там был.

Захаров махнул рукой:
— Берусь. Платёжеспособны? Сдеру —  мало не 
покажется!
— Об этом не беспокойся —  сколько скажешь, 
столько заплатят.

Договорились в ближайшее время встретиться 
с группой ненормальных туристов, а Евгений 
Фёдорович пока восстановит в памяти —  что там 
и как.

Уже шесть лет Захаров был на пенсии. До этого 
работал в бригаде монтажников, имел высший 
разряд по многим строительным специально-
стям, считался сварщиком-виртуозом. А ещё слыл 
интеллектуалом —  и среди коллег по бригаде, и в 
среде друзей. Последних было не так уж много, 
зато располагались они в совершенно разных, 
порой неожиданных слоях общества. Приятель, 
который позвонил, при советской власти служил 
в КГБ, пенсию начал оформлять в ФСК, а уволился 
уже из ФСБ .

Репутацию интеллектуала Евгений Фёдорович 
заслужил благодаря своей страсти к познанию 
всего, особенно к познанию непознаваемого. Он 
много читал, неплохо знал историю, часто раска-
пывал в редких книгах такие исторические факты 
и детали, о которых знали только сами авторы 
этих редких книг. А в молодости у Захарова была 
ещё одна страсть —  туризм. Самый активный член 
туристического клуба, он отправлялся в катего-
рийные сплавы по горным рекам, ходил в горы, 
не гнушался и обычными пешеходными марш-
рутами. Его интересовало всё: лес в любое время 
года, зелёные или, наоборот, белые вершины Саян, 
головокружительные кульбиты горных потоков 
на плато Путорана. . . В любой компании, в любой 
группе он был желанным участником: никто так, 
как он, мастерски не умел травить байки и рас-
сказывать истории во время короткого дневного 
отдыха или ночёвки.

Ему было интересно всюду. Но то, что произо-
шло с ним тридцать два года назад, затмило все 
прочие впечатления и до сих пор звучало в душе 
щемящей, тревожной нотой, когда вспоминал. Это 
был поход на Кинзелюкский водопад.

Евгений Фёдорович не напрасно подивился 
отваге коллег своего приятеля, сотрудников служ-
бы безопасности. Кинзелюкский горный хребет, 
расположенный на юге Красноярского края, в 
высокогорной Тофаларии, считался во все времена 
местом труднодоступным, прежде туда добира-
лись вообще единицы, теперь водят туристические 
группы, но и сегодня такие группы —  штучны. 
Поход сложный, требующий не только навыков 
долгой изнурительной ходьбы под тяжёлым рюк-
заком, но и хотя бы минимального опыта сплава 
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по горным рекам, подъёма в горы по склонам, усы-
панным огромными камнями, ночёвки в палатках 
при самых разных метеоусловиях. . . ну и так далее. 
Достопримечательностей там много, но прежде 
всего манит это место своим уникальным водопа-
дом, вторым по величине в России. Впрочем, это 
так считается, что он —  второй, наверняка никто 
не знает. Только в конце 80-х годов прошлого 
столетия путешественникам из Украины с помо-
щью теодолита удалось измерить его длину —  она 
оказалась равной 328 метрам. Другой водопад, что 
считается самым большим в России, Тальниковый 
на плато Путорана, никому пока измерить не уда-
лось: если Кинзелюкский —  труднодоступен, то к 
Тальниковому и вовсе не добраться без членовре-
дительства. По слухам, длина его превышает 600 
метров, но кому и когда удастся это проверить, и 
удастся ли вообще, неизвестно.

Захаров вспоминал, как они небольшой группой 
в пять человек ходили на Кинзелюк тридцать два 
года назад. В то время даже не очень хорошие кар-
ты раздобыть было большой проблемой. Большая 
часть таких карт носила гриф «Секретно» или 
в лучшем случае ДСП , то есть «Для служебного 
пользования», и хранилась под замком. Выда-
вались они под строгую ответственность только 
наделённым специальными полномочиями лицам. 
Туристы в эту категорию не входили.

Однако какие-то карты всё же нашли, маршрут 
построили, группу собрали, выход зарегистриро-
вали. Поход требовал немалых расходов, потому 
готовились к нему загодя: копили деньги. . .

Я не стану описывать ни трудности, ни красоты 

путешествия, случившегося у Евгения Фёдоровича 

три десятка лет назад. Я никогда не ходил в слож-

ные маршруты, никогда не любовался вершинами 

Восточного Саяна как путешественник, не видел 

Кинзелюкского водопада. Мой рассказ —  пересказ 

чужих слов, слов очевидца, и было бы нечестно 

самому домысливать и воображать. К тому же 

сегодня достоверных, документальных описаний 

тех мест можно найти в интернете немало. Ну и 

главное: мой рассказ —  не об этом, не о горных 

и иных красотах и мужестве преодолевающих 

трудности. Он —  совсем о другом.

Шли долго, тяжело, были и вьючные лошади, и 
нанятые моторные лодки, и многокилометровые 
пешие переходы, казавшиеся бесконечными, и ме-
стами отчаяние —  спутник усталости и следствие 
неутомимых атак беспощадного таёжного гнуса. 
И —  пришли. Сначала увидели водопад снизу —  он 
открылся неожиданно, заворожил. Защёлкали 
фотоаппараты, в то время ещё плёночные. Но 
цель была —  забраться наверх, своими глазами 
увидеть Верхнее Кинзелюкское озеро, откуда и 
берёт начало водопад. Евгений Фёдорович, тогда 
ещё просто Женька, предупредил товарищей:

— Плёнку поберегите. Думаю, главные красоты 
нас ещё только ждут. . .

В этом походе он был руководителем, и его 
послушались.

Преодолев 400 с лишком метров почти отвесно-
го склона, вышли наконец в цирк, расположенный 
у подножия Двуглавого пика. Вышли —  и замерли. 
В бирюзовой воде Верхнего озера отражались вер-
шины, на противоположном берегу к воде стреми-
тельно сбегали скальные отвесы, а зацепившись за 
них, на склонах лежал ледник или снежник —  изда-
лека было не разглядеть. Здесь и брал своё начало 
Кинзелюкский водопад, отсюда вода падала вниз 
и устремлялась в Нижнее Кинзелюкское озеро, 
дальше —  по рекам Тофаларии. Дух захватывало 
от величия и —  главное —  первозданности карти-
ны. Так было здесь десятки, сотни, а то и тысячи 
лет назад, и осознание этого опьянило —  так, что 
группа на несколько минут примолкла. А потом 
снова разом защёлкали фотоаппараты.

Женька внезапно почувствовал, как его покида-
ет напряжение, как взамен наваливается усталость. 
Он повалился на траву, прижался щекой к тёплому 
камню. Рядом с камнем росла крошечная берёзка. . . 
Захаров вдруг понял —  что в первый момент царап-
нуло сознание, как только они поднялись наверх. 
Перепад высоты по склону составил всего немно-
гим больше 400 метров, но здесь, в цирке, наверху 
был уже другой климат. Если по берегу Нижнего 
озера и дальше, в долинах рек, растительность 
таёжная, то здесь скорее похожа на альпийские 
луга. И вот эта берёзка —  она не «подросток», как 
он сначала подумал, она —  карликовая, такие толь-
ко в высокогорье растут. Почему-то это открытие 
его взволновало. Он повернулся к ребятам:
— Братцы, а вы понимаете, что мы с вами сейчас 
на высоте 1600 метров над уровнем моря? Хотя. . . 
я не об этом. Главное —  мы в другой климатиче-
ской зоне, понимаете? Вот мы только что там, 
внизу,—  он махнул рукой в сторону водопада,—  
были в тайге, и вот они —  альпийские луга! —  он 
обвёл вокруг рукой. . . и вдруг замер, глядя куда-то 
мимо голов.

Товарищи, кажется, не оценили его спич. Но 
приняли, как повод.
— Женька, по этому поводу надо бы выпить. Не 
каждый год на Кинзелюк ходим, всё-таки собы-
тие,—  группа поддержала инициатора.

Захаров пружинисто встал, спокойно посмо-
трел на всех.
— Я не против, только давайте сделаем это вни-
зу, ладно? Есть ощущение, что иначе мы со всей 
своей небогатой выпивкой станем кое для кого 
закуской,—  он показал рукой вдоль берега.

В нескольких сотнях метров от них по берегу 
не спеша прохаживался медведь, явно держа курс 
на группу туристов. Даже на большом расстоянии 
размеры его казались внушительными.
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Спускались без паники, но поспешно, подго-
няемые адреналином. Уже снизу наблюдали, как 
хищный абориген подошёл к краю скалы, вни-
мательно посмотрел вслед туристам, издал звук, 
который, заглушаемый шумом водопада, больше 
походил на мычание коровы, чем на медвежий 
рык, и отправился восвояси.

На обратную дорогу ушла ещё почти неделя. 
В Красноярск вернулись измотанные, грязные и 
обросшие, но счастливые на всю жизнь.

Встреча с группой энтузиастов состоялась у Евге-
ния Фёдоровича через два дня. Они сидели в не-
большом летнем кафе на берегу Енисея, пили —  кто 
пиво, кто чай и, пока ждали главного инициатора 
похода, говорили о разном. Погода, футбол, пиво, 
качество жизни. . . Главный опоздал минут на пять, 
извинился. Участников было шестеро, Евгений 
Фёдорович —  седьмой. Приятель тоже пришёл на 
встречу с коллегами, но составить компанию на 
водопад категорически отказался.
— Не те годы, не то здоровье,—  коротко и без 
улыбки отрезал он.

У Захарова было довольно времени, чтобы вни-
мательно оглядеть каждого. Все —  пенсионеры, но 
все —  на десять, а то и пятнадцать лет младше него. 
Что ж, из органов на пенсию уходят раньше, чем 
из слесарей-монтажников. Все мужики крепкие, 
подтянутые, спортивные по виду. Главный (они 
его так и звали между собой —  Главный) был, су-
дя по всему, чуть старше и прежним чином, и 
возрастом, и держался как старший. Он и начал 
разговор о деле.
— Евгений Фёдорович, перед вами группа ненор-
мальных чекистов-пенсионеров, которым ши-
ло в известном месте не даёт сидеть дома,—  он 
говорил бархатным баритоном, по нему явно 
плакала оперная сцена.—  Ваш друг и наш коллега 
Борис уже рассказал нам о вас, пояснил —  почему 
именно к вам обратился. Мы благодарны, что вы 
не отказались стать нашим проводником. В такой 
поход можно идти только с опытным человеком.

Захаров ответил:
— Ну, опыт мой —  тридцатилетней давности, воз-
можно, чего-то уже и не помню. А потом, вы же, 
как мне Боря сказал, на вертолёте туда хотите ле-
теть? —  Главный согласно кивнул.—  Тогда хлопоты 
проводника и вовсе к нулю сводятся.

Приятель сделал круглые глаза. «Это ты вот 
так собираешься деньги зарабатывать?! А ещё 
говорил: „Сдеру —  мало не покажется“. Ну, брат, ты 
даёшь!» Он этого не сказал, но это ясно читалось 
в его взгляде.

Захаров спокойно продолжал:
— Они сводятся к формальной ответственности, 
которую кто-то должен на себя взять. Поскольку 
я действительно имею некоторый опыт вожде-
ния группы, имею разные спортивные разряды, 

совершенно естественно, что я и должен высту-
пить в этой роли. Это, собственно, и составляет 
основную долю оплаты моих услуг.

Главный вставил:
— О деньгах я хотел поговорить чуть позже, но 
продолжайте.
— Хорошо, о них позже. Ещё —  о роли провод-
ника. У меня сохранились карты, которыми мы 
пользовались тридцать лет назад, но я понимаю, 
что цена им сегодня —  грош. У вас наверняка есть 
современные и электронные, и бумажные, и Бог 
знает какие ещё карты, не моим чета, недаром вы 
те, о ком говорят: «Чекистов бывших не бывает».

Никто не улыбнулся его шутке. Он внутренне 
поёжился, но продолжил дальше:
— Вертолёт спокойно доставит нашу группу к 
подножью Кинзелюка, высадит на берегу Ниж-
него озера, оттуда наверх —  немногим более 400 
метров. Склон крутой, но не непроходимый. По 
моим наблюдениям, все вы в хорошей, вполне 
спортивной форме, и восхождение проблемы не 
составит. Ну вот разве что меня немного одышка 
помучает, но и это терпимо. Как подниматься, вы 
тоже наверняка уже знаете, в интернете свиде-
тельств и подробнейших описаний полно. . . —  Он 
помолчал и, обведя взглядом присутствующих, 
тихо и внушительно произнёс: —  Господа офицеры, 
на фига я вам нужен-то?

Повисла неловкая пауза. Борис безнадёжно 
водил пальцем по столу, не глядя на Захарова. 
Главный вздохнул, хотел что-то ответить —  Евге-
ний Фёдорович его опередил, подняв руку:
— Не спешите. Давайте я сам скажу. И если скажу 
неправильно —  немедленно уйду. Но я скажу пра-
вильно. По своему опыту вождения туристических 
групп я отчётливо помню: в дальних и сложных 
походах очень хорошо, когда в группе есть некий. . . 
назовём его —  центр психологической разгруз-
ки. Это человек, способный не впасть в уныние 
при любых трудностях, любых неожиданностях, 
способный часами травить анекдоты и истории 
из жизни. Это снимает агрессивное состояние, 
недовольство друг другом, отвлекает от неудач. . . 
Борис мне не говорил, но я предполагаю, что 
группа ненормальных чекистов-пенсионеров не 
удовольствуется и не ограничится тем, чтобы сле-
тать на денёк-другой в заповедное место, по дороге 
обратно в вертолёте хлопнуть водки и вернуться. 
Наверняка есть в планах и другие достопримеча-
тельности, которыми просто грех пренебрегать, 
располагая временем и деньгами: озеро Медвежье, 
ледник Кусургашева. . . Опять же, Борис мне об 
этом ничего не сказал, но я предполагаю, что меня 
он рекомендовал как такого человека, о котором 
я сказал только что,—  как балагура и штатного 
неунывайку.

Захаров снова помолчал. Чекисты ждали, пере-
водя тревожные взгляды с него на Главного. У того 



на лице не было никаких эмоций. Борис смотрел 
куда-то в сторону.
— Ну так вот, резюмирую. Если я изложил всё пра-
вильно, то. . . Григорий Павлович,—  он обратился 
к Главному,—  это вторая статья ваших расходов на 
моё содержание. Ну ещё немного возьму за то, что 
всё-таки покажу вам —  на какие камни наступать 
можно, а на какие —  не стоит.

Молчание длилось недолго. Первым захохотал 
своим бархатным баритоном Главный, которого 
звали Григорий Павлович. Грохнули и остальные.
— Ну, развёл ты нас, Евгений Фёдорович! —  от-
смеявшись, сказал Главный.—  Прямо профессио-
нально развёл! Артист!
— Это была презентация,—  сказал Захаров, и все 
снова засмеялись.
— Мне твоя презентация сейчас новых седых во-
лос стоила,—  укоризненно произнёс Борис.—  Ну, 
думаю, сделал друзьям подарочек! Чуть со стыда 
не сгорел. Гад ты, Женька. И всегда таким был. 
За то и люблю!

Через несколько дней арендованный вертолёт 
доставил группу к подножию Кинзелюкского 
хребта. Прилететь за туристами он должен был 
через неделю. Связь условились держать по ра-
ции —  сотовые операторы в такой глуши не рабо-
тали. Базовый лагерь разбили на берегу Нижнего 
Кинзелюкского озера. Полюбовались на водо-
пад снизу, символически выпили, обозначив на-
чало приключения, и завалились спать до утра. 
500 километров в воздухе, в шумном вертолёте 
к особой активности в этот вечер не располагали.

Евгений Фёдорович, которого группа безогово-
рочно признала своим руководителем, поднял всех 
на рассвете. Это не составило труда: чекисты, даже 
отставные, не привыкли баловать себя лишним 
сном. В лагере оставили всё, что не понадобится 
при восхождении,—  разорить лагерь некому, разве 
что мишка придёт. . . Понадеялись, что этого не 
случится. Ещё перед вылетом, в Красноярске, когда 
определяли список необходимого снаряжения, 
Захаров предупредил: оружие взять необходимо, 
зверь здесь может оказаться —  он рассказал о мед-
веде, которого они видели на водопаде тридцать 
лет назад,—  но стрелять только в воздух, пугать, 
и уж в самом крайнем случае —  на поражение.
— Мы не на охоту едем, Евгений Фёдорович, за 
это можешь не переживать,—  заверил Главный.

К Верхнему озеру поднялись без особых про-
блем. Захаров с удовольствием открыл, что очень 
хорошо помнит маршрут, по которому они под-
нимались когда-то впервые, что маршрут этот 
практически остался неизменным, новых камней 
не насыпало, разве что самую малость, и кустар-
ник гуще не стал. Вышли наверх —  и он не смог 
сдержать восторга. Всё та же бирюза озера, те же 
сбегающие к воде скальные отвесы, и ледник или 

снежник —  он остался прежним, даже контур не 
поменялся. Он молчал, чтобы не выдать волнения. 
Остальные члены группы восхищались бурно.
— Григорий Павлович, может, отсалютуем? —  пред-
ложил кто-то.

Захаров тревожно посмотрел на Главного. Тот 
успокаивающе покачал головой:
— Ну что вы, зачем? Здесь так хорошо, так тихо, 
а вы —  из ружья палить. . .

Евгений Фёдорович благодарно улыбнулся 
ему —  и завалился на траву. Обнял тёплый камень, 
прижался к нему щекой. . . и увидел рядом карли-
ковую берёзку. Захаров задохнулся. «Господи! Да 
ведь это —  тот самый камень, та самая берёзка!» 
Он встал на колени, потянулся к берёзке. . . и вдруг 
его пронзила мысль. «Как?! Как это может быть?! 
Прошло тридцать два года! Я постарел, я уже 
шесть лет получаю пенсию —  и никто не знает, 
сколько мне ещё осталось получать, но вряд ли 
долго. За то время, что я здесь был, я успел три-
жды жениться, родил двоих детей, няньчу внука, 
у меня умерло столько друзей, что всех и не сразу 
вспомню. . . А эта берёзка —  она за эти три десятка 
лет подросла сантиметров на десять-двенадцать. 
Как?! Господи. . . Кто же мы перед этим ледником 
или снежником, что за тридцать лет не только не 
растаял —  даже очертаний не поменял, кто мы 
перед этой берёзкой? Кто мы —  перед вечностью?!»

Он, кажется, бормотал уже почти вслух, и его 
состояние не осталось незамеченным. Главный 
подошёл к нему, встревоженно наклонился:
— Евгений Фёдорович, тебе помочь? Тебе нехо-
рошо? Сердце, может?

Захаров встал.
— Нет-нет, всё хорошо. . . Старую приятельницу 
встретил, представляешь? —  он кивнул на берёзку, 
хотел рассказать —  и почувствовал: не сможет. Не 
сейчас. Махнул рукой: —  Я потом расскажу, ладно? 
Вы тут пока погуляйте вдоль озера, пофотографи-
руйте, я здесь побуду. Только не разбредайтесь —  
мало ли что. . . Спуск через час.

. . .Вечером у костра обменивались впечатления-
ми, достав заветные фляжки. В группе нашёлся 
один прирождённый кулинар, из говяжьей ту-
шёнки умудрился сочинить мясо в кисло-сладком 
соусе по-еврейски. Наконец, трапеза закончилась, 
водка и коньяк разогнали кровь. Главный обра-
тился к Захарову:
— Евгений Фёдорович, может, расскажешь исто-
рию, как обещал?

Тот отложил ложку, протянул кружку на разлив:
— Как говорил известный персонаж народно-
го писателя, прошу плеснуть.—  Подождал, пока 
кружка вернётся.—  Ну, слушайте.

Слушали не перебивая, только изредка под-
брасывали дров в костёр и подливали спиртного.
—. . .И вот, понимаете, сегодня я снова встретил 
ту же берёзку —  а она не изменилась! Я за время, 
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прошедшее с первой нашей встречи, постарел, 
поседел, заработал гипертонию, получил кучу 
грамот, объехал полсвета, сменил трёх жён. . . а 
она в росте прибавила всего сантиметров десять! 
Я на участке у себя сосну посадил лет пятнадцать 
назад —  так она пол-участка заняла уже и дальше 
растёт. А эта —  десять сантиметров. . .
— Чему же удивляться, Евгений Фёдорович? —  
осторожно спросил кто-то.—  Она же —  карли-
ковая. . .
— Карликовая. . . —  повторил Захаров и усмехнул-
ся.—  Нет, братцы, это мы, это наша жизнь —  кар-
ликовая. Жизнь наша проходит, кончится скоро, а 
у неё ещё столько впереди. . . —  И повторил, теперь 
уже вслух: —  Кто мы перед этой берёзкой, перед 
ледником этим? Кто мы —  перед вечностью?. .
— И перед Ним,—  тихо закончил Главный.

Захаров замолчал, уставился в костёр. Один из 
чекистов протянул разочарованно:

— Ну вот. . . А говорили —  «балагур». . .
Главный посмотрел на него осуждающе:

— Такая история целого представления стоит.
Захаров услышал, встряхнулся.

— Ничего, я вас ещё повеселю. Будет ещё время. 
Плесни-ка!

И он повеселил, и было время. Всё вышло, как 
намечали, всё закончилось благополучно и счаст-
ливо. Туристы вернулись домой тем же вертолётом, 
тепло распрощались с Евгением Фёдоровичем.

О них он помнил недолго. А та берёзка дол-
го сидела в памяти, да и теперь ещё сидит, хотя 
прошло уже почти пять лет. И моему другу эту 
историю Евгений Фёдорович Захаров поведал 
совсем недавно.
— И понял я: жизнь наша —  стремительный рос-
черк на полотне мироздания,—  так теперь закан-
чивал он свой рассказ.—  Такой стремительный, 
что не всякий и разглядит.


