

Не поминай о детстве всуе,
забудь, какого там числа
через линеечку косую
от скрепки ржавчина пошла

до первых строчек, взятых с лёту,
непарных точек и потерь,
когда листы и переплёты
перемешались, и теперь,

подобно рыжему соцветью
столетника (и ты, мол, Брут),
несовместимые со смертью
в тетрадках дырочки цветут.


Беспечней, чем Наталия Негода
снимала лифчик в давешнем кино,
толпа в метро под вывеску «Нет входа»
ныряет и не давится виной,

ведь у толпы статистика иная,
чем среднее давленье или пульс,
она, толпа, походу что-то знает
о том, что я узнать не тороплюсь

о вывеске —  к несчастью или к счастью,
есть выход, входа нету на Руси, —
из-под неё никто не возвращался,
а то бы я о многом расспросил.


