
СТЕПНЫЕ МАЯЧКИ

Есть время припадать к поруганной иконе.
Я прикасаюсь лбом к вагонному окну:
В зелёном море трав мелькают колокольни –
Безглавые мосты в сквозную вышину.



Весёлый воздух пел от праздничного звона,
С семи соседних сёл сюда ходили встарь…
Но минул целый век без просьбы и поклона,
Лишь голуби летят под купол в алтарь.

Коричневая плоть осыпалась под ветром.
В подвальной темноте – чапыжник и пырей,
Но будут до конца светиться дальним светом 
Степные маячки затерянных морей.

ЗОЛОТО ЗНОЯ

Не ветра, так хотя бы ветерка –
По холке потрепать, обнять за шею,
Сбежать по склону к пойме, где река
Звенит, на зное только хорошея.

Там стрекоза садится на плечо,
Похожая на голубую брошку.
Там девочка куличики печёт,
А всё, что кроме – только понарошку.

* * *

Опять до областной больницы
Летают «скорые», гудя,
Опять встревоженные птицы
Кричат в предчувствии дождя.

Кто стайкой, кто поодиночке
С обедни тянется народ.
Какие чёрные платочки
У выходящих из ворот…

Не уверяйте нас в обратном.
Чума не спит, а только ест,
И на подсвечнике квадратном
Всё чаще нет свободных мест.

Без высоты не спеть о звёздах,
И стыдно доктору звонить.
Соткать бы миру новый воздух,
Но слово – тоненькая нить.

Как всё, что временно и бренно,
Смолкает музыка в груди.
…Гудят под окнами сирены,
Но скорой помощи не жди.


