

## КИТЕЖ

Когда на мель садится пароход  
И метеор срывается с орбиты,  
Седые церкви русской Атлантиды  
Всплывают зряче на поверхность вод.

И потонувший колокол звучит.  
И, водные равнины рассекая,  
Врачует души речь его святая,  
Литого звука медленный магнит.

И звук идёт как будто из глубин,  
Из залитого солнцем поднебесья.  
Где раньше были города и веси,  
В живых остался колокол один.

По ком звонит он в сизой тишине,  
Надмирной клятвой облака смыкая?  
И сила в нём заключена такая,  
Что не заснуть и не сгореть в огне.

Остановить не в силах человек  
Бездонную стремительность потока.  
Так истина, сокрытая до срока,  
В пещерах духа коротает век.

Так колокол, весом и нарочит,  
Окрестность оглашает без помехи...  
И, как орган, язык его звучит,  
И дольше звука отвечает эхо.

## ТЕАТР НАОБОРОТ

Лампадка тихо догорает –  
А там, за росчерком пера,  
Лишь редкий смертный понимает:  
Вся наша жизнь – увы, игра...

И правдолюбца, и позёра –  
Всех созывает жизни пир...  
И только имя Режиссёра  
Забыл оставить нам Шекспир.

И все мы – павшие, живые,  
Жизнь отыграв, как вещей сон,  
Залижем раны ножевые –  
И гордо выйдем на поклон.

И зрячи будем мы, и зорки,  
Бессмертным гениям под стать,  
И стаи ангелов с галёрки,  
Встав, станут нам рукоплескать...

И мысль придёт – как неотложка,  
Как неопознанный секрет –  
Что мы сгорали... понарошку,  
А смерти – и в помине нет!

Мы сможем смысл придать дорогам,  
Познаем подлинность, и боль,  
И счастье, что дана нам Богом  
Своя, а не чужая роль.

...Лампадка плоти догорает,  
И душу ждёт небесный плот,  
И лишь Всевышний твёрдо знает,  
Что жизнь – Театр Наоборот.

\* \* \*

Не тёрном увитым, не выслугой лет –  
Легко быть убитым за то, что поэт!  
Пусть искренни строчки, волшебна их вязь,  
Бог требует точки, чтоб жизнь удалась.

Той точки искали и Пушкин, и Блок –  
И жертвами пали, сражаясь за слог.  
И жребий так грозно преследует нас,  
Чтоб плакали звёзды, чтоб жизнь удалась!

И тайной вечера ищу я печать,  
Чтоб жизнь на качелях судьбы раскатать;  
Чтоб жизнь, обжигая лучами дорог,  
Свой смысл постигая, взводила курок.

\* \* \*

Пылает город золотой  
Цветами всеми спектра,  
Покуда ты стоишь со мной,  
Любовь моя, Электра!

Пусть время утекло назад,  
Но мы с тобой едины,  
Глянь: этот город, этот сад  
Справляет осенины,

И листья рыжие пластом  
Шуршат, окрас меняя,  
И я тебя своим перстом  
Осенним осеняю.

Какой зеркальный, ясный день!  
Лишь колыханье ветра.  
И света страстная ступень,  
Любовь моя, Электра.

\* \* \*

Сквозь меня протекает река,  
и плывут сквозь меня облака,  
и, поскольку за всех я в ответе,  
я беру у вас сердца бразды,  
я – стеклянный сосуд для воды,  
я – пейзаж, проступивший в портрете.

И плывут сквозь меня до сих пор  
гребни снежные кряжистых гор,  
и ныряет усатая нерпа –  
то в пучину бесслёзной воды,  
то, отняв у меня знак беды,  
в бездну звёздную синего неба.